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Prefacio

¢Cuanto tiempo he trabajado en este libro? Varias personas me hicie-
ron esta pregunta durante la fase final de la edicién y yo no sabia qué res-
puesta darles: ¢cinco afios o treinta? Pienso que treinta afios es una res-
puesta mas cercana a la verdad, puesto que fue hace mas o menos ese
tiempo cuando comencé a reflexionar en serio sobre estos temas, a leer la
literatura relevante, a esbozar argumentos, a preparar listas de libros y ar-
ticulos para leer, a elaborar una estrategia y una estructura, y a entrar en
debates y discusiones. Desde la perspectiva de conjunto que me dan estos
treinta aflos, mi libro de 1984, E/bow Room: The 1 arieties of Free Will
Worth Wanting, aparece como un proyecto piloto. El libro se basaba en
un sencillo esbozo de diez paginas sobre la evolucion de la conciencia
(pags. 34-43), acompafiado por dos notas a pie de pagina con dos prome-
sas: al lector escéptico le debia sendas teorfas debidamente detalladas so-
bre la conciencia y sobre la evoluciéon. Me llevé doce afios cumplir aquellas
promesas, en La conciencia explicada (Dennett, 1991a) y La peligrosa idea de
Darwin (Dennett, 1995). Durante todo ese tiempo no dejé de encontrar
ejemplos del estado de cosas que inspiré y configuré Elbow Room: la
agenda oculta que tiende a distorsionar la elaboraciéon de teorfas en el
campo de las ciencias sociales y de la vida. Personas que trabajan en cam-
pos harto distintos, con diferentes métodos y programas de investigacion,
comparten muchas veces sin embargo una velada antipatia hacia las impli-
caciones de dos ideas, de las que tratan de mantenerse apartados: nuestras
mentes no son otra cosa que lo que hacen nuestros cerebros, sin ninguna
intervencion milagrosa, y los talentos de nuestros cerebros son necesaria-
mente el fruto de la evolucion, igual que cualquier otra maravilla de la na-
turaleza. Sus esfuerzos por reprimir estas ideas bloquean su pensamiento
y conceden un crédito indebido a dudosas versiones del absolutismo, yles
incitan a ver grandes abismos donde hay pequefias brechas facilmente
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sorteables. El objetivo de este libro es poner de manifiesto los espureos
edificios defensivos que se han construido para dar respuesta a este mie-
do, desmantelatlos, y reemplazarlos por unos mejores fundamentos para
las cosas que mas apreciamos.

En 2001, durante la fase de trabajo en casa, recibi ayudas muy valiosas,
tanto institucionales como personales. La Universidad de Tufts, mi hogar
académico de todos aquellos afios, me concedidé un semestre sabatico.
Una vez mas la Villa Serbelloni de la Fundaciéon Rockefeller, en Bellagio,
me ofrecio el entorno perfecto para escribir, y los primeros borradores de
la mitad de los capitulos surgieron de un intenso mes de trabajo, ilumina-
do por discusiones cargadas de sugerencias con otros residentes, sobre
todo con Sheldon Siegel, Bernard Gross, Rita Charon, Frank Levy, Evelyn
Fox Keller, Julie Barmazel, Mary Childers y Gerald Postema. Sandro Nan-
nini y sus alumnos y colegas de la Universidad de Siena me proporciona-
ron una activa y entendida audiencia para la presentacion de algunos de
los argumentos centrales del libro.

En abril inicié un periodo de residencia como Profesor Visitante Le-
verhulme en la Escuela de Economia de Londres (LSE), donde presenté
los primeros siete capitulos como conferencias publicas semanales, segui-
das por seminarios celebrados al dia siguiente, y complementadas por nu-
merosos debates informales tanto en la LSE como en varias visitas a Ox-
ford. John Worrall, Nick Humphrey, Richard Dawkins, John Maynard
Smith, Matteo Mameli, Nicholas Maxwell, Oliver Curry, Helena Cronin,
K. M. Dowding, Susan Blackmore, Antti Saaristo, Janne Mantykoski, Va-
lerie Porter, Isabel Gois y Katrina Sifferd aportaron valiosas respuestas,
refutaciones, matices y sugerencias.

Debo en buena medida a Christopher Taylor el cambio de perspectiva
tedrica propuesto en nuestro articulo conjunto y presentado en el capitu-
lo 3, asi como muchas sugerencias penetrantes a los borradores de otros .
capitulos. Debo agradecer a David Benedictus, extraordinario escritor y
amigo mio durante mas de treinta afios, varios cambios de perspectiva
que llevaron finalmente a la elecciéon del titulo. Robert Kane y Daniel
Wegner, cuyos libros son objeto de critica aqui (jconstructiva, espero!),
fueron muy generosos en sus comentarios sobre mi tratamiento de sus
obras. Entre los amigos ylos compafieros que han leido amplias secciones
de diversos borradores y me han dado consejo tanto sobre cuestiones de
fondo como sobtre asuntos relacionados con la edicién cabe citar, en orden
alfabético, a Andrew Brook, Michael Cappucci, Tom Clark, Mary Coleman,
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Bo Dahlbom, Gary Drescher, Paulina Essunger, Marc Hauser, Erin Kelly,
Kathrin Koslicki, Paul Oppenheim, Will Provine, Peter Reid, Don Ross,
Scott Sehon, Mitch Silver, Elliott Sober, Matthew Stuart, Peter Suber, Jac-
kie Taylor y Steve White.

Me mantuve fiel a mi tradiciéon de jugar a Tom Sawyer y la valla pin-
tada de blanco con el pendltimo borrador del libro, sobre el que se lan-
zaron durante mi seminario de otofio una nutrida e informada horda de
estudiantes y revisores, tanto de cursos de posgrado como de licenciatura,
hasta dejarlo inteligentemente reducido a piezas. James Arinello, David
Baptista, Matt Bedoukian, Lindsay Beyerstein, Cinnamon Bidwell, Robert
Briscoe, Hector Canseco, Russell Capone, Regina Chouza, Catherine Da-
vis, Ashley de Marchena, Janelle DeWitt, Jason Disterhoft, Jennifer Du-
rette, Gabrielle Jackson, Ann J. Johnson, Sarah Jurgensen, Tomasz Kozy-
ra, Marcy Latta, Ryan Long, Gabriel Love, Carey Morewedge, Brett Mul-
der, Cathy Muller, Sebastian S. Reeve, Daniel Rosenberg, Amber Ross,
George A. Samuel, Derek Sanger, Shorena Shaverdashvili, Mark Shway-
der, Andrew Silver, Naomi Sleeper, Sara Smollett, Rodrigo Vanegas, Nick
Wakeman, Jason Walker y Robert Woo aportaron comentarios que me
permitieron introducir muchas mejoras. Los errores y las limitaciones que
quedan no son culpa suya; pusieron lo mejor de su parte por corregirlos.

Debo también mi agradecimiento a Craig Garda y Durwood Marshall
por las ilustraciones originales; a Teresa Salvato y Gabriel Love, del Cen-
tro de Estudios Cognitivos, por sus incontables rastreos bibliograficos y
su ayuda con el papeleo durante la preparacion de los muchos borradores
del manuscrito; y al Collegium Budapest, que me ofrecié una encantadora
casa lejos de mi hogar que fue un gran estimulo intelectual para mi duran-
te la fase final de correcciones y revisiones.

En dltimo lugar, y el mas importante de todos, quiero expresar una
vez mas mi amor y mi agradecimiento a mi esposa, Susan, por mas de cua-
renta afios de consejo, amor y apoyo.

DANIEL DENNETT
20 de junio de 2002






Capitulo 1

Libertad natural

Una extendida tradicion pretende que los seres humanos somos agen-
tes responsables, capitanes de nuestro destino, porgue en realidad somos
almas, halos inmateriales e inmortales de material divino que habitan y
controlan nuestros cuerpos materiales como unos titiriteros espectrales.
Nuestras almas son la fuente de todo sentido, y el centro de todos nues-
tros sufrimientos, alegrias, glorias y verglienzas. Pero la credibilidad de
esta idea de las almas inmateriales, capaces de desafiar las leyes de la fisi-
ca, hace tiempo que quedd obsoleta gracias al avance de las ciencias natu-
rales. Mucha gente piensa que este hecho tiene implicaciones terribles: en
verdad no somos «libres» y nada importa realmente. El objetivo de este li-
bro es mostrar en qué se equivocan.

DESCUBRIR LO QUE SOMOS

Si, abbiamo un anima. Ma ¢ fatta di tanti piccoli robot.
St tenemos un alma. Pero esti hecha de muchos pequeiios  robots.

GIULIO GIORELLI

No es necesario que seamos almas inmateriales al estilo antiguo para
estar a la altura de nuestras esperanzas; nuestras aspiraciones como seres
morales cuyos actos y cuyas vidas importan no dependen ex absoluto de
si nuestras mentes obedecen o no a unas leyes fisicas enteramente distin-
tas del resto de la naturaleza. La imagen de nosotros mismos que pode-
mos extraer de la ciencia puede ayudarnos a asentar nuestras vidas mora-
les sobre nuevos y mejores fundamentos, y, una vez comprendamos en
qué consiste nuestra libertad, estaremos en una posicion mucho mejor
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para protegerla frente a las amenazas genuinas que a menudo somos in-
capaces de reconocer.

Un alumno mio que ingres6 en el Cuerpo de Paz para no prestar servi-
cio en la guerra de Vietnam me conté mas tarde sus esfuerzos para ayudar
a una tribu que vivia en lo mas hondo de la selva brasilefia. Le pregunté si
le habfan exigido que les hablara del conflicto entre EE.UU. y la antigua
URSS. Para nada, respondi6é. No hubiera tenido ningin sentido. No ha-
bian oido hablar nunca ni de Norteamérica ni de la Unioén Soviética. En
realidad, jno habfan oido hablar nunca de Brasill En la década de 1960
aun era posible que un ser humano viviera en un pafs, estuviera sujeto a sus
leyes, y no tuviera la menor nocién de ello. Si esto nos parece insolito es
porque los seres humanos, a diferencia de todas las demas especies del pla-
neta, somos, seres dotados de conocimiento. Somos los unicos que hemos
comprendido lo que somos y el lugar que ocupamos en este gran universo.
E incluso comenzamos a comprender como llegamos hasta aqud.

Estos descubrimientos mas bien recientes sobre quiénes somos y
como llegamos hasta aqui resultan, cuando menos, inquietantes. Somos
un ensamblaje de unos cien billones de células de miles de tipos distintos.
La mayor parte de estas células son «hijas» de la célula-6vulo y la célula-
esperma, cuya unién dio inicio a nuestra existencia, pero en realidad se
ven superadas en numero por los billones de autoestopistas bacterianos
de miles de cepas distintas almacenados en nuestro cuerpo (Hooper y
otros, 1998). Cada una de nuestras células hospedadoras es un mecanis-
mo inconsciente, un microrrobot en buena medida auténomo. No es mas
consciente de lo que puedan serlo sus invitados bacterianos. Ni una sola
de las células que nos componen sabe quién somos, ni les importa.

Cada equipo de billones de robots esta integrado en un sistema de efi-
ciencia pasmosa que no esta gobernado por ningun dictador, sino que se
las arregla para organizarse solo para repeler a los extrafios, desterrar a los
débiles, aplicar sus férreas leyes de disciplina... y servir como cuartel ge-
neral para un yo consciente, una mente. Tales comunidades de células son
extremadamente fascistas, pero por fortuna nuestros intereses y nuestros
valores tienen poco o nada que ver con los limitados objetivos de las célu-
las que nos componen. Algunas personas son amables y generosas, otras
son despiadadas; algunas se dedican a la pornografia y otras consagran
sus vidas al servicio de Dios. Durante largo tiempo ha sido muy tentador
imaginar que tan notables diferencias debfan obedecer a las propiedades
especiales de un elemento ex#7z (un alma) instalado de algiin modo en el
cuartel general del cuerpo. Ahora sabemos que por mas tentadora que
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siga resultando esta idea, no se ve apoyada por nada que hayamos apren-
dido acerca de nuestra biologia en general y de nuestros cerebros en pat-
ticular. Cuanto mas aprendemos sobre como hemos evolucionado y sobre
como funcionan nuestros cerebros, mas seguros estamos de que no hay tal
ingrediente extra. Cada uno de nosotros esta hecho de robots inconscien-
tes y nada mas, sin ningun ingrediente no-fisico, no-robético. Todas las
diferencias entre personas se deben a la forma en que se articulan sus par-
ticulares equipos robéticos a lo largo de toda una vida de crecimiento y
experiencia. La diferencia entre hablar francés y hablar chino es una dife-
rencia en la organizacién de las partes correspondientes, y lo mismo suce-
de con todas las demas diferencias de conocimiento y personalidad.
Puesto que yo soy consciente y usted es consciente, esos extraflos y mi-
nusculos componentes de los que estamos formados deben ser capaces de
generar de algin modo un yo consciente. ¢COmo es eso posible? Para com-
prender cémo es posible una obra de composicioén tan extraordinaria, de-
bemos contemplar la historia de los procesos de diseflo que hicieron posi-
ble la evolucién de la conciencia humana. También debemos examinar de
qué modo estas almas hechas de robots celulares pueden conferirnos los
notables talentos y las obligaciones resultantes que supuestamente nos ga-
rantizaban las tradicionales almas inmateriales (por un proceso magico no
especificado). ¢Sale a cuenta cambiar un alma sobrenatural por un alma
natural? ¢Qué perdemos y qué ganamos con el cambio? Algunas personas
llegan a temibles conclusiones con relacién a este punto, pero no hay nin-
gun motivo para ello. Mi propésito es demostrar su error mediante una
descripcion de la aparicion de la /Jibertad en nuestro planeta, desde su ofi-
gen hasta el nacimiento de la vida. ¢Qué clase de libertad? A medida que
se desarrolle nuestra historia iran surgiendo diferentes tipos de libertad.
El planeta Tierra se formé hace cuatro mil quinientos millones de
afios, y al principio no contenfa el menor rastro de vida. Y asi permanecio
durante tal vez quinientos millones de afios, y luego, durante los siguientes
tres mil millones de aflos mas o menos, la vida se extendié por los océanos
del planeta, pero era una vida ciega y sorda. Las células simples se multipli-
caban, se engullian y se explotaban unas a otras de mil maneras distintas,
pero no tenfan ninguna nocién del mundo mas alla de sus membranas. Fi-
nalmente evolucionaron unas células mucho mas grandes y complejas —las
eucariotas—, todavia ciegas y robdticas, pero con la suficiente maquinaria
interna como para comenzar a especializarse. Asi siguieron las cosas du-
rante algunos cientos de millones de afilos mas, el tiempo que tardaron
los algoritmos de la evolucién en encontrar buenas formas para que esas
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células y sus hijas y nietas se agruparan en organismos multicelulares com-
puestos por millones, miles de millones, y (finalmente) billones de células,
cada una de las cuales cumple con una rutina mecanica concreta, pero
ahora integrada en un servicio especializado, como parte de un ojo, una
oreja, un pulmoén o un rifion. Tales organismos (no los miembros indivi-
duales de los equipos que los componen) se habfan convertido en seres ca-
paces de conocer a larga distancia, capaces de espiar a su cena mientras tra-
taban de pasar inadvertidos a media distancia, capaces de oir el peligro
que les amenazaba desde lejos. Pero estos organismos completos todavia
no sabfan lo que eran. Sus instintos garantizaban que se aparearan con los
organismos del tipo adecuado y formaran rebafio con los organismos del
tipo adecuado, pero del mismo modo que aquellos brasilefios no sabfan
que eran brasilefios, ninguin bisonte ha sabido nunca que era un bisonte.!

Soélo una especie, la nuestra, desarrollé evolutivamente otro truco: el
lenguaje. Este ha supuesto para nosotros una autopista abierta hacia la po-
sibilidad de compartir el conocimiento, en todos los 6rdenes. La conversa-
cién nos une, a pesar de nuestros distintos idiomas. Cualquiera de noso-
tros puede llegar a saber mucho sobre como es ser un pescador vietnamita
o un taxista bulgaro, una monja de 80 afios o un nifio de 5 afios ciego de
nacimiento, un maestro del ajedrez o una prostituta. No importa lo distin-
tos que seamos los unos de los otros, diseminados como estamos por todo
el globo, pues podemos explorar nuestras diferencias y comunicarnos
acerca de ellas. No importa lo parecidos que sean dos bisontes, plantados
uno al lado del otro en medio de un rebafio, pues no pueden llegar a saber
nada de sus parecidos, y no digamos ya de sus diferencias, porque no pue-
den comparar sus respectivas experiencias. Tal vez sean parecidas, pero
son incapaces de compartirlas como lo hacemos nosotros.

Incluso en nuestra especie han hecho falta miles de afios de comunica-
cién para comenzar a descubrir las claves de nuestra identidad. Sélo hace
unos cientos de aflos que sabemos que somos mamiferos, y hace sélo unas
décadas que comprendemos con detalle como hemos evolucionado, junto
con otros seres vivos, desde aquellos sencillos origenes. Nos vemos supe-

1. En general, la naturaleza funciona de acuerdo con una versién del célebre Principio
de Informacion Necesatia del mundo del espionaje: el bisonte no necesita saber que es un
ungulado de la clase de los mamiferos —no podria hacer nada con dicha informacién, sien-
do un bisonte—; los brasilefios no necesitaban saber demasiado (todavia) sobre el entorno
mas amplio del que formaba parte su entorno intimamente conocido de la jungla, pero los
brasilefios, al ser seres humanos, podian extender sin demasiada dificultad sus hotizontes
epistémicos tan pronto como necesitaran sabetlo. Estoy seguro que ahora ya lo saben.
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rados en nimero en este planeta por nuestros primos lejanos, las hormi-
gas, y apenas tenemos ninguna presencia al lado de otros parientes aun
mas lejanos, las bacterias. Aunque estemos en minorfa, nuestra capacidad
para compartir conocimiento a larga distancia nos da poderes que supe-
ran con mucho los de todos los demas seres vivos del planeta. Ahora, por
primera vez en millones de afos de historia, nuestro planeta esta prote-
gido por centinelas capaces de ver a gran distancia, capaces de anticipar
peligros en un futuro lejano —un cometa en curso de colision, o el calen-
tamiento global— y disefiar planes para darles respuesta. El planeta ha
desarrollado finalmente su sistema nervioso: nosotros.

Cabe la posibilidad de que no estemos a la altura de nuestra tarea.
Cabe la posibilidad de que destruyamos el planeta en lugar de salvarlo, en
gran medida porque somos librepensadores, creativos, exploradores y
aventureros incontrolables, a diferencia de los billones de esclavos que
nos componen. Los cerebros permiten anticipar el futuro, lo que da la
posibilidad de corregir las acciones a tiempo para obtener mejores resul-
tados, pero incluso la mas inteligente de las bestias tiene horizontes tempo-
rales muy limitados y escasa capacidad, si es que tiene alguna, para imagi-
nar mundos alternativos. En cambio nosotros, los seres humanos, hemos
descubierto el don relativo de poder pensar incluso sobre nuestras pro-
pias muertes y mas alla de ellas. Una gran porcién de nuestro gasto de
energfa a lo largo de los dltimos diez millones de afios ha ido destinada a
calmar las inquietudes que nos causa esta turbadora perspectiva de la que
solo nosotros disfrutamos.

Si uno quema mas calorfas de las que ingiere, no tarda en morir. Si
descubre algunos trucos que le proporcionan un excedente de calorias,
¢en qué podria gastarlas? Tal vez podria consagrar siglos de esfuerzo hu-
mano a la construccién de templos, tumbas y piras sacrificiales sobre las
que destruir algunas de sus mas preciadas posesiones, e incluso algunos
de sus propios hijos. Pero ¢por qué razoén habria de querer hacer eso? Tan
extrafios y horribles dispendios nos dan algunas claves sobre los costes
ocultos de los ampliados poderes de nuestra imaginacion. No hemos ac-
cedido a nuestro conocimiento sin dolor.

¢Qué haremos a partir de ahora con nuestro conocimiento? Los dolo-
res del parto de los nuevos descubrimientos atn no han remitido. Muchos
temen que aprender demasiado sobre lo que somos —cambiar misterios
por mecanismos— no hara sino empobrecer nuestra concepcion de las po-
sibilidades humanas. Es un miedo comprensible, pero si realmente corrié-
ramos el riesgo de aprender demasiado, ¢acaso no serfan los que estan en la
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punta de la lanza los que mostrarian mayores signos de inquietud? Eche-
mos un vistazo a aquellos que participan en esta busqueda de conocimien-
to cientifico y digieren con avidez los nuevos descubrimientos: es manifiesto
que no les falta optimismo, conviccion moral, entrega a la vida y compro-
miso con la sociedad. En realidad, si uno quiere encontrar ansiedad, deses-
peracién y anomia entre los intelectuales de hoy, debe mirar hacia la tribu
de moda en los dltimos afios, los posmodernos, a quienes les gusta procla-
mar que la ciencia moderna no es mas que otro mito de una larga serie, y
sus instituciones y su costoso equipo nada mas que los rituales y los acceso-
rios de una nueva religion. Que gente inteligente pueda tomarse en setio
esta idea es un testimonio del poder que conserva el miedo ante las ideas, a
pesar de nuestros avances en el autoconocimiento. Los posmodernos tienen
razon en que la ciencia es sélo una de las cosas en las que podemos querer
gastar nuestras calorfas suplementarias. El hecho de que la ciencia haya sido
la fuente principal de las mejoras en la eficiencia que han hecho posible
este exceso de calorfas no la hace merecedora de ninguna cuota especial de
la riqueza que ha generado. Pero deberfa seguir siendo evidente que las
innovaciones de la ciencia —no s6lo sus microscopios, telescopios y orde-
nadores, sino su compromiso con la razén y la evidencia empirica— consti-
tuyen los nuevos 6rganos sensibles de nuestra especie, que nos permiten
responder preguntas, resolver misterios y anticipar el futuro de modos a los
que ninguna institucién humana pretérita puede siquiera acercarse.
Cuanto mas aprendemos sobre lo que somos, mas opciones se abren
ante nosotros a la hora de escoger lo que queremos ser. LLos norteamerica-
nos exaltan desde hace tiempo al hombre que se «hace a si mismow, pero
ahora que los nuevos conocimientos nos permiten rehacernos a nosotros
mismos de maneras completamente nuevas, muchos se echan atras. Mu-
chos parecen preferir ir a tientas con los ojos cerrados, confiando en la
tradicién, antes que mirar a su alrededor para ver lo que va a ocurrir. Si,
es inquietante; si, puede dar miedo. Al fin y al cabo, hay errores entera-
mente nuevos que por primera vez tenemos el poder de cometer. Pero es
el comienzo de una gran aventura para nuestra especie. Y es mucho mas
excitante, y también mucho mas seguro, ir con los ojos abiertos.

SOY QUIEN SOY

Recientemente lef en el periddico el caso de un padre joven que olvido
dejar a su hija pequefia en la guarderia de camino hacia el trabajo. La nifia
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se paso el dia encerrada en el coche en un sofocante aparcamiento, y
cuando por la tarde el padre pasé por la guarderia le dijeron: «Hoy no
vino a dejarla». El padre volvié corriendo al coche y la encontré todavia
atada a su pequefio asiento en la parte de atras, muerta. Traten de ponerse
en la piel de aquel hombre, si son capaces de soportarlo. Cuando lo hago
siento un escalofrio; mi corazén se encoge ante la idea de la verglienza in-
confesable, el autodesprecio, el arrepentimiento mas alla de todo arrepen-
timiento posible que debe estar sufriendo ese hombre ahora. Y como per-
sona notoriamente despistada, con tendencia a perderse facilmente en sus
pensamientos, me resulta especialmente inquietante hacerme la pregunta:
¢soy capaz de hacer algo asi?, ¢podria ser tan negligente con la vida de un
niflo a mi cuidado? Reproduzco la escena con diversas variaciones, imagi-
no las distracciones: un camién de bomberos que pasa a toda velocidad
por mi lado justo cuando voy a girar hacia la guarderia, algo que dicen en
la radio y que me recuerda un problema que debo resolver aquel dia y,
mas tarde, en el aparcamiento, un amigo que me pide ayuda al salir del
coche, o tal vez unos papeles que se me caen al suelo y que tengo que re-
coger. ¢Es posible que se conjure una sucesion de factores de distraccion
de este tipo hasta hacerme olvidar el proyecto supremo de llevar a mi hija
sana y salva hasta la guarderfa? Podria tener la mala suerte de encontrar-
me en una situacién en la que los acontecimientos conspiraran para sacar
lo peor de mi, poner en evidencia mis debilidades y arrastrarme por tan
despreciable pendiente? Doy gracias de que no me haya encontrado ain
en ninguna situacion parecida, porque no estoy seguro de que no haya
circunstancias en las que pudiera hacer lo mismo que hizo ese hombre.
Cosas como ésas ocurren a cada momento. No sé nada mas de ese padre.
Es posible que sea un desalmado y un irresponsable, un villano que mere-
ce todo nuestro desprecio. Pero también es concebible que sea basica-
mente una buena persona, una victima de una mala suerte césmica. Y, por
supuesto, cuanto mejor persona sea, mayor sera el remordimiento que
sentira ahora. Debe de preguntarse si hay alguna forma honorable de con-
tinuar viviendo. «Soy el tipo que se olvid6 a su hija pequefia en el coche y
dej6 que se cociera hasta la muerte en el vehiculo cerrado. Ese soy yo.»
Cada uno es quien es, con sus verrugas y todo lo demas. No puedo
convertirme en un campeon de golf o en un concertista de piano o en un
fisico cuantico. Puedo vivir con eso. Forma parte de quien soy. ¢Puedo
bajar de los 90 en un circuito de golf o llegar a tocar esa fuga de Bach de
principio a fin sin ningtin error? Puedo probarlo, pero si nunca llego a te-
ner éxito, ¢querra decir eso que en realidad nunca podia haberlo hecho?
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«jS¢é todo lo que puedas ser!» es un estimulante eslogan del ejército nor-
teamericano, pero ¢no encierra una ridicula tautologfa? ¢Acaso no somos
todos, automaticamente, todo lo que podemos ser? «Hola, soy un tipo
gordo, ignorante e indisciplinado que por lo visto no tiene las agallas ne-
cesarias para ingresar en el ejército. [Ya soy todo lo que yo puedo set! Soy
quien soy.» ¢Se engafa a si misma esta persona al negarse a probar una
vida mejor, o ha llegado al fondo de la cuestion? ¢Hay algun sentido legi-
timo en el que aunque una persona #o tenga ninguna posibilidad real y
verdadera de ser un campedn de golf, s7/tenga una posibilidad real y ver-
dadera de bajar de los 90? ;Puede alguno de nosotros hacer algo distinto
de lo que termina haciendo? Y si no, ¢qué sentido tiene intentarlo? De
hecho, ¢qué sentido tiene hacer nada?

Lo que queremos que se confirme a toda costa, de un modo u otro, es
que nuestras acciones tienen sentido. Y durante varios milenios hemos lu-
chado contra una familia de argumentos que apuntan en sentido contra-
rio sobre la base de que si el mundo es tal como la ciencia nos dice que es,
no hay espacio en €l para nuestros empeflos y aspiraciones. Tan pronto
como los antiguos atomistas griegos sofiaron la brillante idea de que el
mundo estaba compuesto de una mirfada de pequefias particulas que
chocaban unas contra otras, dieron con el corolario de que en tal caso to-
dos los eventos, incluidos todos y cada uno de nuestros latidos, fibras y
reflexiones privadas, se desarrollan de acuerdo con una serie de leyes de
la naturaleza que determinan lo que va a ocurrir hasta sus mas infimos de-
talles y no dejan, por lo tanto, ninguna opcion abierta, ninguna alternativa
real, ninguna oportunidad de que las cosas sean de un modo u otro. Si el
determinismo es verdad, es una ilusién pensar que nuestras acciones tie-
nen sentido, por mas que parezcan tenerlo. En realidad, podemos poner
todo el empefio que queramos en seguir pensando que lo tienen, pero con
ello no haremos mas que engafiarnos a nosotros mismos. Esa es la conclu-
sibn que ha sacado mucha gente. Naturalmente, eso ha alimentado la es-
peranza de que después de todo las leyes de la naturaleza no sean deter-
ministas. El primer intento de suavizar el golpe del atomismo vino de la
mano de Epicuro y sus seguidores, quienes propusieron que una desvia-
cion azarosa en las trayectorias de algunos de esos atomos podia dejar es-
pacio para la libertad de eleccion, pero como no tenfan otra cosa que bue-
nas intenciones para sustentar el postulado de esa desviacién azarosa, la
idea se encontré desde el principio con un merecido escepticismo. Pero
no hay que abandonar la esperanza. {La fisica cuantica viene al rescate!
Cuando descubrimos que en el extrafio mundo de la fisica subatémica ri-
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gen leyes distintas, leyes indeterministas, se abre un nuevo y legitimo cam-
po de investigacion: mostrar como podemos utilizar este indeterminismo
cuantico para proponer un modelo del ser humano como agente que dis-
pone de oportunidades genuinas y es capaz de tomar decisiones verdade-
ramente libres.

Se trata de una posibilidad de un atractivo tan perenne que merece un
examen cuidadoso y considerado, y tal examen lo recibira en el capitulo 4,
pero mi conclusiéon final serd, como han argumentado muchos antes que
yo, que esa hipétesis no puede funcionar. Tal como lo expresé William Ja-
mes hace casi un siglo:

Si un acto «libre» es una novedad completa, la cual no proviene de mi,
mi yo previo, sino ex #ibilo, y simplemente se incorpora a mi, ¢como puedo
yo, el yo previo, ser responsable de ¢éI? ;Coémo puedo tener ningtin caracter
permanente que se mantenga lo suficiente como para merecer elogio o casti-
go? (James, 1907, pag. 53).

¢Cémo es eso posible? Siempre aconsejo a mis estudiantes que estén
atentos a las preguntas retéricas, pues marcan habitualmente la inferencia
mas débil en cualquier defensa. Una pregunta retérica supone un argumen-
to por reduccién al absurdo demasiado evidente como para que merezca
ser formulado, el lugar perfecto para que se oculte una premisa incuestiona-
da que podria revelarse merecedora de un rechazo explicito. A menudo se
puede poner en una situacion comprometida al que formula una pregunta
retérica con el simple intento de responderla: Yo te diré cémol». En el ca-
pitulo 4 aplicaremos una estrategia de este tipo, y veremos que es posible
responder en buena medida al reto de James. James va demasiado lejos en
mas de un sentido cuando concluye: «El rosario de mis dias se deshace
en un desorden de cuentas sueltas tan pronto como se retira la cuerda de la
necesidad interna por influencia de la descabellada doctrina indeterminis-
ta». El indeterminismo no es descabellado, aunque tampoco serd ninguna
ayuda para aquellos que aspiran a la libertad, y nuestro examen pondra al
descubierto algunos pasos en falso que ha dado nuestra imaginaciéon en su
intento de encontrar una solucién al problema de la libertad.

EL AIRE QUE RESPIRAMOS

La gente tiene una capacidad sorprendente para desviar su atencion de
las ideas que le resultan inquietantes, y en ningin caso se ha aplicado tanto
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a ello como a la hora de pasar por alto el verdadero problema en la cuestion
de la libertad. El problema clasico de la libertad, definido y desarrollado a
lo largo de siglos de trabajo por parte de filésofos, tedlogos y cientificos,
plantea la pregunta de si la constitucion del mundo es tal que nos permite
tomar decisiones genuinamente libres y responsables. La respuesta depen-
de, segin se ha pensado siempre, de algunos hechos basicos y eternos: las
leyes fundamentales de la fisica (cualesquiera que sean) y ciertas verdades
analiticas sobre la naturaleza de la materia, el tiempo y la causalidad, asf
como ciertas verdades igualmente analiticas y fundamentales sobre la natu-
raleza de nuestras mentes, como el hecho de que una piedra o un girasol no
pueden ser libres en ningun caso, pues soélo algo dotado de mente puede
ser candidato a este don, sea lo que sea. Trataré de demostrar que este pro-
blema tradicional de la libertad es, a pesar de su pedigri, una cortina de
humo, un acertijo de escasa importancia real que aparta nuestra atencion
de algunas preocupaciones vecinas que si importan, que si deberian tener-
nos despiertos toda la noche. Dichas preocupaciones suelen descartarse
por considerarse complicaciones empiricas que enturbian las aguas metafi-
sicas, pero mi intencion es resistir a esta tendencia y promover dichas cues-
tiones tangenciales al rango de cuestiones principales. LLa amenaza genuina,
la fuente oculta de toda la inquietud que convierte el tema de la libertad en
un foco de atencién tan perenne en los cursos de filosofia, surge de un con-
junto de hechos relativos a la situacién humana que son de naturaleza em-
pirica, e incluso, en cierto sentido, politica: son sensibles a las actitudes hu-
manas. Tiene mucha importancia lo que pensemos sobre ellos.

Vivimos nuestras vidas sobre la base de ciertos hechos, algunos de ellos
variables y otros sélidos como la roca. La estabilidad procede en parte de
los hechos fisicos fundamentales: la ley de la gravedad nunca nos abando-
nara (siempre tirara de nosotros hacia abajo mientras permanezcamos en
la Tierra), y podemos confiar en que la velocidad de la luz se mantendra
constante hagamos lo que hagamos.? La estabilidad procede en parte tam-
bién de otros hechos mas fundamentales aun, de caracter metaftico: 2+ 2
siempre sumaran 4, el teorema de Pitagoras va a seguir siendo valido, y si
A =B, todo lo que sea cierto de A es cierto de B y viceversa. La idea de que
somos libres es otra condicion de fondo para nuestro modo de pensar
nuestras vidas. Contamos con ella; contamos con que la gente «es libre»

2. O casi constante. Ciertos datos recientes y controvertidos procedentes del espacio
mas remoto sugieren, en opinién de algunos cientificos, que tal vez podriz haber cierta va-
riacion en la velocidad de la luz a lo largo de periodos de tiempo cosmoldgicos.
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del mismo modo que contamos con que caigan cuando los empujamos ba-
rranco abajo y con que necesiten comida y agua para vivir, pero en este
caso no se trata ni de una condicién metafisica de fondo ni de una condi-
cién fisica fundamental. La libertad es como el aire que respiramos, y esta
presente en casi todos nuestros proyectos, pero no solo no es eterna, sino
que es fruto de la evolucion, y sigue evolucionando. La atmésfera de nues-
tro planeta evolucioné hace cientos de miles de afios como resultado de las
actividades de ciertas formas sencillas de vida terrestre, y continda evolu-
cionando hoy en respuesta a las actividades de los miles de millones de for-
mas de vida mas complejas cuya existencia ha hecho posible. La atméstera
de la libertad es otro tipo de entorno. Es una atmésfera que nos envuelve,
nos abre posibilidades, configura nuestras vidas, una atmosfera conceptual
de acciones intencionales, planes, esperanzas y promesas... y de culpas, re-
sentimientos, castigos y honores. Todos crecemos en esta atmodsfera con-
ceptual, y aprendemos a conducir nuestras vidas en los términos que ella
determina. Parece ser una construccion estable y ahistérica, tan eterna e in-
mutable como la aritmética, pero no lo es. Ha evolucionado como un pro-
ducto reciente de las interacciones humanas, y algunas de las actividades
humanas que se han desarrollado gracias a ella podrian amenazar también
con perturbar su estabilidad futura, o incluso acelerar su desapariciéon. No
hay garantia de que la atmésfera del planeta dure para siempre, como tam-
poco la hay de que lo haga nuestra libertad.

Ya estamos tomando medidas para evitar el deterioro del aire que res-
piramos. Tal vez no sean suficientes y tal vez lleguen demasiado tarde. Po-
demos imaginar ciertas innovaciones tecnolégicas (grandes cupulas acon-
dicionadoras de aire, pulmones planetarios...) que nos permitirfan vivir
sin la atmosfera natural. La vida serfa muy diferente, y muy dificil, pero
seguirfa valiendo la pena vivirla. ;Qué ocurre, sin embargo, si tratamos de
imaginar que vivimos en un mundo sin la atmodsfera de la libertad? Serfa
vida, pero g¢serfamos nosotros? ¢Valdria la pena vivir la vida si dejaramos
de creer en nuestra capacidad de tomar decisiones libres y responsables?
Y ces posible que esta atmosfera omnipresente de la libertad en la que vi-
vimos y actuamos no sea ni mucho menos un Jecho, sino sélo una especie
de fachada, una alucinacién colectiva?

Hay quien dice que la libertad ha sido siempre una ilusiéon, un sue-
fio precientifico del que apenas comenzamos a despertar. Nunca hemos
sido realmente libres, y nunca podriamos haberlo sido. Pensar que he-
mos sido libres ha sido, en el mejor de los casos, una ideologia que nos ha
ayudado a configurar y a hacer mas faciles nuestras vidas, pero podemos
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aprender a vivir sin ella. Algunas personas pretenden haberlo conseguido
ya, pero no esta claro a qué se refieren. Algunos insisten en que, aunque la
libertad sea una ilusién, este descubrimiento no afecta para nada a su
modo de pensar sobre sus vidas, sus esperanzas, proyectos y temotes, aun-
que no se toman la molestia de desarrollar esta curiosa separacion de con-
ceptos. Otros excusan la persistencia de ciertos vestigios de aquel credo en
sus formas de hablar y pensar diciendo que son habitos basicamente ino-
cuos que no se han tomado la molestia de superar, o que se trata de conce-
siones diplomaticas a las nociones tradicionales de los pensadores menos
avanzados que les rodean. Siguen la corriente de la multitud, aceptan la
«responsabilidad» por «decisiones» que en realidad no fueron libres, y
culpan y elogian a los demas mientras cruzan los dedos bajo la mesa, pues
saben que en el fondo nadie merece nunca nada, ya que todo lo que ocurre
es simplemente el resultado de una vasta red de causas inconscientes que,
en un ultimo analisis, impiden que nada tenga ningun significado.

¢Estan equivocados los que se autoproclaman desengafiados? ¢Han
abandonado una valiosa perspectiva sin ninguna buena razén para hacer-
lo, deslumhrados por una mala interpretaciéon de la ciencia que les lleva a
aceptar una imagen empobrecida de si mismos? Y ¢tiene alguna impor-
tancia si es asi? Resulta tentador desestimar toda la cuestion de la libertad
como un acertijo filoséfico mas, un dilema artificial construido a partir de
una conjuncion de ingeniosas definiciones. ¢Eres libre? «Bien —dice el fi-
l6sofo mientras enciende su pipa—, todo depende de lo que entiendas
por libertad; ahora bien, por un lado, si adoptas una definicion compatibi-
lista de la libertad, entonces...» (y ya la tenemos montada). Para asegurar-
nos de que hay mas en juego, de que estas cuestiones importan realmente,
resulta util trasladarlas al terreno personal. Asi pues, reflexione usted so-
bre su vida adulta y escoja un momento realmente malo, un momento tan
malo como sea capaz de contemplar con asfixiante detalle. (O, si eso re-
sulta demasiado doloroso, trate simplemente de ponerse por un momento
en la piel del joven padre.) Fije, pues, aquel acto terrible en su mente; fue
usted quien lo hizo. jQué no darfa por no haberlo hecho!

¢Y qué? En el contexto general de las cosas, ¢qué sentido tiene su
arrepentimientor ¢Tiene algin valor, o es solo una especie de hipo invo-
luntario, un espasmo sin sentido causado por una palabra sin sentido?
¢Vivimos en un universo en el que tienen sentido la esperanza y el esfuer-
zo, el arrepentimiento, la culpa, la promesa, los propésitos de mejora, la
condena y el elogio? sO forman parte todos de una vasta ilusion, reveren-
ciada por la tradicién pero cuyo tiempo ha pasado ya?
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Algunas personas —tal vez sea usted una de ellas— encuentran un
consuelo momentaneo en la conclusién de que no son libres, de que nada
de todo eso importa, ni las faltas mas denigrantes ni los triunfos mas glo-
riosos; todo eso no es mas que el despliegue de un mecanismo sin sentido.
Pero aunque al principio les pueda parecer un gran alivio, tal vez luego se
den cuenta, con irritacion, de que a pesar de ello no pueden dejar de dar
importancia a las cosas, no pueden evitar preocuparse, esforzarse, tener
esperanzas... para luego darse cuenta de que no pueden dejar de sentir
irritacién ante este incesante deseo suyo de dar importancia a las cosas, y
asi sucesivamente, en una espiral descendente hacia el equivalente moti-
vacional de la Muerte Caliente del Universo: nada se mueve, nada impos-
ta, nada.

Otras personas —tal vez sea usted una de ellas— estan convencidas
de que son libres. No sélo se plantean retos; se entregan a sus retos perso-
nales, desafian su supuesto destino. Imaginan posibilidades, tratan de sa-
car tanto como pueden de las oportunidades de oro que se les presentan y
se estremecen cuando ven de cerca el desastre. Creen tener el control de
sus propias vidas y ser responsables de sus propias acciones.

Habria, pues, segin parece, dos tipos de personas: las que creen que
no son libres (aunque no puedan evitar comportarse la mayor parte del
tiempo como si creyeran serlo) y aquellas que creen ser libres (aunque sea
una ilusién). ¢En qué grupo esta usted? ¢A qué grupo le va mejor, cudl es
mas feliz? Y, en ultimo término, ¢cual tiene ragdn? ¢Acaso las del primer
grupo son las que no se dejan engafiar, las que ven mas alla de la gran ilu-
sién, al menos en sus momentos reflexivos? ¢O son ellas las que se enga-
flan y son victimas, por tanto, de ciertas ilusiones cognitivas que les llevan
a la tentacion de dar la espalda a la verdad, que les llevan a cerrarse posi-
bilidades por descartar la idea misma que da sentido a sus vidas? (Es algo
lamentable, pero tal vez no puedan evitarlo. {Tal vez estén determinadas a
rechazar la idea de la libertad por su pasado, sus genes, su crianza, su edu-
caciéon! Como decia en broma el comediante Emo Phillips: «No soy un
fatalista, pero aunque lo fuera, ¢qué podria hacer para evitarlor».)

Esto plantea lo que podria ser otra posibilidad mas. Tal vez haya dos ti-
pos de personas normales (dejando a un lado las que estan verdaderamen-
te incapacitadas y no pueden en ningun caso ser libres porque estan en
coma o sufren un trastorno mental): aquellas que no creen en la libertad y
por ello mismo no son libres, y aquellas que creen en la libertad y por ello
mismo son libres. ¢Es posible que «el poder del pensamiento positivoy, o
algo por el estilo, sea lo bastante grande como para marcar la diferencia
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crucial? Tal vez eso tampoco nos consuele demasiado, pues al parecer se-
guirfa siendo cierto que sélo la suerte determina en qué grupo esta cada
uno, para bien o para mal. ¢Es posible cambiar de grupo? ¢Quertia usted
hacerlo? Es endiabladamente dificil mantener en perspectiva este curioso
aspecto de la libertad. Si el hecho de que la gente sea (o0 no sea) libre es un
hecho metafisico en bruto, entonces no puede verse influido por ninguna
«ley de la mayorfa» o nada por el estilo, y la tnica opcidon (¢opcion?...
¢acaso seguimos teniendo gpciones?) consiste en si queremos O NO quere-
mos saber la verdad metafisica, sea cual sea. Pero la gente habla y escribe a
menudo como si, de hecho, estuvieran haciendo campana en favor de la
creencia en la libertad, como si la libertad (y no solo la creencia en la libet-
tad) fuera una condicién politica que pudiera estar bajo amenaza, que pu-
diera propagarse o extinguirse como resultado de lo que crea la gente. ¢Es
posible que la libertad sea como la democracia? ¢Qué relacién existe entre
la libertad politica y la libertad metafisica (a falta de mejor palabra)?

En lo que queda de libro, mi tarea sera deshacer este nudo de ideas y
ofrecer una visién univoca, estable, coherente y empiricamente fundada
de la libertad humana, y ya se sabe cudl es la conclusion a la que llegaré: la
libertad es real, pero no es una condicién previamente dada de nuestra
existencia, como la ley de la gravedad. Tampoco es lo que la tradicién pre-
tende que es: un poder cuasi divino para eximirse del entramado de cau-
sas del mundo fisico. Es una creacion evolutiva de la actividad y las creen-
cias humanas, y es tan real como las demas creaciones humanas, como la
musica o el dinero. Y es incluso mas valiosa. Desde esta perspectiva evo-
lutiva, el problema tradicional de la libertad se resuelve en una serie de
cuestiones en buena medida por explorar, cada una de las cuales tiene su
importancia a la hora de iluminar los problemas serios relacionados con la
libertad; sin embargo, sélo podemos emprender este renovado examen
una vez que hayamos corregido los errores en los que han caido los plan-
teamientos tradicionales.

LA PLUMA MAGICA DE UUMBO Y EL PELIGRO DE PAULINA

En Dumbo, la clasica pelicula de dibujos animados de Walt Disney
sobre un pequefio elefante que aprende a desplegar sus gigantescas ore-
jas y volar, hay una escena clave en la que un indeciso —mis bien ate-
rrorizado— Dumbo escucha como sus amigos, los cuervos, tratan de
convencetle para que salte al vacio y se demuestre a sf mismo que puede
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volar. Uno de los cuervos tiene una idea brillante. Cuando Dumbo no
mira le arranca una pluma de la cola a uno de los suyos y luego se la entre-
ga ceremoniosamente a Dumbo, anunciando que es una pluma magica:
mientras Dumbo la lleve agarrada con la trompa, jpodra volar! La escena
es presentada con magistral economia de medios. No se ofrece ninguna
explicacién, pues incluso los nifios pequefios captan la idea sin necesidad
de que se la digan: la pluma no es magica en realidad, es una especie de
amuleto que hard que Dumbo se eleve sobre el suelo por el poder del
pensamiento positivo. Imaginemos ahora una variaciéon de la escena. Ima-
ginemos que otro de los cuervos, un escéptico de pueblo que es lo bastan-
te listo como para captar el truco pero no como para comprender su vit-
tud, se dispone a decirle a Dumbo la verdad cuando éste esta inclinindose
sobre el borde del precipicio, con la pluma firmemente agarrada. «jDeten-
gan a ese cuervoly, gritarfan los nifios. jHagan callar a ese listillo, rapido,
antes de que lo eche todo a perder!

A ojos de algunos, yo soy ese cuervo. Cuidado, avisan. Esta persona
se dispone a hacer algo terrible, aunque sea con la mejor intenciéon. Insis-
te en hablar sobre temas en los que es mejor no entrar. «jChist! Rompe-
ras el hechizo.» Esta advertencia no vale sélo para los cuentos de hadas;
a veces resulta bastante apropiada para la vida real. Una docta disquisi-
cién sobre la biomecanica de la excitacién sexual y la erecciéon no es un
buen tema de conversacion para seducir a nadie, y las reflexiones sobre
la utilidad social de la ropa y el ceremonial no son bienvenidos en un set-
vicio funebre o un banquete de boda. Hay momentos en los que es mas
sabio apartar la atencién de los detalles cientificos, momentos en los que
la ignorancia es fuente de felicidad. ¢Nos encontramos ante un caso de
este tipo?

La capacidad de volar de Dumbo depende sélo circunstancialmente
de la creencia de Dumbo en que puede volar. No es una verdad necesaria;
si Dumbo fuera un pajaro (jo sélo un elefante con mas confianza en sf
mismol), su talento no serfa tan fragil, pero siendo quien es, necesita todo
el apoyo moral posible y no deberfamos permitir que nuestra curiosidad
cientifica interfiriera en su delicado estado mental. ¢Es asi también la li-
bertad? ¢No parece al menos probable que nuestra libertad dependa de
nuestra creencia en que somos libres? ¢Y no justifica este hecho que evi-
temos formular doctrinas que puedan minar esta creencia, con o sin ra-
z6n? Aunque no podamos reirnos del chiste, ¢no estamos por lo menos
obligados a cerrar la boca y cambiar de tema de conversacion? Ciertamen-
te hay quien piensa asi.
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En los muchos afios que llevo trabajando en este problema, he ter-
minado por reconocer una tendencia general. Mi punto de vista funda-
mental es el naturalismo, la idea de que las investigaciones filoséficas no
son superiores ni previas a las investigaciones de las ciencias naturales,
sino que van asociadas a dichos proyectos, y que el auténtico trabajo
que deben hacer los filésofos en esta cuestion es clarificar y unificar las
muchas perspectivas contrapuestas en una vision unificada del universo.
Eso significa aceptar con gusto el tesoro de las teorfas y los descubri-
mientos cientificos que tanto esfuerzo ha costado reunir como material
de base para las teorfas filoséficas, de modo que sea posible una critica
reciproca informada y constructiva entre la ciencia y la filosoffa. Cuan-
do presento los resultados de mi naturalismo, mi teorfa materialista de
la conciencia (por ejemplo en La conciencia explicada, 1991a) y mi exa-
men de los algoritmos darwinianos carentes de conciencia o finalidad
que dieron origen a la biosfera y a todos sus productos derivados —tan-
to nuestros cerebros como nuestras ideas— (por ejemplo en La peligrosa
idea de Darwin, 1995), me encuentro siempre con restos de incomodi-
dad, un viento general de desaprobacién o inquietud muy distinto del
mero escepticismo. Habitualmente esta incomodidad se mantiene disi-
mulada, como un leve rumor de un trueno lejano, una maxima de pen-
samiento positivo que distorsiona casi subliminalmente las actitudes. A
menudo, después de que los interlocutores hayan agotado su repertorio
de objeciones, alguien expone el motivo oculto de su escepticismo:
«Todo eso esta muy bien, pero ¢qué pasa entonces con la libertad? ¢No
destruye su idea cualquier posibilidad de libertad?». Esta es siempre
una respuesta bienvenida, pues apoya mi conviccion de que la preocu-
pacion por la libertad es el motor que hay detras de casi toda la resisten-
cia al materialismo en general y al neodarwinismo en particular. Tom
Wolfe, que esta sin duda en perfecta sintonfa con el espiritu de los tiem-
pos, ha recogido esta idea en un texto que lleva el apremiante titulo de
«Sorry but Your Soul Just Died» (Lo sentimos, pero su alma acaba de
morir). Trata del surgimiento de lo que etiqueta de forma mas o menos
confusa como «neurociencia», cuyo idedlogo principal serfa E. O. Wilson
(el cual, por supuesto, no es ni mucho menos un neurocientifico, sino un
entomologo y un sociobiélogo), seguido de sus secuaces, Richard Dawkins
y yo mismo. Para Wolfe la cosa estd muy clara:

Como la conciencia y el pensamiento son productos del cerebro y el sis-

tema nervioso enteramente fisicos —y como el cerebro nace con todo graba-
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do—, ¢qué le hace pensar a usted que es libre? :De donde podria venir su li-
bertad? (Wolfe, 2000, pag. 97).

Yo tengo una respuesta. Simplemente, Wolfe se equivoca. Para empe-
zar, el cerebro no «nace con todo grabadoy, aunque ése es sélo el menor
de los malentendidos que hay detras de esta extendida resistencia al natu-
ralismo. El naturalismo no es ningun enemigo de la libertad; ofrece una
explicaciéon positiva de la libertad que da mejor respuesta a sus puntos os-
curos que aquellas explicaciones que tratan de protegerla de las garras de
la ciencia con una «oscura y miedosa metafisica» (en la acertada frase de
P. F. Strawson). Presenté una version de la misma en mi libro E/lboiv
Room: The Varieties ofFree Will Worth Wanting, de 1984. Pero a menudo
me encuentro con que la gente duda de que pueda creer seriamente lo
que digo. Estan convencidos, como Tom Wolfe, de que el materialismo
por definicién no puede dejar espacio para la libertad y, mientras que
Wolfe muestra al menos una actitud sarcastica y distendida a propésito
del tema («me encanta hablar con esa gente: manifiestan un determinismo
incorruptible»), no es éste el caso de otros. Brian Appleyard, por ejemplo,
ha escrito varias llamadas de alarma en forma de libros, aunque segun
otro alarmista, Leon Kass, ¢l mismo podtia haber caido también en la ten-
tacion:

A Appleyard no le gustan, y con razén, las implicaciones del pensamien-
to genocéntrico y manifiesta la esperanza de que pueda revelarse falso; en
cualquier caso, insiste en que debemos resistimos a él. Pero no esta filoséfi-
camente preparado para mostrar donde esta el error. Peor aun, parece ser
una victima inconsciente de tal forma de pensar, haber tragado el anzuelo de
los pomposos pronunciamientos de los mas reduccionistas y grandiosos de los
bioprofetas: Francis Crick, Richard Dawkins, Daniel Dennett, James Watson
y E. O. Wilson (Kass, 1998, pag. 8).

Determinismo, genocentrismo, reduccionismo... guardaos de esos pom-
posos bioprofetas; jpretenden subvertir todo lo que es mas precioso en la
vida! Frente a tan frecuentes condenas (y confusiones, como veremos), he
sentido la necesidad de decir algo a modo de apologia. :Me estoy compor-
tando de modo irresponsable al preconizar tan activamente estas ideas?

Tradicionalmente, los sabios, en sus torres de marfil, no se han preo-
cupado demasiado de la responsabilidad que les pueda corresponder por
el zmpacto ambiental de su obra. Las leyes contra la difamacion y la calum-
nia, por ejemplo, no eximen a nadie, pero fuera de estos casos la mayoria
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de nosotros —incluidos los cientificos de la mayoria de los campos— no
acostumbramos a hacer declaraciones que puedan causar dafio a otros,
aunque sea indirectamente. Este hecho se manifiesta claramente en lo ridi-
cula que nos parece la idea de un seguro profesional para criticos lite-
rarios, filésofos, matematicos, historiadores y cosmoélogos. :Qué podria
hacer un matematico o un critico literario, en el cumplimiento de sus de-
beres profesionales, para que pudiera necesitar la red de proteccién de
un seguro profesional? Podria ponerle accidentalmente la zancadilla a un
alumno en el corredor o se le podria caer un libro sobre la cabeza de al-
guien, pero aparte de estos dafios colaterales mas bien rebuscados, nues-
tras actividades son el paradigma de la inocuidad. O eso es lo que uno
pensarfa. Pero en aquellos campos en los que hay mas en juego —y de for-
ma mas directa— existe una larga tradicién que propugna la observacion
de una prudencia y un cuidado especiales para asegurar que no se produz-
ca ningun dafo (tal como profesa explicitamente el Juramento Hipocrati-
co). Los ingenieros, conscientes de que la seguridad de miles de personas
depende del puente que ellos disefian, realizan pruebas especiales en con-
diciones predeterminadas dirigidas a garantizar la seguridad de sus dise-
flos, de acuerdo con todos los conocimientos actuales. Cuando los acadé-
micos aspiramos a tener mayor impacto en el mundo «real» (y no sélo en
el «académico»), debemos adoptar los mismos habitos y actitudes que 1i-
gen en las disciplinas de orientacién mas practica. Debemos asumir la res-
ponsabilidad de lo que decimos y reconocer que nuestras palabras, en
caso de que alguien las crea, pueden tener profundos efectos, para bien o
para mal.

No solo eso. Debemos reconocer que nuestras palabras pueden ser
malinterpretadas y que somos hasta cierto punto tan responsables de los
malentendidos probables de lo que decimos como de los efectos «pro-
pios» de nuestras palabras. Se trata de un principio familiar: el ingeniero
que disena un producto potencialmente peligroso, en caso de uso indebi-
do, es tan responsable de los efectos del uso indebido como de los efectos
del uso debido, y debe hacer todo cuanto sea necesario para evitar usos
peligrosos del producto por parte de personas inexpertas. Nuestra prime-
ra responsabilidad es decir la verdad hasta donde seamos capaces de ha-
cetlo, pero no hay bastante con eso. La verdad puede ser dolorosa, sobre
todo si la gente no la interpreta bien, y cualquier académico que piense
que la verdad es una defensa suficiente para cualquier asercion segura-
mente no ha reflexionado lo suficiente sobre algunos de sus posibles efec-
tos. En ocasiones, la probabilidad de que una asercion verdadera se malin-
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terprete (o se haga de ella otro uso indebido) y el dafio previsible que po-
drian causar tales malentendidos son tan grandes que hubiera sido mejor
callarse.

Una antigua alumna mia, Paulina Essunger, propuso un vivido ejem-
plo para bajar las fantasfas filos6ficas a la fria realidad. Paulina habfa tra-
bajado en el campo del sida y conocia bien los peligros que existen en este
ambito, por lo que llamaré a su ejemplo el Peligro de Paulina:

Pongamos por caso que yo «descubriera» que el sida puede ser erradi-
cado de un individuo infectado bajo circunstancias ideales (total colabora-
cién por parte del paciente, total ausencia de eventos que inhiban el efecto
de la medicacion, como nauseas, etc., total ausencia de contaminaciéon con
cepas diferentes del virus, etc.) tras cuatro afios de seguimiento de un cierto
régimen terapéutico. Puedo haberme equivocado. Puedo haberme equivoca-
do en un sentido bastante simple y directo. Digamos que he calculado algo
mal, que he leido mal ciertos datos, evaluando mal a los pacientes que han
participado en el estudio o tal vez extrapolado demasiado generosamente.
Aungue  los  resultados fueran  ciertos,  también  podria  bacer mal en  publicarlos
por el impacto ambiental que podrian tener. (Yendo mas lejos, podria ser que
los medios de comunicacion hicieran mal en dar la noticia, o en darla de cier-
to mods. Pero parte de su responsabilidad parece revertir hacia mi. Especial-
mente si uso la palabra «erradicar», que en contextos virales se refiere habi-
tualmente a eliminar el virus de la faz de la Tierra, no «meramente» liberar
del virus a un paciente infectado.) Por ejemplo, podria extenderse una com-
placencia itracional entre los homosexuales masculinos: «Ahora el sida es
curable, o sea que no tengo que preocuparme». Dicho relajamiento podria
volver a disparar la incidencia de encuentros sexuales de alto riesgo dentro
de este grupo. Es mas, la extendida prescripciéon del tratamiento podria lle-
var a una rapida extension de virus resistentes en la poblacion infectada de-
bido al periédico incumplimiento por parte de los pacientes (Essunger, co-
rrespondencia personal).

En el peor de los casos, uno podria tener una cura para el sida, saber
que tiene una cura para el sida y, sin embargo, no encontrar una manera
responsable de hacer publica esta informacién. No sirve de nada indignar-
se con la complacencia o la temeridad de las comunidades de algo riesgo,
como tampoco culpar a los pacientes faltos de voluntad que abandonan
sus tratamientos a medio camino: todos esos son efectos predecibles y na-
turales (aunque lamentables) del impacto que tendria la publicacion de la
cura. Por supuesto, serfa preciso explorar todas las vias practicas para evi-
tar los excesos derivados del descubrimiento y hacer planes para imple-
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mentar todos los mecanismos de seguridad posibles, pero cabe la posibili-
dad de que, en el peor de los casos, fuera imposible alcanzar todos los bene-
ficios imaginables del descubrimiento: simplemente no habria forma de
llevarlos a la practica. Esto no serfa sélo un grave dilema; serfa una tragedia.
(De hecho, el caso hipotético de Paulina se estd haciendo realidad ya en cier-
tos aspectos: el optimismo sobre una cura inminente ha llevado ya a actitu-
des peligrosamente relajadas en las practicas sexuales de ciertos grupos de
riesgo del mundo occidental.)

Asi pues, esto entra en principio dentro de las posibilidades, pero
¢hay alguna probabilidad de que el intento de publicar una «cura» natu-
ralista para el problema de la libertad pudiera enfrentarse a esta clase de
obstaculos frustrantes? De hecho, existen unos cuantos obstaculos de este
tipo, y no hay duda de que son frustrantes. Hay diversos guardianes del
bien publico que, con las mejores intenciones, quieren que ;defengan a
ese cuervo! Estan dispuestos a dar cuantos pasos sean necesarios para desa-
nimar, silenciar o desacreditar a aquellos que en su opinién estan rom-
piendo el hechizo antes de que el dafio sea irreparable. Llevan afios entre-
gados a esa tarea y, aunque sus campafias han ido perdiendo crédito con
la reiteracion y sus colegas cientificos han puesto en evidencia una y otra
vez sus ostensibles falacias, los desechos de estas campafias no dejan de
contaminar la atmosfera de los debates y distorsionan la comprension que
tiene el publico general de estos temas. Los bidlogos Richard Lewontin,
Le6én Kamin y Steven Rose, por ejemplo, dijeron en una ocasién que se
veian a s{ mismos como

una brigada de bomberos que no cesa de recibir avisos durante la noche para
apagar el ultimo fuego y responder a las emergencias inmediatas, pero que
nunca tiene tiempo de elaborar planes para construir un edificio verdadera-
mente a prueba de incendios. Primero es la relacion entre el CI y la raza, lue-
go los genes criminales, luego la inferioridad biolégica de las mujeres, luego
la inmutabilidad genética de la naturaleza humana. Es preciso apagar todos
estos fuegos deterministas con la fria agua de la razén para que no se incen-
die todo el vecindario intelectual (Lewontin y otros, 1984, pag. 265).

Nadie ha dicho nunca que una brigada de bomberos tuviera que lu-
char con buenas artes, y esta brigada lanza mucho mas que la fria agua de
la razén sobre aquellos que ve como incendiarios. Y no son los unicos.
Desde el otro extremo del espectro politico, la derecha religiosa también
domina el arte de la refutacién por caricatura y se lanza sobre todas las
oportunidades que encuentra para cambiar formulaciones cuidadosamen-
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te matizadas de los hechos de la evolucion por simplificaciones sensacio-
nalistas frente a las que pueden luego escandalizarse y poner en guardia al
mundo entero. Coincido con los criticos tanto de la izquierda como de la
derecha en que se han producido algunos desafortunados pronunciamien-
tos simplistas o exagerados por parte de algunas personas que han mere-
cido sus criticas, y coincido en que tales faltas a la responsabilidad pueden
tener efectos seriamente perniciosos. Es mds, no cuestiono sus motivos, ni
siquiera sus tacticas; si yo pensara que el mensaje que difunde cierta gente
es tan peligroso que no puedo arriesgarme a concederle la audiencia justa,
tendrfa cuando menos una fuerte tentacion de distorsionarlo y caricaturi-
zatlo en aras del bien publico. Sentirfa el impulso de inventarme algunos
epitetos, como  determinista  genético,  reduccionista o fundamentalista  dar-
winista, y luego agitar esos espantajos ante el pablico. Como se acostum-
bra a decir, es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo. Donde
creo que se equivoca toda esta gente es al poner a naturalistas responsa-
bles y prudentes (como Crick y Watson, E. O. Wilson, Richard Dawkins,
Steven Pinker y yo mismo) y a los escasos irresponsables que prefieren el
sensacionalismo barato en el mismo saco y al atribuirnos ideas que noso-
tros hemos puesto gran cuidado en desautorizar y criticar. Como estrate-
gia es inteligente: si realmente piensas que debes echar tierra encima de
algo, usa una pala bien grande para estar seguro del resultado; jno dejes
que los malos se oculten detras de un escudo de rehenes respetables! Pero
eso tiene el efecto de poner a algunos aliados naturales bajo fuego amigo,
y es en ultimo término una accién deshonesta, por decirlo claramente, da
igual lo buenas que sean las intenciones.

El Peligro de Paulina al que nos enfrentamos los naturalistas es que
siempre que formulamos versiones ponderadas y precisas de nuestras po-
siciones, algunos de esos guardianes del bien publico aplican toda su inte-
ligencia para transformar nuestras matizadas tesis en sonoras proclamas
que resultan sin duda absurdas e irresponsables. He descubierto que
cuanto mas cuidado pongo en formular mi mensaje de forma clara y con-
vincente, por ejemplo, mas suspicaces se vuelven dichos guardianes. Para-
fraseando sus palabras, vienen a decir algo asi como: «{No prestes aten-
cion a todas las advertencias y complicaciones que despliega su embauca-
dora retérical {Todo cuanto esta diciendo, en realidad, es que no tienes
conciencia, que no tienes mente, y que no eres libre! {No somos mas que
zombies y nada tiene ningin valor: eso es lo que dice e realidad\». :Qué
puedo responder a eso? (Por si acaso, que conste que no es eso lo que
digo realmente.) Y para empeorar aun mas las cosas, existen graves defec-
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ciones y desacuerdos dentro de nuestro campo supuestamente monolitico
de los «fundamentalistas darwinianos». Robert Wright, por ejemplo, cuyo
reciente libro Homero: The Logic of Human Destiny es en la mayoria de
los aspectos una excelente exposicién de muchos de los temas que voy a
presentar a continuacion, se ve incapaz de suscribir la tesis central (segiin
lo veo yo) de nuestra posicion:

Por supuesto, el problema es aqui la tesis de que la conciencia es «idénti-
ca» a los estados fisicos cerebrales. Cuanto mas se esfuerzan Dennett y otros
por explicarme lo que quieren decir con eso, mis me convenzo de que lo que
realmente quieren decir es que la conciencia no existe (Wright, 2000, pag. 398).

Tras varios cientos de excelentes paginas dedicadas a una concienzu-
da desmitificacién naturalista, Wright vuelve, lamentablemente, a la vi-
sion mistica de Teilhard de Chardin. (Una defecciéon menos radical, pero
mas frustrante, es la de Steven Pinker [1997], cuyo constante coqueteo
con las doctrinas mistéricas de la conciencia es en si mismo otro misterio.
Nadie es perfecto.)

Evidentemente, se trata de una cuestiéon que enciende las pasiones. Lo
que tenemos aqui parece una carrera armamentista alrededor del evolu-
cionismo, con una importante escalada por ambas partes. Pero nétese que
en lugar de responder con el intento de ofrecer una caricatura aun mejor
de mis oponentes, lo que preparo es un arma bien distinta en favor de
nuestro bando: estoy tratando de despertar en ustedes la sospecha de que
algunos de esos eminentes criticos puedan saber, en el fondo de su cora-
z6n, que tenemos razén. Al fin y al cabo el cuervo tenia razén, pero a pe-
sar de ello siguen pensando: jdetengan a ese cuervo! Tal como veremos en
capitulos posteriores, algunas de las objeciones mas populares que se han
planteado a la versiéon naturalista de la libertad se apoyan mas en miedos
que en razones. Los miedos son en si mismos bastante razonables: si uno
piensa que la caja que le ofrecen podria ser la caja de Pandora, es normal
que multiplique sus recelos y agote todas sus objeciones antes de permitir
que se abra la caja, pues entonces tal vez sea demasiado tarde.

¢Por qué persisto en mi intento de mantener mi punto de vista frente
a tan encendida resistencia, sobre todo cuando reconozco que no puede
descartarse del todo la posibilidad de que cause algin dafio? (Los criticos
exageran el peligro, por supuesto, al insistir en presentar estos puntos de
vista en su version mas peligrosa; no hay duda de que juegan a hacerse las
victimas ante nosotros, los naturalistas.) Pues porque pienso que ya es
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hora de que le quiten a Dumbo su pluma magica. No la necesita, y cuan-
to antes lo aprenda mejor. En la pelicula, recordaran ustedes, a Dumbo se
le escapa la pluma en un momento crucial, en el que parece precipitar-
se hacia un final seguro, y no es hasta el tltimo instante cuando comprende
lo sucedido y extiende las orejas para salvarse. A esto se lo llama madurar,
y plenso que estamos listos para hacerlo. ;Por qué estd mejor Dumbo sin
su mito magico? Pues porque su conocimiento de la realidad le hace ser
menos dependiente, mas autonomo y capaz. Trataré de demostrar que a/-
gunas de nuestras ideas tradicionales sobre la libertad estan simplemente
equivocadas; mas aun, que son contraproducentes y ponen serios proble-
mas al futuro de la libertad en este planeta. Por ejemplo, una comprension
realista de la libertad puede clarificar algunas de nuestras ideas sobre la
culpa y el castigo, y calmar algunas de nuestras inquietudes respecto a lo
que llamo el Espectro de la Exculpacion. (¢Va a demostrar la ciencia que
nadie merece un castigo? O un elogio, por la misma razén?) También
puede ayudar a reevaluar el papel que debe desempefiar la educacion
moral, y tal vez explicar incluso el importante papel que en el pasado han
desempefiado las ideas religiosas para el sostenimiento de la moral dentro
de la sociedad, un papel que ya no puede ser debidamente desempenado
por las ideas religiosas, pero que no podemos eliminar por completo sin
correr un grave riesgo. Si nos aferramos a nuestros mitos, si no nos atre-
vemos a buscarles sustitutos cientificamente contrastados, que ya tene-
mos a nuestra disposicion, nuestros dias de vuelo estan contados. La ver-
dad realmente os hara libres.

Capitulo 1

Una  descripcion  naturalista — de  como  hemos  evolucionado  nosotros y
nuestras  mentes parece amenazar el concepto  tradicional de  libertad, y el
miedo ante esta perspectiva  ha  distorsionado la  investigacion  cientifica y fi-
losdfica en esta materia. Algunos de los que han dado la vog de alarma ante
los peligros de los  nuevos  descubrimientos  sobre  nosotros  mismos han  pre-
sentado una imagen muy falseada de los mismos. Una serena reflexion sobre
las  implicaciones  de  nuestro  nuevo  conocimiento  sobre  nuestros  origenes
servird de fundamento para una doctrina mdis solida y prudente sobre la li-
bertad que los mitos a los que esti lamada a reemplazar.
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Capitulo 2

Nuestra  manera  de pensar el deterninismo se ve a menudo distorsiona-
da por ilusiones que pueden disiparse con la ayuda de wuna wversion modelo,
en la que puedan evolucionar entidades sencillas capaces de evitar el dolor y
de reproducirse a  si mismas. Esto demuestra que el vincnlo  tradicional entre
el determinismo y la inevitabilidad es un error, y que el concepto de inevita-
bilidad corresponde al nivel del disero, no al nivel fisico.

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Las referencias completas de los libros y los articulos a los que se re-
fiere el texto (por ejemplo, Wolfe, 2000) pueden encontrarse en la biblio-
graffa que figura al final del libro. En cada capitulo ofreceré algunos co-
mentarios suplementarios y remisiones a otras fuentes relacionadas con
los temas objeto de discusion.

Es posible que a algunos lectores se les haya ocurrido pensar que el
libro comienza con mal pie, pues caigo en una contradiccién en la pagi-
na 17. Primero niego que tengamos un alma distinta de los billones de
células robéticas y luego observo como si tal cosa que somos conscien-
tes: «Puesto que yo soy consciente y usted es consciente, esos extrafios y
mintsculos componentes de los que estamos formados deben ser capa-
ces de generar de algin modo un yo consciente». Tal vez alguien se sien-
ta tentado a decir, como Robert Wright, que mi tesis es en realidad que
la conciencia no existe. Serfa una lastima que tal conviccién distorsiona-
ra su lectura del resto del libro, de modo que, por favor, traten de reser-
varse el juicio, jy dejen la puerta abierta a la posibilidad de que sea Wright
quien se equivoque! Mi incorruptible materialismo es una parte integral
de la perspectiva que pienso defender, y querria ser muy claro en este
punto, aun a riesgo de generar antagonismo y escepticismo entre aque-
llos que afioran una concepcién dualista de la conciencia. La articulacion
y defensa de esta teorfa materialista de la conciencia puede encontrar-
se en mis libros antes mencionados, y aparece desarrollada y defen-
dida contra varias criticas modernas en mis conferencias Jean Nicod,
dictadas en noviembre de 2001 en Paris (en preparacién d), asi como
en una serie de articulos publicados o de préxima publicacién en va-
rios libros y periddicos, y también disponibles en mi pagina web:

http:/ /ase.tufts.edu/cogstud
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La literatura filos6fica dedicada a la libertad es ingente, y en estas pa-
ginas solo me centraré en una pequefia fracciéon de la obra reciente sobre
el tema. Las obras que trataré contienen multitud de referencias que lle-
van a las demas. Al tiempo que yo introducia los ultimos retoques a mi li-
bro, se publicaron dos excelentes libros escritos por no-filésofos que
cualquier persona interesada en el tema deberia leer: Breakdoivn of Witt,
de George Ainslie (2001), y The lMusion of Conscious Witt, de Daniel
Wegner (2002). He introducido en mi libro unas breves reflexiones sobre
estos dos textos, pero la riqueza de sus aportaciones va mucho mas alla de
lo que pueda deducirse de mis comentarios.






Capitulo 2

Una herramienta para pensar
el determinismo

El determinismo consiste en la tesis de que «en cada momento dado
hay exactamente un tGnico futuro fisicamente posible» (Van Inwagen, 1983,
pag. 3). Podria pensarse que no es una idea particularmente dificil, pero sot-
prende ver cuan frecuentes son los errores sobre este punto, incluso entre
autores muy rigurosos. En primer lugar, muchos pensadores asumen que el
determinismo implica la inevitabilidad. No es asi. En segundo lugar, mu-
chos consideran evidente que el /«determinismo —Ila negacion del deter-
minismo— nos darfa cierta libertad en cuanto agentes, cierta capacidad de
maniobra, cierto margen, que simplemente no existirfa en un universo de-
terminista. Tampoco es asi. En tercer lugar, se supone comunmente que en
un mundo determinista no hay verdaderas opciones, sino que éstas son solo
aparentes. Esto es falso. ;E# serio? Acabo de contradecir tres ideas tan cen-
trales en los debates sobre la libertad, y tan raramente cuestionadas, que
muchos lectores deben suponer que estoy de broma, o que uso estas pala-
bras en algin sentido esotérico. No es el caso; lo que digo es que la com-
placencia con la que acostumbran a tratarse estos temas, sin apenas entrar
en ningun tipo de argumentacion, es en s{ misma un gran error.

ALGUNAS SIMPLIFICACIONES UTILES

Estas falsas nociones se encuentran en la base de todos los errores
conceptuales relacionados con el libre albedrio y la libertad en general, de
modo que, antes de poder hacer ningiin avance en nuestra comprension
de como pudo evolucionar la libertad (en un universo que bien podria
ser determinista), necesitamos equiparnos con algunos instrumentos de co-
rreccién, algunas herramientas para pensar que nos hagan menos vulnera-
bles a los cantos de sirena de esas poderosas ilusiones. (Si siente usted aver-
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si6n hacia la argumentacion filoséfica sobre el determinismo, la causalidad,
la posibilidad, la necesidad y el indeterminismo de la fisica cuantica, sera
mejor que pase directamente al capitulo 5, pero en tal caso debe usted rene-
gar de cualquier dependencia intelectual respecto a aquellas tres proposicio-
nes «evidentes», por mas intuitivas que le parezcan, y aceptar como articulo
de fe mis palabras cuando le aseguro que dichas proposiciones son errores
que han llevado por el mal camino miles de debates sobre el tema. Sin em-
bargo, casi puedo garantizarle que es imposible mantener dicha resolucion,
de modo que sera mejor que se sumerja en mis demostraciones de estos tres
errores, que tienen sus sorpresas y sus recompensas, y 10 presuponen nin-
gun conocimiento previo de la materia.)

En la novela de Thomas Pynchon E/ arco iris de la gravedad, uno de
los personajes pronuncia un notable discurso:

Pero habias caido en una ilusion mas grande, y mas peligrosa. La ilusion
del control. Que A podia hacer B. Pero eso era falso. Completamente. Nadie
puede Jacer nada. Las cosas simplemente pasan (Pynchon, 1973, pag. 34).

El personaje de Pynchon llega a la conclusién de que como los atomos
no pueden hacer nada, y como las personas estan hechas de atomos, en rea-
lidad las personas tampoco pueden hacer nada. No hay duda de que tiene
razon cuando dice que existe una diferencia entre el hacer y el mero ocu-
rrir, y también tiene razon cuando dice que nuestros intentos de compren-
der esta diferencia se ven amenazados por una peligrosa ilusion, pero inter-
preta esta ilusion al revés. El error no es tratar a las personas como si no es-
tuvieran compuestas de multitud de atomos en relacién con los cuales las
cosas ocurren (como es el caso), sino pricticamente lo contrario: es tratar a
los atomos como si fueran pequenas personas que hacen cosas (lo que no es
el caso). Ese error surge cuando extendemos las categorias que aplicamos a
los agentes especialmente evolucionados al mundo mas amplio de la fisica.
El mundo en el que vivimos es el mundo de la accidn, y cuando tratamos de
imponer las nociones de este mundo al mundo de la fisica «inanimada» nos
creamos un problema que facilmente puede inducirnos a error.

La formulacién adecuada de este aspecto de las complejas relaciones
entre la fisica fundamental y la biologfa resulta intimidante, pero por for-
tuna existe una version modelo de aquella relacion que sirve perfectamen-
te a nuestros propositos. La diferencia entre un modelo y una herramien-
ta desaparece si el modelo nos ayuda a comprender cosas que de otro
modo nos resultarian demasiado complejas. La ciencia usa modelos a me-
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nudo y saca grandes beneficios de ellos. Nadie ha visto nunca un atomo,
pero todos sabemos el «aspecto» que tiene: un pequeiio sistema solar, con
un nucleo como un racimo apretado de uvas rodeado de electrones que
orbitan en diferentes trayectorias con sus pequeiios halos. Este viejo co-
nocido, el modelo Bohr (figura 2.1), es sin duda una versidén en gran me-
dida simplificada y distorsionada, pero en muchos casos resulta de gran
ayuda para comprender la estructura basica de la materia.

Ficura 2.1. El 4tomo de Bohr.

Otro modelo cada vez mads familiar para nuestra imaginacién comun es
la gigantesca construccién de una doble hélice con multitud de escalones:
el modelo Crick-Watson de la molécula de ADN (figura 2.2). También se
trata de una util simplificacién.

FIGURA 2.2. La doble hélice del ADN.
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Hace casi dos siglos el fisico y matemadtico francés Pierre-Simon La-
place nos ofrecié una imagen sencilla y vivida del determinismo, la cual ha
orientado desde entonces nuestros modos de pensar y con ello también

nuestras teorias y debates.

Si hubiera un intelecto que en cualquier momento dado conociera todas
las fuerzas que animan la Naturaleza y las posiciones respectivas de los seres
que la integran, y fuera lo bastante vasto como para someter todos sus datos a
andlisis, podria condensar en una sencilla férmula el movimiento tanto de los
principales cuerpos del universo como el de sus dtomos mds pequefios: para
un intelecto asi no podria haber nada incierto; y el futuro estatia tan presente
ante sus ojos como el pasado (Laplace, 1814).

Dadle a este intelecto omnisciente, a menudo llamado el demonio de
Laplace, una instantinea completa del «estado del universo» que muestre
la localizacién exacta (y la trayectoria, masa y velocidad) de todas las par-
ticulas en aquel instante, y el demonio, con la ayuda de las leyes de la fisi-
ca, podra anticipar cada colisién, cada rebote, cada roce que vaya a pro-
ducirse en el instante siguiente, y actualizar la instantinea para ofrecer
una nueva descripcién del estado del universo, y asi sucesivamente, hasta
la eternidad.

En la figura 2.3, la instantinea se concentra en un momento ti y en
so6lo tres de los atomos del mundo, junto con sus diversas trayectorias, y el

demonio usa esta informacién para predecir la colisién y el rebote de dos

A 1 t2 t3
R T - -

FIGURA 2.3. La instantinea de Laplace.
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de ellos en 72, lo que lleva a nuevas posiciones en 73, y asi sucesivamente.
Un universo es deferminista si existen reglas de transicion (las leyes de la
tisica) que determinan exactamente qué estado sucedera a cualquier esta-
do particular que se describa. Si existe la menor desviacion o incertidum-
bre, el universo es indeterminista.

En su formulacién actual, este sencillo esquema contiene demasiados
cabos sueltos: ¢cuan exacta debe ser la descripcion de un estado?, sdebe-
mos realizar la proyeccioén de todas las particulas atomicas?, sexactamen-
te qué propiedades de las particulas debemos incluir en la descripcion?
Podemos resolver estas cuestiones mediante la adopcion de otra idea sim-
plificadora, la propuesta de W. V. O. Quine (1969) de restringir nuestra
atencion a universos imaginarios simples que ¢l llama universos «democri-
teanos», en honor de Demécrito, el mas inventivo de los antiguos atomis-
tas griegos. Un universo democriteano consiste en unos cuantos «atomosy»
que se mueven por el «espacio». Eso es todo. Los atomos del universo de-
mocriteano no son atomos modernos llenos de complejidades cuanticas,
sino verdaderos atomos a-fdmicos (indivisibles, que no es posible partir),
pequefios puntos uniformes de materia que no contienen partes, como los
que postulaba Democrito. El espacio que habitan debe ser también ultra-
sencillo, para lo cual debemos digitalizarlo. 1a pantalla del ordenador es
un buen ejemplo de un plano digitalizado, una estructura bidimensional
de cientos de lineas y columnas de pequefios pixels, o cuadros, cada uno de
los cuales muestra en cada momento un color dentro de una serie finita
de colores distintos. Si queremos digitalizar un espacio, un volumen tri-
dimensional, necesitamos cubos (vdxels, en el lenguaje de los graficos in-
formaticos). Imaginemos un universo compuesto por una infinita cuadri-
cula de pequefos voxels cubicos, todos ellos completamente vacios o
completamente llenos (y conteniendo exactamente un atomo). Cada vo6-
xel tiene una localizacién tnica o direccion en la cuadricula, definida por
sus tres coordenadas espaciales {x; 5, 2}. Del mismo modo que cualquier
sistema de graficos informaticos en color dispone de una cierta gama de
valores —diferentes tonos de color— que pueden aplicarse a cada pixel,
en un universo democtriteano todos los voxels que no estan vacios (valor 0)
contienen un atomo tomado de una gama limitada de atomos diferentes.
Tal vez nos sea util imaginarlos como diferentes colores: oro, plata, negro
(carbén) y amarillo (sulfuro). Del mismo modo que podemos definir el
conjunto de todas las imagenes posibles en una pantalla de ordenador
(para cada sistema concreto de pixels y colores) como el conjunto de to-
das las permutaciones de las aplicaciones de los colores definidos a los pi-
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xels, podemos definir el conjunto de todos los momentos del universo de-
mocriteano como el conjunto de todas las permutaciones de las aplicacio-
nes de los diversos tipos de atomos a todos los voxels.

Si lo que queremos es darle al demonio de Laplace una instantanea
«completa» a partir de la cual trabajar, sabemos exactamente lo que debe-
mos proporcionarle: la descripcion de un estado dentro de un universo de-
mocriteano, que contenga el listado de los valores de todos los voxels en
un momento dado. Asi, un fragmento de la descripcién de estado D” ten-
dria el siguiente aspecto:

en el tiempo #\
voxel {2, 6,7) = plata,
voxel {2, 6, 8) = oro,
voxel {2,6,9} =0,
... y asi sucesivamente

No debemos preocuparnos por lo «detallada» que deba ser nuestra
descripcién, puesto que un universo democriteano tiene un limite defini-
do, una diferencia minima, y podemos comparar cualesquiera descripcio-
nes de estado del universo y descubrir las diferencias que pueda haber en
el contenido de sus respectivos voxels. Mientras haya un numero finito de
elementos distintos (oro, plata, carbén, sulfuro...) podemos ordenar todas
las descripciones de estado —alfabéticamente, por ejemplo— en funcién
del voxel y el elemento que lo ocupa. La descripcion de estado 1 es el uni-
verso vacio en el tiempo /; la descripcion de estado 2 es igual que 1 excep-
to en que tiene un Gnico atomo de aluminio que ocupa el voxel (0, 0, 0); la
descripcion 3 traslada este solitario atomo de aluminio al voxel {0, 0, 1); y
asi sucesivamente, hasta la dltima descripcion (en orden alfabético), en la
que el universo esta lleno —todos los voxels— de zinc. Incorporemos
ahora el tiempo, la cuarta dimensién. Supongamos que en el siguiente
«instante», el 4tomo de oro de {2, 6, 8} en Dy se mueve un voxel hacia el
este. Luego en Dk+,

en el tiempo #+7:
voxel {3, 6,8} = oro.

Pensemos en cada «instante» de tiempo como un frame en una anima-
cién informatica, que especifica el color o valor de cada voxel en aquel
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momento. Esta digitalizacion del espacio y el tiempo nos permite deter-
minar las diferencias y los parecidos, y decir cuando dos universos, o dos
regiones o periodos de dichos universos, son exactamente iguales. Se puede
resumir la historia de todo un universo democriteano con una sucesion
de descripciones de estado, una para cada «instante», con independencia de
lo que pueda durar dicho universo desde su Big Bang hasta su Muerte
Caliente (o cualquier cosa que sustituya este principio y este final en tales
mundos imaginarios). En otras palabras, un universo democriteano es como
un video digitalde cierta duracion, en tres dimensiones. Podemos cortar el
tiempo tan fino como queramos: treinta frames por segundo (como una
pelicula) o treinta billones de frames por segundo, dependiendo de cuales
sean nuestros propositos. El tamafio de los vixels es minimo: un atomo
indivisible por véxel, no mas. Quine propuso una simplificacién ulterior:
imaginemos que todos los atomos son iguales (como si fueran electrones),
de modo que podamos tratar cada voxel como vacio (valor = 0) o lleno
(valor =1). Esta opcién es como sustituir una pantalla en color por una
pantalla en blanco y negro, una simplificacion Gtil para ciertos propdsitos,
COMO veremos, pero no necesaria.

pal
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FIGURA 2.4. Tres de los 256 estados distintos de un universo
democriteano de 8 voxels.

¢Cuantas maneras distintas hay de llenar los voxels con colores (o s6lo
con 0y 1)? Por méas que el tamafio de nuestro universo sea no sélo finito,
sino positivamente pequefio, el nimero de posibilidades se multiplica muy
rapidamente. Un universo que consista en s6lo ocho véxels (un cubo de
dos por dos) y un solo tipo de atomo (vacio o lleno, 0 0 1), y que dure s6lo
3 «instantes», tiene ya mas de 16 millones de variaciones distintas (2. = 256
descripciones distintas, que pueden agruparse en 256° series distintas de
tres). Un segundo de un universo contenido en un cubo de azucar (al rit-
mo lento de 30 frames por segundo y suponiendo que el cubo tenga s6lo
un millén de atomos de ancho) daria un nimero de estados inimaginable.

En La peligrosa idea de Darwin, introduje el término Vast [«Vasto»]
para referirme a aquellos niameros que, aunque finitos, son mucho mas
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grandes que las cantidades astronémicas. Lo usé para describir el nimero
no infinito de libros que habria en la imaginaria Biblioteca de Babel de
Borges, integrada por el conjunto de todos los libros posibles, y, por ex-
tension, para describir el numero de genomas que habria en la Biblioteca
de Mendel, integrada por el conjunto de todos los genomas posibles.
También acuné el término Vanishing [«desVaneciente»| para definir, por
ejemplo, el subconjunto de los libros /egibles, casi inapreciable dentro de
la Biblioteca de Babel. Llamemos al conjunto de todos los universos
democriteanos posibles, es decir, al conjunto todas las combinaciones
légicamente posibles de atomos en el espacio y el tiempo, la Biblioteca
de Democrito. La Biblioteca de Demécrito es inconcebiblemente grande,
por mucho que nos limitemos a un conjunto finito de parametros (tipos
de atomos, duraciones, etc.). Las cosas se ponen mas interesantes cuando
nos fijamos en subconjuntos concretos de la Biblioteca. Algunos univer-
sos de la Biblioteca de Democrito estan practicamente vacios, y otros es-
tan llenos de cosas; algunos experimentan gran cantidad de cambios a lo
largo del tiempo y otros son estaticos (la misma descripcion de estado, re-
petida eternamente). En algunos los cambios son completamente azaro-
sos (en cada instante los atomos individuales aparecen y desaparecen
como si fueran confeti); otros, en cambio, muestran pautas de regularidad
y, por lo tanto, de predictibilidad. ¢Por qué algunos universos exhiben
pautas? Simplemente porque la Biblioteca de Demécrito contiene todos
los universos légicamente posibles, de modo que en una u otra parte en-
contraremos foda panta posible-, la unica regla es que cada descripcion de
estado debe ser completa y consistente (s6lo un atomo por voxel).

En cuanto comenzamos a imponer reglas adicionales respecto a qué
puede estar al lado de qué, y respecto a qué descripciones de estado dis-
tintas pueden ir después de otras en el tiempo, podemos llegar a subcon-
juntos mas interesantes dentro de la Biblioteca. Por ejemplo, podemos
prohibir la «aniquilacién de la materia» por una regla que diga que cada
atomo que existe en el tiempo # debe existir en algin sitio en el tiem-
po #+1, aunque puede moverse a otro voxel si ese voxel esta vacio. Esto
garantiza que el universo nunca pierda atomos con el paso del tiempo.
(Dicho con mayor precision, lo «prohibimos» al ignorar el Vasto nume-
ro de universos que no obedecen a esta regla y limitar nuestra atencion a
los Vastos pero desvanecientes subconjuntos de aquellos que si la obede-
cen: «Considera el conjunto C de universos en los que la siguiente regla se
cumple siempre...».) Podriamos establecer un limite de velocidad (como
por ejemplo la velocidad de la luz) al afiadir que, entre un momento y el
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siguiente, un atomo solo puede moverse a un voxel vecino, o podemos
permitir saltos mas largos. Podriamos decir que la materia puede ser ani-
quilada —o creada— bajo tales o cuales condiciones: por ejemplo, pode-
mos tener la regla de que siempre que haya dos atomos de oro dispuestos
uno encima del otro, en el instante siguiente desapareceran, y en el voxel
inferior aparecera un atomo de plata. Tales reglas de transicién son el equi-
valente a las leyes fundamentales de la fisica para cada universo imagina-
rio y es util verlas como conjuntos de universos en los que se cumplen es-
tas regularidades, con independencia de las otras diferencias que pudiera
haber entre ellos. Supongamos, por ejemplo, que queremos «mantener
una fisica constante» pero variar las «condiciones iniciales», es decir, el
estado del universo en su momento inicial. Para ello debemos considerar
el conjunto de universos en los que se cumpla siempre una determinada
regla o conjunto de reglas de transicion, pero donde las descripciones de
estado de partida sean tan distintas como queramos. Esto viene a ser lo
mismo que limitar nuestra atencion, en la Biblioteca de Babel, a los libros
escritos en inglés (gramatical); hay regularidades en la transiciéon de carac-
ter a caracter («w» antes de «e» excepto después de «or... y Toda pregunta
comienga con  mayiscula y  termina con signo de interrogacion..), pero los
temas tratados cubren todas las variaciones posibles.

Una mejor analogfa entre la Biblioteca de Babel de Borges y nuestra
Biblioteca de Democrito se basa en la existencia, dentro de la Biblioteca
de Babel, de un Vasto numero de libros que comienzan bien —por ejem-
plo novelas, libros de historia o de quimica— pero luego degeneran repen-
tinamente en una ensalada sin sentido, un galimatfas tipografico. Por cada
libro que puede leerse de cubierta a cubierta para gusto y provecho del
lector, hay un Vasto numero de volumenes que comienzan bien, con las
regularidades en la gramatica, vocabulario, trama, desarrollo de los perso-
najes y demas que constituyen los requisitos previos del zener sentido, y
luego degeneran en una falta total de estructura. No hay ninguna garantia
logica de que un libro que comienza bien vaya a continuar bien. .o mismo
puede decirse de la Biblioteca de Democrito. Tal era la idea de David
Hume, ya en el siglo Xvi11, cuando observé que por mas que el sol se haya
levantado cada dia hasta ahora, #no hay contradiccion en suponer que ma-
fiana sucedera algo distinto, y que el sol no se levantara. Para expresar su
observacion en términos de la Biblioteca de Democrito, digamos que
existe un conjunto de universos, A, en los que el sol siezpre se levanta, y
un conjunto de universos, B, en los que el sol se levanta basta |digamos] el
17 de septiembre de 2004, en cuyo momento sucede algo distinto. No hay
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contradiccion alguna en estos mundos: simplemente resulta que no «obe-
decen» a la misma fisica que se mantiene inmutable en los universos del
conjunto A. La idea de Hume puede formularse del siguiente modo: por
mas hechos que podamos reunir sobre el pasado del universo donde nos
encontramos, nunca podremos probar, desde un punto de vista logico,
que estamos en un universo del conjunto A, pues para cada universo del
conjunto A existe un Vasto nimero de universos del conjunto B que son
idénticos a €l en cada véxel/tiempo hasta el 17 de septiembre de 2004, y
luego divergen de él en toda clase de sentidos sorprendentes o fatales.
Tal como sefial6 Hume, esperamos que la fisica que se ha cumplido has-
ta ahora en nuestro mundo siga cumpliéndose en el futuro, pero no pode-
mos demostrar por pura légica que seguiremos rigiéndonos por ella. He-
mos llegado muy lejos en el descubrimiento de las regularidades que se han
venido cumpliendo en el pasado en nuestro universo, e incluso hemos
aprendido a hacer predicciones en tiempo real en relacién con las estacio-
nes, las mareas, la caida de los objetos, lo que uno encontrara si cava un
agujero aqui o disecciona eso de alli, o bien si calienta esto y mezcla eso
otro con agua, y otras cosas por el estilo. Tales transiciones son tan regula-
res, tan carentes de excepciones en nuestra experiencia, que hemos sido ca-
paces de codificarlas y proyectarlas con la imaginacién en el futuro. Hasta
ahora nos ha salido bien; ha funcionado a las mil maravillas, pero no hay ga-
rantia l6gica de que siga funcionando. Sin embargo, tenemos razones para
creer que habitamos un universo donde este proceso de descubrimiento se-
guira adelante s o menos indefinidamente, y producira predicciones cada
vez mas especificas, fiables, detalladas y precisas, sobre la base de las regu-
laridades que observamos. En otras palabras, podemos tomarnos a noso-
tros mismos como aproximaciones finitas e imperfectas del demonio de La-
place, pero no podemos demostrar, l6gicamente, que nuestro ¢éxito se va a
mantener, sin presuponer las regularidades mismas cuya universalidad y
eternidad pretendemos demostrar. Y existen otras razones, tal como vere-
mos, para concluir que existen limites absolutos para nuestra capacidad de
predecir el futuro. Si estos limites tienen alguna implicacién respecto a
nuestra autoimagen como agentes que toman decisiones y elecciones «li-
bres», por las que se nos puede considerar propiamente responsables, es
una de las resbaladizas cuestiones que vamos a tratar mas adelante, y a la
que nos vamos acercando con cautela, tratando de aclarar primero las cues-
tiones mas sencillas. Nuestra forma de acercarnos gradualmente a nuestro
tema, el determinismo, sera ir definiendo un Vasto pero desVaneciente ve-
cindario en el aun mas Vasto espacio de los universos légicamente posibles.
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Algunos de los universos democriteanos tienen reglas de transicion de-
terministas, y otros no. Consideremos el conjunto de los universos en los
que especificamos que siempre que un atomo esté rodeado por voxels va-
cios tendra una probabilidad de desaparecer de uno entre treinta y seis (en
caso contrario, se mantiene en su sitio al instante siguiente). En tales uni-
versos es como si la Naturaleza lanzara un dado cada vez que uno de estos
atomos se encuentra aislado de este modo; si sale un uno, el atomo «mue-
re»; en cualquier otro caso, vive otro instante y la Naturaleza lanza otra vez
el dado, a menos que el atomo tenga ahora un vecino. Esta serfa una fisica
indeterminista, que no especifica lo que ocurrird a continuaciéon en todos
los aspectos, sino que deja algunas transiciones a la mera probabilidad. El
demonio de Laplace deberia esperar para ver cémo cae el dado antes de
seguir adelante con su prediccion del futuro. Otros conjuntos de universos
obedecen a reglas de transiciéon que no dejan nada al azar, que especifican
exactamente qué voxels estin ocupados por qué atomos en el momento si-
guiente. Esos son los universos deterministas. Por supuesto, hay cuatrillo-
nes de variantes posibles en los universos democriteanos, algunas de ellas
con reglas de transicién deterministas y otras con reglas indeterministas.

¢Cémo podemos saber qué reglas de transiciéon gobiernan un determi-
nado universo democriteano? Podemos estipular una regla y luego conside-
rar lo que podria o deberia ser cierto si todos los miembros del conjunto
obedecieran la regla, pero si nos dieran a estudiar un tnico universo demo-
criteano, lo unico que podriamos hacer es examinar la historia completa de
sus voxels y ver qué regularidades se mantienen, si es que se mantiene algu-
na. Podemos subdividir la tarea en sus partes naturales y buscar regularida-
des que se cumplan en los origenes para luego ver si se siguen manteniendo
durante todo el tiempo posterior. Aun teniendo presente el inquietante des-
cubrimiento de Hume de que nunca podremos demostrar que el futuro sera
igual al pasado, podemos tratar de encontrar todas las regularidades que po-
damos y hacer la enorme pero tentadora apuesta —gqué podemos pet-
der’— de que el futuro serd igual al pasado, de que no estamos en uno de
esos extraflos universos que al principio parecen ponérnoslo todo muy facil,
pero que se desmadran tras un perfodo mas o menos largo de regularidad.

Asf pues, hemos encontrado una manera de dividir los universos de-
moctriteanos en deterministas, indeterministas y los que no son mas que ba-
sura, que es como podriamos llamar a todos los universos nibilistas que
no guardan ningin tipo de regularidad permanente en las transiciones.
Notese que, desde esta perspectiva, todo cuanto distingue el determinis-
mo del indeterminismo es el hecho de exhibir un tipo u otro de regulari-
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dad: sea una regularidad con probabilidades ineliminables menores a uno,
o una regularidad en la que dichos factores probabilisticos estin ausentes.
No hay lugar, en otras palabras, para la pretensiéon de que dos universos
democriteanos sean exactamente iguales en cada voxel/tiempo, pero que
uno de ellos sea determinista y el otro indeterminista.!

Queda clara pues la diferencia entre los universos democriteanos deter-
ministas e indeterministas, pero para comprender exactamente lo que ésta
significa (jy lo que no significal) lo mejor sera mimar un poco mas nuestras
saturadas imaginaciones y considerar una imagen modelo ain mas simplifi-
cada del determinismo. En primer lugar, cambiemos las tres dimensiones
por dos (de voxels a pixels), y concedamonos también la opcion de Quine
de que haya sélo blanco y negro, de modo que en cada momento dado un
pixel esté simplemente en posicién de ENCENDIDO 0 APAGADO. Acabamos
de aterrizar en el plano donde se despliegan los impresionantes disefios del
Juego de la Vida de Conway. Este audaz modelo extraordinariamente sim-
plificado del determinismo fue desarrollado en la década de 1960 por el
matematico britanico John Horton Conway. La Vida de Conway ilustra vi-
vidamente las mismas ideas que nos interesan a nosotros sin necesidad de
ningin conocimiento técnico de biologia ni de fisica, ni de ningun conoci-
miento matematico mas alla de la aritmética mas sencilla.

DE LA FISICA AL DISENO EN EL MUNDO VLDA DE CONWAY

La complejidad de un  ser vivo individual menos su  capaci-
dad de anticipacion (en relacion con su entorno) es ignal a la
incertidumbre  del entorno  menos  su  sensibilidad (con  relacion
a ese ser vivo en particular).

JORGE WAGENSBERG, «Complexity versus Uncertainty»

1. En realidad, por definicién, no puede haber 4os universos democtiteanos exacta-
mente iguales en todos y cada uno de sus voxel/tiempo. Una de las virtudes de la simplifi-
cacion de Quine es que nos permite considerar los universos como si fueran ediciones de
libros: cuando todos los elementos estan en los mismos lugares y en los mismos momen-
tos, existe una identidad. La propuesta de Quine para acotar nuestras reflexiones sobre los
mundos posibles también pasa por alto la dudosa idea de que debamos conocer la identi-
dad de los atomos individuales —no sélo su tipo: carbén u oro— para comparar el conte-
nido de los voxels entre un universo y otro. (Aviso para expertos: no entro a considerar la
tradicion de los mundos estandar posibles; también evito problemas familiares en relacion
con la identidad transmundana.)
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Asi pues, consideremos una cuadricula bidimensional de pixels, cada
uno de los cuales puede estar ENCENDIDO o APAGADO (lleno o vacio, blan-
co o0 negro).” Cada pixel tiene ocho vecinos: las cuatro celdas adyacentes
(norte, sur, este y oeste) y las cuatro diagonales (noreste, sureste, suroeste
y noroeste). El estado del mundo cambia con cada tictac del reloj en fun-
cién de la siguiente regla:

Fisica de Vida\ para cada celda de la cuadricula, cuéntense cuantas de sus
vecinas estan ENCENDIDAS en el instante presente. Si la respuesta es que exac-
tamente dos, la celda permanece en su estado actual (ENCENDIDA 0O APAGADA)
en el instante siguiente. Si la respuesta es exactamente tres, la celda pasa a es-
tar ENCENDIDA en el instante siguiente, con independencia de cudl sea su es-
tado actual. En todas las demas condiciones la celda queda APAGADA.

Eso es todo. Esta Gnica y sencilla regla de transicién expresa toda la fi-
sica del mundo Vida. Tal vez encuentre util como truco mnemotécnico
concebir esta curiosa fisica en términos bioldgicos: piense en las celdas
que se encienden como si fueran nacimientos, las celdas que se apagan
como si fueran muertes, y los instantes sucesivos como generaciones. La
sobrepoblacidon (méas de tres vecinos habitados) o el aislamiento (menos
de dos vecinos habitados) lleva a la muerte. Pero recuerde, esto es s6lo un
truco para la imaginacion: la regla dos-tres es la fisica basica del mundo
Vida. Consideremos ahora cémo se desarrollan unas cuantas configura-
ciones sencillas de partida.

FIGURA 2.5. Luz intermitente en posicion vertical.

2. Esta introduccion a Vida estd tomada, con algunas revisiones, de Dennett, 19913,
y Dennett, 1995.
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Calculemos primero las celdas que nacen. En la configuracién que
aparece en la figura 2.5, unicamente las celdas d y/tienen exactamente
tres vecinos ENCENDIDOS (celdas oscuras), luego serdn las unicas celdas
que nazcan en la siguiente generacién. Las celdas b y h tienen sélo un ve-
cino ENCENDIDO, de modo que mueren en la siguiente generacidn. La cel-
da e tiene dos vecinos ENCENDIDOS, luego sigue adelante. Asi pues, el si-
guiente instante tendra el siguiente aspecto:

FIGURA 2.6. Luz intermitente en posicién horizontal.

Obviamente, la configuracién que aparece en la figura 2.6 revertird de
nuevo a su configuracién anterior en el instante siguiente, y este pequeiio
disefio oscilard indefinidamente entre estas dos posiciones, a menos que
de algtin modo se introduzcan nuevas celdas ENCENDIDAS en la imagen. El
disefio se llama luz intermitente o semaforo.

;Qué sucedera con la configuracién de la figura 2.7?

FIGURA 2.7. Naturaleza muerta cuadrada.
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Nada. Cada celda ENCENDIDA tiene tres vecinos ENCENDIDOS, de
modo que renacera siempre tal como estd. Ninguna celda APAGADA tiene
tres vecinos ENCENDIDOS, de modo que no se producen nuevos naci-
mientos. Esta configuracién se llama mnaturaleza muerta; hay muchas
otras configuraciones de tipo naturaleza muerta que no cambian con el
tiempo.

Mediante una escrupulosa aplicacion de nuestra sencilla ley, se puede
predecir con perfecta precision el instante posterior a cualquier configu-
racion de celdas ENCENDIDAS y APAGADAS, y el instante posterior a éste, y
asi sucesivamente, de modo que cada mundo Vida es un universo democri-
teano bidimensional determinista. Y a primera vista, encaja perfectamente
en nuestro estereotipo del determinismo: mecanico, repetitivo, ENCENDI-
DA, APAGADA, ENCENDIDA, APAGADA para toda la eternidad, sin que haya
nunca una sorpresa, ni una oportunidad, ni una innovacién. Si «rebobina-
mos» la cinta y comprobamos la secuela de cualquier configuracién una y
otra vez, siempre saldrd lo mismo. jQué aburrido! jGracias a Dios que no
vivimos en un universo como éste!

Pero la primera impresién puede ser engafiosa, sobre todo cuando es-
tamos demasiado cerca de la novedad. Cuando damos un paso atréds y
consideramos pautas mas amplias de configuraciones de Vida, nos encon-
tramos con algunas sorpresas. La luz intermitente tiene un periodo de dos
generaciones que se repite ad infinitum, a menos que irrumpa alguna otra
configuracién. Son estas irrupciones las que hacen interesante la Vida. En-
tre las configuraciones periédicas hay algunas que nadan, como una ame-
ba, por el plano. La mas sencilla es el planeador, una configuraciéon de
cinco pixels (figura 2.8) a la que vemos en este caso dar un paso hacia el
sureste.

Luego estan los comilones, las locomotoras, los rastrillos y una mul-
titud de otros habitantes certeramente bautizados del mundo Vida que
emergen como objetos reconocibles a otro nivel. En cierto sentido, este

nuevo nivel es simplemente una perspectiva a vista de pédjaro del nivel ba-
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FIGURA 2.8. Planeador.
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sico desde la que se perciben grandes formaciones de pixels en lugar de
pixels individuales. Y es una satisfacciéon para mi decir que, cuando as-
cendemos a este nivel, llegamos a una instancia de lo que llamo el nivel del
disefio; un nivel que tiene su propio lenguaje, el cual ofrece una sintesis
transparente de las tediosas descripciones que se podrian dar a nivel fisi-
co. Por ejemplo:

Un comilén puede comerse un planeador en cuatro generaciones. Sea
cual sea el objeto consumido, el proceso bésico es el mismo. Se forma un
puente entre el comilén y su presa. En la siguiente generacién la regién puen-
te muere por sobrepoblacién, llevandose consigo un mordisco tanto del comi-
16n como de la presa. Luego el comildn se repara a si mismo. La presa es nor-
malmente incapaz de hacerlo. Si lo que queda de la presa muere, como sucede
con el planeador, la presa ha sido consumida (Poundstone, 1985, pag. 38).

Nétese que ocurre algo curioso con nuestra «ontologia» —nuestro ca-
talogo de lo que existe— cuando cambiamos de nivel. En el nivel fisico no
hay movimiento, sélo ENCENDIDO y APAGADO, y los unicos individuos que
existen, los pixels, se definen por una ubicacién espacial fija, {x, y}. En el ni-
vel del disefio nos encontramos repentinamente con objetos persistentes
en movimiento; es uno y el mismo planeador (aunque compuesto en cada
generacion por pixels distintos) el que se ha movido hacia el sureste en la
figura 2.8, cambiando de forma mientras se mueve; y hay un planeador
menos en el mundo después de que haya sido eliminado por el comilén
en la figura 2.9.

Noétese también que mientras en el nivel fisico no hay excepciones de
ningun tipo a la regla general, en el nivel del disefio nuestras generaliza-
ciones deben ser acotadas: requieren cldusulas como «normalmente» («la
presa normalmente es incapaz» de repararse a si misma) o como «a menos
que irrumpa alguna otra configuracién». En este nivel, fragmentos sueltos
de eventos anteriores pueden «romper» o «matar» a uno de los objetos de
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FIGURA 2.9. Comilén comiéndose a un planeador.
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la ontologia. Su prominencia como objetos reales es considerable, pero no
esta garantizada. Ha aparecido un elemento de mortalidad. Mientras que
los atomos individuales —los pixels— entran y salen de la existencia, EN-
CENDIDO y APAGADO, sin posibilidad de acumular ningun cambio, ningu-
na historia que pudiera afectar a su historia posterior, las construcciones
mayores si pueden sufrir dafios, experimentar una revision de su estructu-
ra, o una pérdida o una ganancia de material que puede marcar la diferen-
cia en el futuro. Las construcciones mayores también pueden mejorar,
volverse menos vulnerables a una posible disolucion postetior, por causa
de algo que les haya ocurrido. Esta historicidad es la clave. La existencia
en el mundo Vida de estructuras que pueden crecer, disminuir, torcerse,
romperse, moverse... y en general persistir en el tiempo, abre las puertas a
las oportunidades de disefio.

Hay una fraternidad de Jackers de Vida a escala mundial que se ha
lanzado a explorar estas oportunidades y que disfruta poniendo a prueba
su ingenio en el disefio de configuraciones cada vez mas elaboradas que
hagan cosas interesantes en el plano Vida. (Si quiere usted explorar el mun-
do Vida, puede descargarse una excelente y accesible implementacion
Vida 32 de la pagina web http://psoup.math.wisc.edu/Life32.html. Tiene
una biblioteca de configuraciones interesantes y enlaces con otras pagi-
nas. Siempre pido a mis alumnos que exploren el mundo Vida, porque he
comprobado que da un sentido vivido y firme a un conjunto de intuicio-
nes que de otro modo no existen, y les ayuda a pensar en estas cuestiones.
En realidad —maravilla de las maravillas— a veces les hace cambiar de
idea respecto a sus posiciones filoséficas. De modo que vaya con cuidado;
puede ser una diversion adictiva... [y puede llevarle a abandonar su odio
de toda la vida al determinismo!) Para convertirse en un hacker de Vida,
s6lo debe ascender al nivel del disefio, adoptar su ontologia, y pasar a pre-
decir —de manera imprecisa y asumiendo riesgos— el comportamiento
de configuraciones mayores o sistemas de configuraciones, sin molestarse
en computar el nivel fisico. Puede imponerse la tarea de disefiar algin su-
persistema interesante a partir de las «partes» que el nivel del disefio pone
a su disposicion. Solo lleva unos minutos pillarle el tranquillo, y quién
sabe lo que puede ser usted capaz de crear. Por ejemplo, iqué pasaria si
alineara a un grupo de comilones de naturalezas muertas, y luego los ro-
ciara con planeadores? Una vez que haya sofiado su disefio, puede ponerlo
a prueba inmediatamente; Vida 32 le informara rapidamente de cualquier
problema que pudiera haber pasado por alto en sus predicciones sobre el
comportamiento del disefio. Puede hacerse una idea de la riqueza de este
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nivel del disefio a partir de unas citas que extraje de una excelente pagina
web de Vida, http://www.cs.jhu.edu/~callahan/lifepage.html#newresults.
La pagina web ya no esta activa, lamentablemente, de modo que no hace
falta que se moleste en encontrar el sentido a estos comentarios; simple-
mente pretenden ilustrar de qué modo piensan y hablan los hackers de

Vida:

La hoja reacciona con toda la basura que produce R-pentomino mientras
se transforma naturalmente en un Herschel, y milagrosamente reaparece algo
mas tarde sin dejar ningtn residuo. Es necesario impedir que el primer pla-
neador Herschel choque contra los ultimos remanentes de la reacciéon, y no
hay espacio para un comilén ordinario. Pero por suerte puede usarse en su
lugar una bafiera con cola y un bloque.

Dave Buckinham encontré un reflector estable mas rapido que no usa la
reaccion especial de Paul Callahan. En lugar de eso, el planeador que viene
choca contra un barco para hacer un B-heptomino, que se convierte en un
Herschel y es empujado hasta restaurar el barco. En este punto se necesita
una forma compacta del Herschel de 119 pasos, tratandose de una naturaleza

muerta no estandar, para hacer frente a la secuencia 64 64 77.

Estos hackers de Vida juegan a ser Dios en sus universos simplificados
en dos dimensiones, y se esfuerzan en disefiar configuraciones cada vez
mas impresionantes capaces de propagarse, transformarse, protegerse y
moverse por el plano de Vida: en resumen, bacer cosas en el mundo, en lu-
gar de limitarse a parpadear o, aun peor, persistir inmutables hasta la eter-
nidad (a menos que irrumpa alguna otra configuracion). Tal como revelan
las citas, el problema al que se enfrenta cualquiera que juegue a ser Dios
en este mundo es que, con independencia del buen aspecto que tenga la
configuracién inicial, siempre corre el riesgo de verse aniquilada, de con-
vertirse en basura, o de ser comida por un comilén, o de desvanecerse sin
dejar rastro.

Si usted quiere que sus creaciones persistan, deben estar protegidas.
Sila fisica es constante (si no cambia la regla basica de Vida), la tinica cosa
con la que puede jugar es con la descripcion del estado inicial, pero jhay
tantas entre las que escoger! Un conjunto de mundos de Vida de tan sélo
un millén de pixels por un millén de pixels supone que el nimero de uni-
versos diferentes posibles por explorar asciende a 2 elevado a la billonési-
ma potencia: la Biblioteca de Conway, una Vasta pero desVaneciente
rama de la mucho mas Vasta Biblioteca de Democrito. Algunos de esos
mundos de Vida son tremendamente interesantes, pero encontrarlos es
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mas dificil que encontrar una aguja en un pajar. La unica forma de hacer-
lo, dado que es casi imposible que una busqueda al azar dé resultados, es
pensar en esta busqueda como un problema de disefio: ¢cémo puedo
construzr una forma de Vida que haga x o haga y o haga 3¢ Y una vez que
he disefiado algo que puede hacer x, ;cémo puedo proteger mi excelente
hacedor de x de los dafios que pueda sufrir después de construidor Des-
pués de todo, he dedicado una valiosa I+D (investigacion y desarrollo) a
disefiar mi hacedor de x. Seria una lastima que fuera destruido antes de
que pudiera hacer su trabajo.

¢Coémo puede usted hacer cosas que duren en el mundo a veces hostil
de Vida? Se trata de un problema objetivo, no antropomoérfico. La fisica
subyacente es la misma para todas las configuraciones de Vida, pero algu-
nas de ellas, en virtud dnicamente de su forwa, tienen capacidades que
otras configuraciones no tienen. Este es el hecho fundamental del nivel
del disefio. Haga que sus configuraciones sean tan inhumanas, tan ajenas
a nuestras categorias cognitivas, tan poco parecidas a un agente como sea
capaz de imaginar. Si duran, ¢qué es lo que hay en ellas que explica este
hecho? Una naturaleza muerta es magnifica hasta que algo se le echa enci-
ma. ¢Qué ocurre entonces? ¢Puede restaurarse a si misma de algin modo?
Tal vez sea mejor algo que pueda apartarse prestamente, pero ¢de donde
puede recibir el aviso de que vienen misiles? Tal vez sea aun mejor alguna
cosa capaz de comerse los desperdicios que vengan y aprovecharse de
ellos. La unica regla es: cualquier cosa que funcione esta bien. Bajo esta
regla, lo que emerge a veces es sorprendentemente parecido a un agente,
pero es probable que esto sea mas el resultado de un sesgo de nuestra
imaginacién —como ver animales en las nubes sélo porque tenemos mu-
chas «plantillas» de animales en nuestra memoria visual— que un hecho
necesario. En cualquier caso, conocemos unos cuantos trucos que funcio-
nan: un conjunto de trucos que recuerdan mucho nuestra propia biologfa.
El fisico Jorge Wagensberg ha sostenido que este parecido con la vida tal
como la conocemos no es ningin accidente. En un articulo en el que no
menciona la Vida de Conway, desarrolla una serie de definiciones de in-
formacion, incertidumbre y complejidad a partir de las que obtiene algu-
nas formas de medir la «independencia con respecto a la incertidumbre
del entorno» y las utiliza para mostrar que la persistencia, o lo que ¢él llama
«mantener una identidad», en un entorno complejo depende (en térmi-
nos de probabilidad) de varias formas de mantener esta «independenciax,
las cuales incluyen medidas «pasivas» como la simplificaciéon (es el caso
de las semillas y las esporas), la hibernacion, el aislamiento (detras de al-
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guna barrera o en algtin refugio) y el mero tamano, y, por encima de todo,
medidas «activas» que requieren capacidad de anticipacion. «Una biota
progresa en un entorno determinado si el nuevo estado de la biota es mas
independiente con relacion a la incertidumbre del entorno» (Wagensberg
2000, pag. 504).

Un muro es a veces un buen negocio, si es lo bastante resistente como
para que nada pueda romperlo. (¢(Nada? Bueno, nada mas pequefio que
G, el proyectil mas gigantesco que hemos lanzado contra él hasta el mo-
mento.) Un muro esta simplemente ah{ y encaja el golpe, sin hacer nada.
Un protector mévil, por otro lado, debe moverse o bien en una trayecto-
ria fija, como un centinela que hace la ronda alrededor del perimetro de
un campamento, o bien en una trayectoria azarosa, limpiando los muros,
o bien en una trayectoria guiada que dependa de la posibilidad de obte-
ner alguna informacién sobre el entorno en el que se mueve. Un muro ca-
paz de repararse a si mismo es otra posibilidad interesante, pero es mucho
mas dificil de disefiar que una pared estatica. Estos disefios mas sofistica-
dos, los disefios que pueden hacer cosas para mejorar sus opciones de su-
pervivencia, pueden resultar bastante caros, ya que dependen de la posi-
bilidad de reaccionar a informaciones acerca de las circunstancias. Su en-
torno mmediato (los ocho vecinos que rodean a cada pixel) resulta mas
que informativo: es completamente determinante; es «demasiado tarde
para hacer nada» para evitar una colision que ya ha comenzado. Si quiere
que su creacion sea capaz de evitar parte del dafio inminente, debera dise-
fiarla para que o bien haga lo que debe hacer «automaticamente» (hacien-
do lo que hace siempre), o bien pueda anticiparlo de alguna manera, es
decir, que pueda (ser diseflado para) guiarse por una u otra sefial para
adoptar una estrategia mejor.

Esto es el nacimiento de la evitacion; el nacimiento de la prevencion, la
proteccion, la orientacion, el desarrollo y todas las demas modalidades
mas sofisticadas y costosas de accion. Y justo en el momento de su naci-
miento, podemos discernir una distinciéon clave que nos sera de utilidad
mas adelante: algunos tipos de dafios pueden, en principio, evitarse, y
otros tipos de dafos son #nevitables, como se acostumbra a decir. La clave
para evitar cosas es disponer de avisos previos, y éstos se ven estrictamen-
te limitados en el mundo Vida por la «velocidad de la luz», que es (a to-
dos los efectos practicos) la velocidad a la que pueden desplazarse diago-
nalmente los patinadores simples a través del plano. En otras palabras, los
planeadores podrian ser los fofones, las particulas de luz, en el conjunto de
los universos Vida, y reaccionar ante un planeador podria ser una forma
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de convertir una mera colision o una irrupciéon en un modo de nformar,
el caso mas sencillo de darse cuenta de algo o discriminar algo. Es facil
comprender por qué las calamidades que llegan a la velocidad de la luz
«cogen por sorpresa» a cualesquiera creaciones con las que se encuen-
tran; son realmente inevitables. Los problemas que se mueven a menor
velocidad si pueden, en principio, ser anticipados por cualquier forma de
Vida que pueda extraer alguna informacién de la lluvia de planeadores (o
de otras fuentes de informacién mas lentas) que recibe y adoptar las me-
didas precisas. Tal vez pueda obtener informacién sobre lo que cabe espe-
rar que ocurra de otras cosas que encuentre en su camino, pero solo si bay
alguna informacion en tales configuraciones que permita predecir la pre-
sencia de otras configuraciones en otros lugares o en otros momentos. En
un entorno completamente cadtico e impredecible, no hay ninguna espe-
ranza de evitar nada como no sea por pura suerte.

Notese que he estado mezclando dos procesos distintos para reunir
informacioén, y es importante que los distingamos con mayor claridad. En
primer lugar, esta la actividad de nuestros dioses-backers, que estan en
condiciones de dirigir sus ojos y sus mentes hacia una gran variedad de
mundos posibles Vida, y tratar de descubrir qué es lo que puede funcio-
nar mejor, qué se revelara como resistente y qué como fragil. Por el mo-
mento, partimos del supuesto de que son realmente cuasi divinos en sus
interacciones «milagrosas» con el mundo Vida: no estan limitados por la
lenta velocidad de los planeadores-luz; pueden intervenir, meterse den-
tro del plano y alterar el disefio de una creacion en el momento que quie-
ran, detener el mundo Vida a media colisién, deshacer el dafio y volver al
panel de dibujo para crear un nuevo disefio. Cada vez que e/os prevén
una fuente de problemas pueden entregarse a la tarea de disefiar una ma-
nera de contrarrestarla. Sus creaciones seran los beneficiarios incautos e
inconscientes de la prevision de los dioses-hackers que los han disefiado
para que prosperen precisamente en aquellas circunstancias. Los dioses-
hackers tienen sus limitaciones, sin embargo, y economizaran tanto como
puedan. Por ejemplo, pueden estar interesados en cuestiones como: ¢cual
es la forma mas pequefia de Vida capaz de protegerse de un dafio x o un
dafio y, bajo las condiciones z (pero no bajo las condiciones »)? Después
de todo, reunir informacién y ponerla en practica es un proceso costoso
y que consume tiempo, incluso para un dios-hacker. La segunda posibi-
lidad es que los dioses-hackers disefien configuraciones capaces de reu-
nir su propia informacién a nivel local, dentro de los limites de la fisica
del mundo que habitan. Es de esperar que cualquier creacién finita que
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use informacién sera ahorrativa, y sélo conservara aquello que (pro-
bablemente) necesite o (probablemente) pueda usar, dadas las vicisitu-
des que se producen en su vecindario. Después de todo, el dios-hacker
que la disefia quiere que sea lo bastante resistente como para cuidar de
si misma, no en todos los mundos Vida posibles, sino sélo en aquellos
conjuntos de mundos Vida en los que tiene alguna probabilidad de
encontrarse. Tal creacién estard, en el mejor de los casos, en posicion
de actuar como si supiera que vive en un determinado #po de vecinda-
rio, evitar un determinado #po de dafio o procurarse un determinado
tipo de beneficio, pero no de actuar como si supiera exactamente en qué
universo Vida habita.

Hablar de estos pequefios evitadores como si «supieran» algo supone
una gran dosis de licencia poética, puesto que apenas podriamos imagi-
narnos algo mas insensible a su entorno —son mucho mas simples que
una bacteria del mundo real, por ejemplo—, pero no deja de ser una bue-
na manera de no perder de vista el trabajo de disefio que se ha invertido
en ellos, gracias al cual poseen unas capacidades de hacer cosas de las que
careceria cualquier agregacion azarosa de pixels de mas o menos el mismo
tamafio. (Por supuesto, «en principio» —tal como a los filésofos les en-
canta decir— un Accidente Cosmico podria producir exactamente la mis-
ma constelacién de pixels con exactamente las mismas capacidades, pero
esto es una posibilidad enteramente negligible por su extrema improbabi-
lidad. Sélo algo que haya costado un trabajo disefiar puede hacer cosas en
un sentido interesante.)

Enriquecer la perspectiva del disefio hablando de las configuraciones
como si «supieran» o «creyeran» algo y «quisierany alcanzar un fin u otro
supone pasar de la simple perspectiva del diseiio a lo que llamo la perspec-
tiva intencional. De acuerdo con ella pasamos a conceptualizar nuestros
simples hacedores como agentes racionales o  sistemas  intencionales, 1o
cual nos permite pensarlos a un nivel ain mas elevado de abstraccion, e
ignorar los detalles de como consiguen recoger la informacion en la que
«creenx» y como se las arreglan para «resolver» qué hacer, sobre la base de
lo que «creen» y «quieren». Simplemente asumimos que sea cual sea su
manera de hacerlo, lo hacen racionalmente, es decir, que sacan las conclu-
siones adecuadas sobre lo que deben hacer a partir de la informacién de
la que disponen y en funcién de aquello que quieren. Eso le hace la vida
mucho mas facil al disefiador de alto nivel, del mismo modo que concep-
tualizar a nuestros amigos y vecinos (y enemigos) como sistemas intencio-
nales nos la hace mucho mas facil a nosotros.
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Podemos ir saltando entre el punto de vista del dios-hackery el «pun-
to de vista» de las creaciones del dios-hacker. Los dioses-hackers tienen sus
razones, buenas o malas, para diseflar sus creaciones tal como lo hacen.
Tal vez las creaciones mismas ignoren cuailes son estas razones, pero son
las razones por las que tienen las caracteristicas que tienen, y si las crea-
ciones persisten, es gracias a que tienen tales caracteristicas. Si, mas alla
de eso, las creaciones han sido disefiadas para reunir informacién y usarla
para guiar sus acciones, la situacién se hace mas complicada. La posibili-
dad mas sencilla es que un dios-backer haya disefiado un repertorio de
reacciones-truco que tienden a funcionar en los entornos conocidos, algo
analogo a los IRM (Innate Releasing Mechanisms [Mecanismos Desenca-
denantes Innatos]) y los FAP (Fixed Action Patterns [Patrones Fijos de
Accién]) que los etélogos han identificado en muchos animales. Gary
Drescher (1991) llama a esta arquitectura una mdquina de situacion-accion
y la contrapone a la mas compleja y costosa mdquina de eleccion, en la que
la creacion individual genera sus propias razones para hacer x ¢ y al anti-
cipar los resultados probables de varias acciones posibles y evaluarlas en
términos de los fines que también son fruto de su capacidad de represen-
tacion (puesto que tales fines pueden cambiar con el tiempo, en respuesta
a la nueva informacion reunida). Si preguntamos «en qué punto» las razo-
nes del diseflador dejan paso a las razones del agente disefiado, puede que
descubramos que existe una gradacion indiscernible de pasos interme-
dios, a lo largo de los cuales cada vez hay mas trabajo del disefio que pasa
del disenador al agente disefiado. Una de las cosas mas hermosas que tie-
ne la perspectiva intencional es que nos permite ver claramente este cam-
bio en la distribucién de la «labor cognitiva» entre el proceso que origina
el disefio y las actividades de la cosa disefiada.

Es posible que toda esta caprichosa manera de hablar sobre las confi-
guraciones de pixels en Vida como si fueran agentes racionales le parezca
a usted una exageraciéon escandalosa, un burdo intento por mi parte de
ponerle una venda en los ojos. Ha llegado el momento de hacer un test
de sentido comun: gexactamente cuanto puede lacer, en principio, una
constelacion de pixels de Vida, disefiada a partir de planeadores y otras
configuraciones parecidas que vienen a ser como las «moléculas» del ni-
vel del disefio, los bloques de construccion fundamentales para las formas
de vida de nivel superior? Esta es la pregunta que inspiré inicialmente a
Conway para crear el Juego de la Vida, y la respuesta que encontraron ély
sus alumnos fue algo que nadie imaginaba. Pudieron demostrar que hay
mundos Vida —esbozaron uno de ellos— en los cuales existe una Maqui-
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na Universal de Turing, un ordenador bidimensional capaz en principio
de computar cualquier funcién computable. Su tarea no fue precisamente
facil, pero demostraron que podian «construir» un ordenador operativo a
partir de formas de Vida mas sencillas. Corrientes de planeadores pueden
proporcionar la «cinta» de entrada y salida de datos, por ejemplo, y el lec-
tor puede ser una gran asamblea de comilones, planeadores y otros frag-
mentos y piezas. El significado de todo esto es algo que cuesta de
creer: cualquier programa que pueda ejecutarse en un ordenador podtia,
en principio, ejecutarse en el mundo Vida con una de estas Maquinas
Universales de Turing. En el mundo Vida podria existir una version del
Lotus 1-2-3; y lo mismo podria decirse del Tetris o de cualquier otro video-
juego. La capacidad de procesar informacion que tienen ciertas formas gi-
gantescas de Vida es equivalente a la capacidad de procesar informacién
de nuestros ordenadores reales en tres dimensiones. Cualquier competen-
cia que se pueda «integrar en un chip» y montar en un artilugio en 3D
puede ser imitada perfectamente por una constelaciéon integrada de un
modo parecido en una forma de Vida aun mas grande en dos dimensio-
nes. Sabemos que es algo que existe en principio. Todo cuanto hay que
hacer es encontrarlo o, lo que es lo mismo, todo cuanto hay que hacer es
disefiarlo.

¢PODEMOS REPRODUCIR EL DEUS EX MACHINA?

Ha llegado el momento de preguntarnos si deberfamos eliminar de
nuestro cuadro a los dioses-hackers capaces de hacer milagros y reempla-
zar sus ingeniosos diseflos por la evolucion dentro del propio mundo 1 ida.
¢Hay algun mundo Vida, sea del tamafio que sea, donde el tipo de I+D
que hemos venido describiendo hasta ahora pueda correr a cargo de la se-
leccién natural? Dicho con mayor precision, ¢existen configuraciones del
mundo Vida tales que, si se iniciara el mundo con una de ellas, ella misma
haria fodo el trabajo de los jioses-hackers, en el sentido de descubrir y
propagar gradualmente configuraciones cada vez mas aptas para la evita-
cion? Este salto a una perspectiva evolutiva nos acerca a ideas familiares
que parecen paraddjicas o contradictorias desde nuestra perspectiva coti-
diana, y se requiere un importante esfuerzo de reflexién para encontrarse
cémodo con las transiciones entre ambas perspectivas. Uno de los prime-
ros criticos de Darwin comprendié lo que se avecinaba y apenas pudo
contener su indignacion:
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Segtn la teoria que se nos propone, la Ignorancia Absoluta es el artifice
de todo; de modo que el principio fundamental de todo el sistema podria
enunciarse como: PARA HACER UNA HERMOSA Y PERFECTA MAQUINA, NO ES NE-
CESARIO SABER COMO HACERLA. Un examen pormenorizado deja claro que
esta proposicion expresa, en forma condensada, el contenido esencial de la
Teoria, y resume en unas pocas palabras todo lo que viene a decir el sefior
Darwin; el cual, por una extrafia inversion del razonamiento, parece pensar
que la Ignorancia Absoluta esta perfectamente cualificada para ocupar el lu-
gar de la Sabiduria Absoluta en el origen de todos los logros de la capacidad
creadora (MacKenzie, 1868, pag. 217).

MacKenzie identifica lo que llama una «extrafia inversion del razona-
miento», y no puede tener mas razoén. La revolucion darwiniana es cierta-
mente una inversion del razonamiento cotidiano en mas de un sentido, y re-
sulta, por esta razon, extrana: un lenguaje desconocido, lleno de trampas
para los incautos, por mas que tengan una practica considerable en su uso,
tanto mas porque muchos de sus términos son lo que los lingtistas llaman

falsos amigos, términos que parecen ser sindbnimos o compartir una misma
raiz con términos de la propia lengua materna pero que difieren de ella de
modos traicioneros. One man's Gift is another man'spoison; one man's chair
is another man's flesh [«Lo que es un regalo para unos es un veneno pata
otros; lo que es una si/la para unos es su propia carne para otros»] (Pista:
consulte un diccionario aleman-inglés y otro francés-inglés.)* En el caso de
la perspectiva darwiniana, el problema de los falsos amigos se ve exacerba-
do porque los términos que invitan a confusion se hallan estrechamente re-
lacionados y son relevantes el uno para el otro (aunque no significan exacta-
mente lo mismo). Cuando invertimos la tradicional perspectiva desde arriba
y contemplamos la creacion desde abajo, nos damos cuenta de que la inteli-
gencia surge de la «inteligencia», de que la vista fue creada por un «relojero
ciegon, de que la eleccion emerge de la «eleccion», de que el voto delibera-
do surge del «voto» inconsciente, y asf sucesivamente. Habra muchas comi-
llas en las explicaciones que estan por venir. También descubriremos —jha-
blando de paradojasl— que el todo puede ser mas /ibre que las partes.

Vemos, pues, que la pregunta técnica inicial de si un proceso evoluti-
vo podria sustituir la actividad de los dioses-hackers en el mundo Vida tie-
ne algunas implicaciones de largo alcance. La respuesta a esta pregunta

* Juego de palabras. El término inglés Gift («regalo») coincide con la palabra alema-
na para referirse al veneno, mientras que el término inglés chair («silla») coincide con la

palabra francesa para referirse a la carne. (N. del t.)
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tiene ademas algunos giros curiosos. En un mundo Vida de este tipo, de-
beria haber entidades autorreproducibles, y ciertamente sabemos que
existen, puesto que Conway y sus estudiantes integraron su Maquina Uni-
versal de Turing precisamente en una estructura de este tipo. El Juego de
la Vida fue disefiado en realidad para explorar los experimentos mentales
pioneros de John von Neumann acerca de los autématas autorreproduci-
bles, y sus creadores lograron disefiar una estructura autorreproducible
capaz de poblar un plano vacio con tantas copias de si mismo como fuera
posible, de modo muy parecido a como se comporta una bacteria en una
placa de petri, cada una de las cuales contendria una Maquina Universal
de Turing. ¢Qué aspecto tendria esta maquina? Poundstone calcula que
la construccion entera serfa del orden de 103 pixels.

Desplegar una configuracion de 10" pixels requeriria una pantalla de vi-
deo de unos 3 millones de pixels de ancho como minimo. Supongamos que
los pixels sean de 1 milimetro cuadrado (lo que es una resolucién' muy alta
para los estandares de los ordenadores domésticos). En tal caso la pantalla
deberia tener 3 kilometros (unas 2 millas) de ancho. Abarcaria un area unas
seis veces superior a la de Monaco.

La perspectiva empequefleceria hasta hacer invisibles los pixels de una
configuracién autorreproducible. Si nos pusiéramos lo bastante lejos de la
pantalla para ver con comodidad toda la configuracién, los pixels (e incluso
los planeadores, los comilones y los cafiones) serian demasiado pequefios
para distinguirlos. Una configuracién autorreproducible seria un halo bru-
moso, como una galaxia (Poundstone, 1985, pags. 227-228).

En otras palabras, para cuando hubiéramos construido las suficientes
piezas de algo capaz de reproducirse a si mismo (en un mundo bidimen-
sional), el resultado serfa aproximadamente tanto mas grande respecto a
sus partes mas pequefias como lo es un organismo en relacion con sus ato-
mos. HEso no deberia sorprendernos. Probablemente sea imposible hacer-
lo con algo menos complicado, aunque este extremo no ha sido demostra-
do en sentido estricto.

Sin embargo, la autorreproduccion no es suficiente por si misma. Tam-
bién necesitamos mutacién, e incorporarla resultard sorprendentemente

3. Cuando Poundstone escribia (1985) ésa era una resolucién muy alta, pero hoy re-
sultaria baja. Los pixels de mi portatil son casi cuatro veces mas pequefios, por lo que toda
la pantalla a esta resoluciéon ocuparia algo menos de 1 kilémetro de ancho, lo cual sigue

siendo sin duda una pantalla grande.
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costoso. En su libro e Ton Bean de Marot (1997), Douglas Hofstadter
llama la atencién sobre el papel que desempenan lo que llama las zntrusio-
nes espontineas en cualquier proceso creativo, sea éste el resultado del es-
fuerzo de un artista humano, un inventotr o un cientifico, o bien de la se-
leccion natural. Cada incremento del universo comienza por un momento
de puro azar, la interseccion imprevista de dos trayectorias que producen
algo que resulta ser, visto en retrospectiva, como algo mas que una mera
colision. Hemos visto como la deteccion de colisiones es una capacidad
fundamental que puede ponerse al alcance de las formas de Vida y hasta
qué punto las colisiones son uno de los principales problemas a los que se
enfrentan todos los hackers de Vida, pero exactamente joudntas colisiones
podemos permitirnos en nuestros mundos Vida? Eso se convierte en un
grave problema cuando pretendemos afadir la mutaciéon a las capacida-
des autorreplicadoras de las configuraciones de Vida.

Abundan las simulaciones informaticas de la evolucién, y nos demues-
tran el poder de la seleccion natural para crear novedades sorprendente-
mente efectivas en periodos notablemente cortos de tiempo en este o
aquel mundo virtual, pero su orden de magnitud es siempre, por fuerza,
mas limitado que el del mundo real, porque son mucho mas apacibles. En
un mundo virtual ocurre sélo lo que el disefiador especifica que ocurra.
Consideremos una diferencia tipica entre los mundos virtuales y los mun-
dos reales: si nos ponemos a construir un hotel real, debemos dedicar
gran cantidad de tiempo, energfa y material para conseguir que aquellos
que se encuentran en habitaciones contiguas no se oigan los unos a los
otros; si nos ponemos a construir un hotel virtual, conseguimos el aisla-
miento gratis. En un hotel virtual, si queremos que las personas de las ha-
bitaciones contiguas puedan oirse unas a otras, debemos afiadir esa posibi-
lidad. Debemos anadir el no-aislamiento. Debemos afiadir las sombras,
los aromas, las vibraciones, la suciedad, las huellas y el desgaste. Todos es-
tos rasgos no funcionales se dan gratuitamente en el mundo concreto y
real, y tienen un papel crucial en la evolucion. El caracter abierto de la
evolucién por seleccion natural depende de la extraordinaria riqueza del
mundo real, que proporciona constantemente nuevos elementos iprevis-
tos que pueden verse convertidos por azar, una vez cada tanto, en nuevos
elementos de disefio. Para tomar el caso mas sencillo, ¢puede haber sufi-
cientes interferencias en el mundo como para producir un nimero ade-
cuado de mutaciones sin romper en el proceso todo el sistema reproducti-
vo? En el sistema reproductivo de la Maquina Universal de Turing de
Conway no habfa ruido, se producia cada vez una copia perfecta. La
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mutacion no estaba prevista en absoluto, con independencia del nimero
de copias producidas. ¢Es posible disefiar un autémata autorreproducible
aun mas grande y ambicioso de tal modo que permita el impacto ocasio-
nal de algun planeador, como un rayo césmico, capaz de producir una
mutacion en el coédigo genético que esta siendo copiado? ¢Es posible que
un mundo Vida bidimensional pueda tener ruido suficiente como para ha-
cer posible una evolucion abierta y ser al mismo tiempo lo bastante silen-
cioso como para permitir que las partes disefiadas puedan seguir haciendo
su trabajo sin interferencias? Nadie lo sabe.

Resulta interesante el hecho de que para cuando hubiéramos especifi-
cado mundos Vida lo bastante complejos como para que fueran candida-
tos a tales potencialidades, serfan demasiado complejos para que pudie-
ran ser ejecutables en una simulacién. Siempre puede afiadirse ruido y
basura al modelo, pero eso tiene el efecto de echar a perder la eficiencia
misma que hace de los ordenadores unas herramientas tan magnificas.
De modo que hay una especie de homeostasis o equilibrio autolimitador
aqui. La misma simplicidad, el exveso de simplicidad de nuestros modelos
evita que podamos modelar lo que mas nos interesa, como es la creativi-
dad, sea la de un artista humano o la de la propia seleccién natural, dado
que en ambos casos esa creatividad se alimenta de la complejidad misma
del mundo real. No hay nada misterioso o ni siquiera intrigante en esto,
ningtn rastro de extrafias fuerzas responsables de la complejidad o emer-
gencias en principio impredecibles; no es mas que un hecho practico y
cotidiano: el modelado informatico de la creatividad se enfrenta a rendi-
mientos decrecientes porque para conseguir una mayor apertura en el
proceso debemos hacer el modelo mas concreto. Debe modelar cada vez
mas colisiones incidentales como las que afectan a las cosas en el mundo
real. En efecto, son las irrupciones las que hacen la vida interesante.

Asi pues, es improbable que podamos demostrar jamas por construccion
que en algin lugar de los Vastos confines del plano de la Vida haya confi-
guraciones que imiten plenamente la apertura de la seleccion natural. Sin
embargo, s{ podemos construir algunas de las partes que integrarfan una
configuracion de este tipo, lo que puede aportar importantes pruebas de su
existencia. En efecto, existen configuraciones tales como las Maquinas Uni-
versales de Turing, y también objetos persistentes, capaces de protegerse
y autorreplicarse, y procesos evolutivos limitados. Argumentos formales
como el de Wagensberg (y también el de Conway, y el de Turing) nos pet-
miten llenar los vacios de lo que es imposible construir en la practica, de
modo que podemos decir con bastante seguridad que en nuestro mundo
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determinista de juguete existen los ingredientes necesarios para la evolu-
cion de... \evitadores\ Fista es la proposicion que necesitamos para disolver
la ilusién cognitiva que asocia el determinismo con la inevitabilidad. Pero
antes de llegar a esto, sera util volver del mundo de juguete al real, para ver
qué es lo que sabemos sobre la evolucién de la evitacién en nuestro planeta.

DE LA EVITACION A CAMARA LENTA A LA GUERRA DE LAS GALAXIAS

Sabemos que en los primeros dias —en los primeros miles de millones
de afios— de la vida en este planeta surgieron los disefios capaces de pro-
tegerse, gracias al lento y nada milagroso proceso de la seleccion natural.
Hicieron falta del orden de mil millones de afios de replicacién de las for-
mas de vida mas sencillas para encontrar los mejores disefilos —todavia
susceptibles de revision hoy, por supuesto— para los procesos basicos de
replicacién. En el camino hubo mucha evitacidn y prevencion, pero a un
ritmo demasiado lento para apreciarlas si no aceleramos el proceso artifi-
cialmente con la imaginacién. Por ejemplo, el incansable proceso de ex-
ploracion de la selecciéon natural dio como resultado finalmente algunas
secuencias de ADN contraproducentes, genes parasitos o Zransposons,
que se colaban como polizones en los genomas de las anteriores formas de
vida sin contribuir en nada al bienestar de dichas formas de vida: lo tnico
que hacian era saturar sus genomas con nuevas copias (y copias de copias
de copias) de s{ mismas. Estos parasitos suponfan un problema; debia de
hacerse algo. Y a su debido momento el incesante proceso exploratorio de
la seleccién natural, tras una busqueda mas o menos exhaustiva, «encon-
tré» una soluciéon (o dos, o mas): disefios de estructuras en las partes va-
liosas y constructivas de los genomas que evitaban la proliferaciéon exce-
siva de tales parasitos, contrarrestando sus acciones con reacciones, y asi
sucesivamente. LLos genes parasitos reaccionaron a su vez ante este nuevo
avance con un contraataque, desarrollado a lo largo de muchos cientos o
miles de millones de generaciones, en un proceso incansable que continua
atn a dia de hoy. En esta fase el limite de velocidad para la evitacidon no es
la velocidad de la luz, sino la velocidad de la gemeracidn. El «acto» mas
sencillo de discriminacién —simplemente «percibir» un nuevo problema
y ponerse en posicion para responder a él— requiere una generacion, y
el proceso de ensayo y error de «descubrir» una solucion exige el sacrifi-
cio experimental de hordas de cepas mutantes a lo largo de muchas gene-
raciones. Sin embargo, al final, los buenos disefios emergen victoriosos
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(o bien la cepa desaparece, lo cual es el resultado mas probable de todos
esos «esfuerzos» de autopreservacion). En el caso de algunas cepas afor-
tunadas ocurrid que «encontraron» buenas respuestas. (No estaban /a-
ciendo nada, solo eran parte de lo que estaba ocurriendo, la parte que tuvo
la fortuna de nacer con mutaciones utiles en aquellas circunstancias.)
Esos afortunados tuvieron descendientes, cuyos descendientes —los afor-
tunados, otra vez— tuvieron descendientes, y asi sucesivamente, hasta lle-
gar a nosotros. Nosotros —los afortunados— estamos hechos de estas
partes utiles, exquisitamente disefladas para contribuir de forma util a la
evitacion, pero ahora a una escala temporal mucho mas rapida.

Y el proceso continua hasta el presente. Matt Ridley describe el re-
ciente y bien estudiado caso del llamado elemento P, un «gen saltador»
que surgié en una cepa de laboratorio de moscas de la fruta (Drosophila
willistoni) en la década de 1950, y luego se extendié a grandes poblacio-
nes de sus primas, las Drosophila melanogaster.

El elemento P se ha propagado desde entonces como un incendio, hasta
el punto de que la mayoria de las moscas de la fruta tienen el elemento P,
aunque no aquellas atrapadas en el campo antes de 1950 y que se han mante-
nido aisladas desde entonces. El elemento P es un fragmento de ADN egoista
que demuestra su presencia por interferir en los genes entre los que sal-
ta. Gradualmente, los demas genes de la mosca de la fruta han aprendido a
luchar contra él inventando formas de reprimir el habito de saltar del ele-
mento P (Matt Ridley, 1999, pag. 129).

¢Cuanto tardaron estos genes en «reconocer el problema y «luchar
contra ¢l»? Muchas generaciones, pero nétese que no hubo ninguna ins-
tancia central que lo reconociera, ni ninguna instancia decisoria. Lo que
sucedi6 es exactamente lo que sucede siempre cuando opera la seleccion
natural. El impacto de los elementos P no era uniforme en todas las cepas
de la mosca de la fruta; existian variaciones en los genomas de estas mos-
cas, algunas de las cuales estaban mejor preparadas para hacer frente a
este nuevo reto. Aquellas que pudieron hacerle frente prosperaron, y aque-
llas de sus descendientes que demostraron estar aun mejor preparadas
para hacerle frente prosperaron todavia mas, de modo que a su debido
tiempo surgieron «soluciones» al problema planteado por los elementos
P, las cuales fueron «descubiertas» y «suscritas» por la Madre Naturaleza,
también conocida como seleccién natural. Es un proceso que no puede
ocurrir mas rapidamente de como ocurre en la naturaleza; la experimen-
tacion no puede preceder al surgimiento del problema (eso seria precog-



UNA HERRAMIENTA PARA PENSAR EL DETERMINISMO 71

nicién evolutiva) y, por lo tanto, cada paso exige al menos una generacion.
Por fortuna, la experimentacién puede aprovecharse de «desarrollos para-
lelos» si experimenta al mismo tiempo en todas las cepas actuales (aunque
no en todas las posibles) de la mosca de la fruta, de modo que la resolu-
ciéon del problema puede avanzar con cierta prontitud, en menos de me-
dio siglo en el caso de las moscas de la fruta.

Una de las advertencias habituales (y muy necesarias) que reciben los
que estudian la evolucion es la vieja sentencia sobre la falta total de previ-
sién de la seleccion natural. No es que pretenda ponerla en duda. La evolu-
cion es el relojero ciego, y nunca debemos olvidarlo. Pero no deberfamos
ignorar el hecho de que la Madre Naturaleza esta bien provista de la sabi-
durfa que da la perspectiva del tiempo. Su lema bien podtia ser: «¢Si soy
tan miope, como he llegado a ser tan rica?». Y si bien es cierto que la Ma-
dre Naturaleza carece de capacidad de prevision, también lo es que se las
ha arreglado para crear seres —a nosotros los seres humanos, sobre todo—
que si disponen de ella y estain comenzando a poner esta capacidad de pre-
visién al servicio de guiar y corregir los procesos de seleccion natural en
este planeta. De vez en cuando me encuentro con teéricos de la evolucion,
en ocasiones incluso muy brillantes, que encuentran paradéjico este hecho.
¢Coémo es posible que un proceso sin capacidad de previsién invente un
proceso que si posea esta capacidad? Uno de los principales objetivos de
mi libro La peligrosa idea de Dartvin era demostrar que esta idea no es en
absoluto paradodjica. El proceso de la seleccion natural, lento y carente de
prevision, inventa procesos o fenémenos que aceleran el propio proceso
de la evolucién —gruas, no ganchos suspendidos del cielo, de acuerdo con
mi terminologfa imaginaria— hasta que el trucado proceso evolutivo alcan-
za finalmente un punto en el que los experimentos que tienen lugar durante
la vida de un individuo pueden afectar al lento proceso subyacente de evo-
lucién genética, e incluso, en ciertas circunstancias, tomar sus riendas.

Hoy los seres humanos somos capaces de ver y oir cosas a distancia, sin
necesidad de esperar a tenetlas casi encima. Gracias a nuestros 6rganos de
percepcion a larga distancia y de las extensiones artificiales que hemos de-
sarrollado para los mismos, podemos identificar y resolver problemas a un
ritmo que se acerca al limite maximo de velocidad en el universo fisico: la
velocidad de la luz. Adelantarse a eso serfa en todo caso precognicion, de
la que no disponemos, aunque por el momento ya le pisamos los talones a la
velocidad de la luz en nuestras capacidades de reconocimiento y resolucion
de problemas. Gracias a nuestra tecnologia, por ejemplo, podemos detectar
el despegue de un misil nuclear s6lo unos microsegundos después de que
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éste tenga lugar a miles de kilémetros de distancia, y luego aprovechar este
precioso tiempo para preparar alguna contramedida que tenga alguna posi-
bilidad de éxito superior a cero. Se trata de un prodigio de la evitacién, de
la capacidad de esquivar un ladrillo que se acerca. (;Podemos hacetlo real-
mente? ¢No he sostenido yo mismo que la Iniciativa de Defensa Estratégi-
ca de Ronald Reagan y sus derivados —conocidos en general como la guerra
de las galaxias— son una fantasfa tecnolégica, de implementacion com-
pletamente inviable? Pero si la guerra de las galaxias es imposible en la ac-
tualidad, tal como pienso en efecto que es, eso es s6lo porque se situa en
la vanguardia de la carrera armamentistica de prevencion actual, y las con-
tramedidas imaginables parecen llevar ventaja; es casi seguro que otros
conseguitian prevenir la prevencion, que es el objetivo de la guerra de las ga-
laxias, aunque es probable que muchos de los misiles lograran ser intercep-
tados, que es todo cuanto afirmo aqui. No soy un fan de la guerra de las
galaxias, a pesar de lo cual estoy encantado de ver que este sistema crimi-
nalmente irresponsable y caro pueda servir a fin de cuentas para algin mo-
desto uso, jaunque solo sea como el ejemplo de un filésofo!)

Hoy somos unos virtuosos de la evitacion, la prevencion, la interferen-
cia y la anticipacion. Hemos logrado llegar a la feliz situacion de disponer
del suficiente tiempo libre para examinar metédicamente el futuro y pre-
guntarnos qué hacer a continuacion. Exprimimos cada gota de informacion
que podemos del mundo, y luego la moldeamos hasta construir asombrosas
y novedosas perspectivas sobre lo que ha de venir. ¢Y qué es lo que vemos?
Vemos algunas cosas znevitables, aunque nuestra lista se acorta cada semana
que pasa. Antes no podiamos hacer nada para evitar los maremotos, o las
epidemias de gripe, o los huracanes (todavia no podemos desviatlos, pero
disponemos de las suficientes advertencias previas para que podamos po-
nernos a resguardo y minimizar los dafios). Antes cuando una persona cafa
de un barco en plena noche en mitad del océano se la podia dar por perdida.
Ahora podemos llevar helicépteros al lugar con sistemas de rastreo y sacatr a
la gente de las profundidades como ocurtia en los milagros de pega del vie-
jo Deus ex Machina de la tragedia griega. Todo esto es un desarrollo biologi-
co muy reciente. Durante miles de millones de afios no habia nada parecido
en este planeta. Los procesos eran enteramente ciegos o en el mejor de los
casos miopes, insensibles y reactivos, nunca previsores y proactivos.

Tal como hemos visto, a nosotros nos resulta facil reconocer, como los
agentes inveterados e imaginativos que somos, la pauta de la prevencion y la
evitacion a escalas temporales muy distintas, desde la supersonica hasta
la superglacial. Podemos extenderla sin esfuerzo a los atomos e incluso a las
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particulas subatémicas, y concebirlos, si nos gusta mas asf, como si fueran
también pequefios agentes, preocupados por su futuro y ansiosos por con-
tribuir a alguna gran campafia, mientras se esfuerzan por sobrevivir en un
mundo hostil. Podemos imaginar, si asflo preferimos, que los atomos se en-
cogen un momento antes de que se produzcan las colisiones previstas. Por
supuesto, nada de eso tiene sentido. Los 4atomos no tienen capacidad
de prevision, ni intereses, ni esperanzas; son solo lugares minusculos donde
ocurren cosas, pero no se hacen. Pero eso no nos impide simplificar nuestra
visién de ellos y tratarlos como si fueran agentes (aunque muy simples, con
una idea Unica en la mente). Ese dtomo de carbono se aferra tenazmente a
esos dos atomos de oxigeno para evifar que se escapen y formar una molé-
cula persistente de diéxido de carbono (una tarea modesta para un atomo
de carbono). Otros atomos de carbono desempefian papeles mas excitantes
al mantener juntas gigantescas proteinas formadas por gran cantidad de ato-
mos, para que dichas proteinas puedan cumplir con su trabajo, sea cual sea.

Sospecho que nos parece natural contemplar las complejidades de los
atomos y de los extrafios habitantes del mundo de la fisica subatémica y
tratarlos como si fueran pequefios agentes porque nuestros cerebros estan
diseflados para tratar todo lo que encontramos como un agente siempre
que sea posible (por si acaso lo fuera realmente). En los primeros dfas de
la cultura humana, en la infancia de la civilizacién, podriamos decir, en-
contrabamos util abusar de este animismo y tratar el conjunto de la natu-
raleza y tratarlos como si estuviera hecho de dioses y hadas, espiritus be-
nevolentes y malvados, duendes y trasgos, los cuales serfan los responsa-
bles de todos los fenémenos naturales que observabamos. Podria decirse
que todo eran sistemas intencionales. Esta tactica se ha moderado y sofis-
ticado desde entonces —desde Democrito, de hecho—, de modo que
ahora nos encontramos bastante comodos pensando en los atomos como
pequefias particulas inconscientes que rebotan de un lugar a otro. No ac-
tian exactamente, pero a pesar de todo hacen cosas-, repeler y atraer, dete-
nerse por un momento en un sitio o salir disparados de €L

No estoy sugiriendo que se pueda establecer una distincién transpa-
rente, en ultimo término, entre las cosas que meramente ocurren y las cosas
que hacen cosas, por mas valiosa que sea esta oposicion. Como de cos-
tumbre, lo que tenemos es una gradacién que va de los colores mas chillo-
nes a los tonos pastel y finalmente a lo invisible, una gradacién en la que
cada vez resulta menos apropiada la familia de conceptos asociados a
nuestra perspectiva como agentes que tratan de preservarse a si mismos.
Después de todo, una avalancha puede destruir un pueblo y matar gente
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del mismo modo que puede hacerlo un ejército entregado al pillaje, e in-
cluso los sencillos atomos de helio pueden empujar contra la parte inte-
rior de un globo y mantenerlo tenso. Las enzimas pueden ser unos peque-
flos agentes ciertamente activos. En realidad, sospecho que es nuestra
incapacidad para encajar facilmente los eventos subatémicos en los con-
ceptos de agencia a los que estamos acostumbrados lo que convierte el
mundo de la fisica cuantica en un campo tan extrafio y dificil de concebir.
Tal como veremos en el siguiente capitulo, los familiares conceptos de
causa y efecto estan mucho mejor instalados en nuestro mundo macroscé-
pico de agentes que en el mundo subyacente de la microfisica.

EL NACIMIENTO DE LA EVITABILIDAD

Es hora de recapitular y considerar algunas objeciones que he estado
dejando para mas adelante. El principal objetivo de este capitulo es mos-
trar que debemos tomarnos en serio la etimologia del término inevita-
ble. Significa «imposible de evitar». Curiosamente, su negacion no se ha-
lla actualmente en uso,*y * aunque no cuesta mucho acufiar el término y
observar que para cada agente dado existen algunas cosas que son evita-
bles y otras en cambio que no lo son. Hemos visto que en un mundo de-
terminista como el mundo Vida podemos disefiar cosas que estan mas ca-
pacitadas que otras para evitar dafios en ese mundo, y esas cosas deben su
persistencia misma a esta capacidad. Entre todas las cosas que vemos en
un plano particular de Vida, ¢cuales seguiran alli dentro de mil millones
de unidades temporales? Las mejores opciones estan del lado de aquellas
que sean mas capaces de evitar el dafio. Podemos formular la tesis central
del capitulo como la conclusiéon de un argumento explicito:

En algunos mundos deterministas hay entes capaces de evitar dafios.
Por lo tanto, en algunos mundos deterministas algunas cosas son evitadas.
Todo lo que es evitado es evitable.

Por lo tanto, en algunos mundos deterministas no todo es inevitable.

Por lo tanto, el determinismo no implica la inevitabilidad.

4. El Oxford English Dictionary incluye evitable como un término recogido por prime-
ra vez en 1502, actualmente obsoleto y usado sélo en su forma negativa.

* En este pasaje el autor contrapone dos términos distintos en inglés: inevitable y unavoi-
dable, ambos traducibles en castellano por «inevitable», como también sus versiones afirmati-

vas, por lo que sus disquisiciones en este punto no se aplican a nuestro idioma. (N. del t.)
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Este argumento resulta algo sospechoso, ¢no es verdad? Eso es por-
que pone de manifiesto algunas presunciones ocultas en relaciéon con la
evitacion y la inevitabilidad que habitualmente no se tienen en cuenta. Re-
sulta extrafio sefalar casos particulares de evitaciéon como prueba de una
«evitabilidad» porque va en contra de una forma muy extendida de pen-
sar sobre la inevitabilidad:

Si el determinismo es verdadero, entonces todo cuanto ocurre es el resul-
tado 7nevitable del conjunto de las causas que operan en cada momento.

Es posible que esta manera de hablar nos resulte familiar, pero ¢qué
significa exactamente? Comparese con la siguiente proposicion verdade-
ra, aunque trivial:

Si el determinismo es verdadero, entonces todo cuanto ocurre viene defer-
minado por el conjunto de las causas que operan en cada momento.

Si «inevitable» no es un sinénimo de «determinado», ¢qué afiade a
este concepto? ¢Resultado inevitable? ¢Inevitable por quién? ¢Inevitable
por el universo en conjunto? Eso no tiene sentido, puesto que el universo
no es un agente que tenga interés en evitar nada. ¢Inevitable por cualquie-
ra? Pero eso es falso; acabamos de aprender a distinguir los entes habiles
en la evitaciéon de dafios de sus parientes menos talentosos en algunos
mundos deterministas. Cuando decimos que cierto resultado particular
es inevitable, tal vez nos estemos refiriendo a que es inevitable para todos
los agentes presentes en aquel momento y en aquel lugar, pero si eso es
cierto o no es independiente del determinismo. Depende de las circuns-
tancias. Todo esto precisa mayor desarrollo, y quién mejor para ayudarme
a desarrollarlo que Conrad, el defensor del lector:

5. Conrad es el primo de Otto, el personaje ficticio encargado de articular varias ob-
jeciones y criticas a mi teoria de la conciencia en La contienda explicada. En diversas rese-
fias Otto ha sido descrito como mi «marioneta» o mi «conciencia», pero para bien o para
mal lo que hacia era expresar de la forma mas vivida y convincente que fui capaz de conse-
guir las dudas mas comunes que suscitaban mis ideas en relacién con aquel tema. Todo
cuanto dice Conrad en este libro es el resultado de la destilacion y —en la medida de mis
capacidades— el refinamiento de las dudas que han suscitado las tesis del libro. A menu-
do habla por los criticos a los que doy las gracias en el Prefacio y, si todo sale como espero,

también descubrira que a menudo habla por usted.
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CONRAD: Las configuraciones del mundo Vida que evitan casualmente
—o aparentemente— tal o cual cosa no estan evitando nada ez realidad. En
altimo término, todos «viven» en un mundo determinista, y si volvemos a pa-
sar la cinta un millébn de veces, volveran a «hacer» exactamente lo mismo
—ocurrira exactamente lo mismo— con independencia de cuanta «evolu-
cion» haya habido en aquel mundo. En el escenario evolutivo del mundo
Vida, cada evitador en particular, de acuerdo con la localizaciéon exacta que
ocupa en el plano, cumple con el destino particular que se le habia asignado
desde el principio, tanto si evita el dafio hasta poder replicarse como si no lo
consigue. Si supera mil pruebas de «evitacion» antes de ser eliminado, ésa es
exactamente la vida que le correspondia vivir. Antes hablaba usted de evita-
dores con «mejores opciones» de sobrevivir, pero evidentemente nadie tiene
ninguna opcién aqui. Los que sobreviven, sobreviven, y los que no, no, y
todo ello esta determinado desde el principio.

Tal como veremos en el proximo capitulo, hay un concepto perfecta-
mente valido de opeidn que es compatible con el determinismo, y que es
ademis el concepto que invocamos para explicar la evolucion, entre otras
cosas. (La evolucion no depende del indeterminismo.) Pero, mientras tan-
to, tiene usted razén en que cada trayectoria en el mundo Vida esta per-
fectamente determinada, pero ¢por qué insiste en decir que una evitacion
determinada no es una verdadera evitacion? El amplio proceso del que
este sencillo evitador (o pseudoevitador, si insiste en llamarlo asf) forma
parte de manera inconsciente, sélo porque asi se han dado las cosas y
cumpliendo con su «destino» particular, tiene un poder considerable: pro-
duce gradualmente (pseudo)evitadores cada vez mejores, cada vez mas
capaces de enfrentarse a los problemas de Vida, aunque, por supuesto, ta-
les problemas se hacen también cada vez mas severos; es una competicion
cerrada. El hecho de que el conjunto del proceso esté determinado no
quita nada al hecho de que a medida que pasa el tiempo va surgiendo algo
que tiene cada vez mas el aspecto de evitacion.

CONRAD: Tal vez tenga aspecto de evitacién, pero no es verdadera evita-
cion. La verdadera evitacion consiste en hacer que no ocurra algo que efecti-
vamente iba a ocurrir.

Supongo que todo depende de lo que quiera usted decir con «iba a
ocurriry. Tal vez le confunda la simplicidad de los ejemplos imaginarios
del mundo Vida. Existe efectivamente una diferencia entre las respuestas
meramente «automaticas» y otras variedades mas sofisticadas de evita-
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cién, pero no puede usarla para contraponer la evitacion en el mundo real
con la evitacién en el mundo Vida. Un buen ejemplo es el reflejo del par-
padeo, que se dispara con extrema facilidad en nosotros, de modo que la
mayorfa de las veces, cuando parpadeamos en respuesta a algo que surge
por sorpresa, se trata de una falsa alarma. En realidad no habia ninguna
particula destinada a nuestros ojos; no habia nada frente a lo que nues-
tros parpados hubieran de formar una barrera temporal. Al hacer el ba-
lance entre el gasto energético y la breve interrupcion de la visiéon que su-
pone la accion, y los costes de dejar pasar una oportunidad de parpadear
que tal vez podria salvar un ojo, la Madre Naturaleza ha «optado por la
precaucién», probablemente porque los costes (en tiempo y energfa) de
conseguir mas informacién antes de actuar se disparan muy rapidamente.
Los parpadeos son, en general, imwoluntarios, pero hay otras reacciones
que sf podemos controlar. El cerebro humano dedica un elaborado sub-
sistema a analizar el movimiento,

aunque la mayor parte del espacio de representacion esta consagrado al cono
de direcciones que interseccionan con la cabeza. De nuevo, el sentido de este
modelo representacional es intuitivamente evidente: nuestro mayor «interés»
se dirige a los objetos que se acercan rapidamente a nuestra cabeza. Es decir,
intuitivamente, lo que nos interesa es la pelota de béisbol que nos va a dar di-
rectamente en la cara, no la pelota que se dispone a pasar por encima de
nuestra espalda izquierda, hecho que queda perfectamente reflejado en nues-
tro sistema representacional (Akins, 2002, pag. 233).

Pero, ¢en qué sentido puede decirse que esa pelota «iba a» darnos en
la cara? La esquivamos; nos vimos #zpulsados a esquivarla por el elabora-
do sistema que la evolucién ha construido en nosotros para responder a
los fotones que rebotan contra los misiles que se acercan en ciertas trayec-
torias. Nunca «iba a» darte realmente, precisamente porque puso en mar-
cha tu sistema de evitacion. Pero ese sistema de evitacion es mas sofistica-
do que el simple reflejo del parpadeo, y puede responder a informaciones
ulteriores, cuando estén disponibles, y dictar una contraorden a la deci-
sién inicial. Viendo que podemos ganar el partido para nuestro equipo si
recibimos el golpe, podemos decidir no esquivarlo. Evitamos evitar algo
aunque tenfamos la posibilidad de hacerlo, gracias al (impulsados por
el) conocimiento previo que teniamos del contexto en sentido amplio.
Y también podemos evitar evitar la evitacién, cuando las circunstancias lo
justifiquen. Esta capacidad abierta de los seres humanos estad lejos de las
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sencillas configuraciones dirigidas a eludir el dafio que hemos imaginado
en el mundo Vida, pero se equivoca usted si piensa que en el mundo Vida
s6lo pueden evolucionar reflejos sencillos, «automaticos». Todos los nive-
les de sensibilidad y reflexion que poseemos los seres humanos son acce-
sibles en principio a las configuraciones de Vida. Al fin y al cabo, en el
mundo Vida hay Maquinas Universales de Turing.

CONRAD: Ya veo adonde quiere ir a parar, pero sigo pensando que lo que
ocurre en el mundo Vida, sea cual sea su complejidad o su sofisticacion, no
puede considerarse una genuina evitacién, pues ésta supone cabiar ¢l resul-
tado. La evitacién determinada no es una verdadera evitaciéon porque no
cambia el resultado de forma efectiva.

¢Cambiar qué por qué? La idea misma de cambiar un resultado, por
muy corriente que sea, es incoherente, a menos que signifique cambiar el
resultado prevists, 1o que tal como hemos visto es exactamente lo que
ocurre en la evitacion determinada. El resultado wverdadero, el resultado
¢fectivo, es aquel que se produce, y nada puede cambiarlo en un mundo
determinado... |ni en uno indeterminado!

CONRAD: Sin embargo, todas esas entidades del mundo Vida que estan
en posesion de esos variados poderes para una supuesta evitacion, tienen zne-
vitablemente los poderes que tienen y estan inevitablemente alli donde estan
en el mundo, en todos y cada uno de los momentos, como resultado de la
combinacién de las reglas deterministas de dicho mundo y de la posicion ini-
cial de la que parte.

No; éste es precisamente el uso de «inevitablemente» que pretendo
cuestionar. Si todo cuanto usted quiere decir es que las capacidades que
tiene cada uno de ellos para evitar cosas estan determinadas por el pasado,
entonces tiene razon, pero debe romper con esta mala costumbre suya de
asociar el determinismo con la inevitabilidad. Esa es la idea con la que
debe romperse desde el principio, pues si no es aplicable al acto de esqui-
var —o no esquivar— la pelota de béisbol, tampoco sera aplicable a las
muchas proezas palpables de evitacion exhibidas por evitadores mas sim-
ples en el mundo determinista de Vida. Si queremos comprender el mun-
do biolégico, necesitamos un concepto de evitaciéon que pueda aplicarse
sin restricciones a los eventos de la historia de la vida en la Tierra, sea o no
una historia determinada. Este es, propongo yo, el concepto propio de
evitacion, una evitacion tan real como pueda haberla.
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Vale la pena sefialar, por ultimo, que del mismo modo que la evitabili-
dad es compatible con el determinismo, la inevitabilidad es compatible
con el indeterminismo. Algo es inevitable para nosotros si no podemos ha-
cer nada por evitarlo. Si nos mata un rayo indeterminado, podemos decir,
retrospectivamente, que no habifa nada que pudiéramos hacer para evitar-
lo. No disponfamos de ningtn aviso previo. En realidad, si nos enfrenta-
ramos a la perspectiva de correr por un descampado donde los rayos fue-
ran a ser un problema, serfa mucho mejor para nosotros que su ritmo y su
localizacion viniera determinada por algo, pues entonces podrian ser pre-
decibles para nosotros y, por ello mismo, evitables. El determinismo es el
aliado, no el enemigo, de aquellos a quienes no les gusta la inevitabilidad.

Esto deberia bastar para romper el vinculo tradicional, o tal vez usual,
que se establece entre el determinismo y la falta de esperanza. Hay otros
habitos de pensamiento familiares con los que también deberiamos rom-
pet, o a los que al menos deberfamos dedicar una mirada escéptica. Ha-
blar de prevencion o evitacién en el universo prebiolégico o abiologico
supone proyectar un concepto mas alla de su terreno propio, que parte de
nuestra propia imagen como agentes; tal vez no sea una proyeccion iluso-
ria en todos los casos, pero siempre implica un riesgo de caer en implica-
ciones no deseadas. ¢Cuanta prevencion hay en nuestro mundo? Decimos
que la gravedad impide que un cohete falto de propulsion llegue a poner-
se en Orbita, porque éste es un tema que nos interesa. Es menos probable
que digamos que la gravedad impide que la cerveza del vaso salga flotan-
do por la habitaciéon, pero no porque sea una regularidad menos fiable.
Mientras usted lee esto, el latido de su corazén pospone su muerte, y la
atencion que dedica a la pagina le impide ver toda clase de otras cosas que
hay en su entorno inmediato. Es posible que esté evitando un esguince de
tobillo por el hecho de no caminar en este momento, aunque también esta
acelerando el deterioro de la silla en la que esta sentado. No cuesta mucho
proyectar escenarios en los que dichas regularidades aparecen dramatica-
mente representadas como casos de prevencion, habilitacién, frustracion,
desvio, enmienda, compensacion y otros por el estilo, lo cual es a menudo
una perspectiva util sobre estas regularidades; sin embargo, deberfamos
reconocer este habito o estrategia de pensamiento como lo que es, es de-
cir, una proyeccion antropocéntrica (o al menos agentocéntrica).

CONRAD: De acuerdo. Ya veo que no puedo utilizar el término «inevita-
ble» en el sentido habitual, pero sigo teniendo una fuerte sospecha de que
me esta haciendo a/g/in tipo de trampa. Pienso que debe haber algtin sentido
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del término «inevitable» de acuerdo con el cual lo que ocurre en un mundo
determinado sea inevitable. Y no veo nada de lo que jo llamo libertad en el

mundo Vida.

De acuerdo. En los proximos capitulos seguiremos atentos a este elu-
sivo sentido de «inevitable», pero mientras tanto deberd usted conceder
que he invertido la carga de prueba: ya no cabra inferir en ningin sentido
la inevitabilidad del determinismo a menos que se aporten argumentos
suplementarios. Y estoy de acuerdo en que nos encontramos ain muy
lejos del libre albedrio. No hay nada que se parezca remotamente a la li-
bertad en el nivel de la fisica del mundo Vida. Los planeadores y los
comilones no son libres en absoluto, y hacen simplemente lo que tienen
que hacer, siempre y en todo momento. Parece conforme a razén decir que
nada que esté compuesto por dichas partes carentes de libertad puede
disfrutar de ninguna libertad superior a ellas, que e/ conjunto no puede ser
mds libre que sus partes, pero esta intuicion, que se encuentra en la base
misma de la resistencia al determinismo, se revelara mas adelante, tras un
examen detallado, como una ilusién. En el préoximo capitulo examinare-
mos mas de cerca esta concepcion basada en la perspectiva del agente so-
bre la causa y el efecto, la posibilidad y la oportunidad, para ver con mas
detalle por qué la importante cuestiéon de la inevitabilidad no tiene nada
que ver con la cuestién del determinismo.

Capitnlo 2

Una version modelo  del determinismo  demmuestra que en el Vasto espa-
o de las configuraciones posibles de la  «materiay  hay algunas que persisten
mejor que otras, porque han sido disenadas para evitar el dasio. El proceso
por el que emergen estas  entidades emplea  informacion  obtenida de su  en-
torno para  anticipar rasgos generales y a wveces particulares de futuros proba-
bles, lo que permite una accion guiada por dicha informacion. Esto demunes-
tra que es posible conseguir la evitabilidad en un mundo determinista y, por
lo  tanto, que la asociacion corriente entre el determinismo y la  inevitabili-
dad es errdnea. El concepto de inevitabilidad, ignal que el concepto de evita-
cion en el que se basa, pertenecen propiamente al nivel del diserio, no al
nivel  fisico.
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Capitulo 3

Los conceptos de cansa y posibilidad se hallan en la base de la inguietud
acerca de la liberfad, y wun andlisis demmuestra que nuestros conceptos ordina-
rios no  tienen las implicaciones que a menndo se les atribuyen: el determi-
nismo  no es ninguna amenaia para nuestras ideas centrales respecto  al papel
que desempenian  las posibilidades y las causas en  nuestras vidas.

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Pueden encontrarse argumentaciones mas extensas para defender
las conclusiones de este capitulo en «Real Patternsy (1991b), La peligro-
sa idea de Darwin (1995), Tipos de mente (1996a) y, mas recientemente,
«Collision Detection, Muselot, ant Scribble: Some Reflections on Crea-
tivity» (2001a).

Paul Rendell ha creado una maquina de Turing «simple» en el mundo
Vida, la cual es (en principio, no en la practica) expandible hasta obtener
una Maquina Universal de Turing; se la puede ver y explorar en su pagina
web: http://www.rendell.uk.co/gol/tm.htm. La lista de sus partes —todas
disefladas a partir de planeadores, comilones y otros miembros de la fami-
lia— resulta inspiradora: 1Espacio3, 1Espacio4, 1Espacio8, Direccion de
Columnas, Comparador, Control de Conversién, Distribuidor, Maquina
de Estado Finito, Puerta de Entrada, Célula de Memoria, Metamotrfo-
sis 1I, Cafion MWSS, Retraso de Estado Siguiente, Puerta NOT XOR,
Puerta de Salida, Colector de Salida, Cafién P120, Cafién P240, Canon
P30LWSS, Control de Pop, Control de Empuje, Direccién de Remo, Pes-
tillo de Reinicio (a), Pestillo de Reinicio (b), Detector de Sefial, Pila, Célu-
la de Pila, Comida para llevar, Cinta de Turing.


http://www.rendell.uk.co/gol/tm.htm




Capitulo 3

Pensar el determinismo

El determinismo parece robarnos nuestras oportunidades, sellar nues-
tros destinos en una red global de cadenas causales que se remontan inde-
fectiblemente al pasado. Todos nosotros pasamos buena parte de nuestro
tiempo pensando cémo podrian irnos las cosas hoy o el afio que viene, o
como podrian habernos ido si hubiera pasado esto o lo otro. En otras pala-
bras, parecemos presuponer que nuestro mundo no es determinista.

MUNDOS POSIBLES

En nuestras deliberaciones distinguimos sin problemas entre cosas que
podrian haber ocurrido y cosas que no podrian haber ocurrido, cosas que no
ocurriran en ningun caso y cosas que podrian ocurrir perfectamente, si asi
lo queremos. Tal como dicen los filésofos, con frecuencia imaginamos #zun-

dos  posibles’.

En el Mundo A, los disparos de Oswald no hicieron blanco en Kennedy
sino en I.BJ, lo que introdujo millones de cambios en la historia subsiguiente.

Y usamos estos productos de nuestra imaginaciéon para guiar nuestras
elecciones, aunque solo un filésofo utilizaria férmulas como las siguientes
para expresarlo:

Acabo de imaginar un mundo exactamente igual al presente excepto por-
que no he comido ese pastel de crema y, por lo tanto, no experimento el remor-
dimiento que siento ahora.

En el Mundo A, le propongo matrimonio a Rosemary. En el Mundo B, le
envio esta nota de despedida que estoy escribiendo e ingreso en una orden
monastica.
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Por muy familiar que nos resulte este ejercicio de imaginacion, a menu-
do nos juega malas pasadas cuando tratamos de pensar rigurosamente el de-
terminismo y la causalidad. En el presente capitulo sostendré que el deter-
minismo es enteramente compatible con las presuposiciones que gobiernan
nuestra manera de pensar acerca de lo que es posible. La aparente incompa-
tibilidad es, lisa y llanamente, una ilusién cognitiva. Tal conflicto no existe.
Tanto en nuestras reflexiones cotidianas sobre lo que vamos a hacer a conti-
nuacién como en nuestro pensamiento cientifico mas riguroso en relacion
con las causas de los fenémenos, empleamos conceptos de necesidad, posibi-
lidady causalidad que son estrictamente neutrales respecto a la cuestién de
si la verdad esta del lado del determinismo o del indeterminismo. Si estoy
en lo cierto, mas de un eminente filésofo esta equivocado, por lo que cabe
esperar bastante artillerfa pesada (aunque no sera mas que un rumor en la
distancia, porque no pienso presentarles batalla en este libro). Christopher
Taylor me ha ayudado mucho a clarificar mi pensamiento en relaciéon con
este tema y me ha mostrado el modo de lanzar una campafia mas profunda
y radical en apoyo de mis tesis iniciales, y el articulo que hemos escrito en
colaboracion (Taylor y Dennett, 2001) aporta mayores detalles técnicos de
los necesarios aqui. Voy a presentar una version mas asequible del argumen-
to, y subrayaré las ideas principales para que los no-filésofos puedan al me-
nos ver donde estan los puntos en disputa y como proponemos resolvetlos,
y dejaré a un lado casi todas las férmulas logicas. Los filésofos pueden con-
sultar la versién completa, por supuesto, para ver si hemos atado realmente
los cabos sueltos y cubierto las lagunas que pasamos por alto en esta exposi-
cién. Y como lo que sigue se debe en gran medida a Taylor, habra un cam-
bio temporal de los pronombres de autor al «<nosotrosy.

Nuestra tarea consiste, pues, en clarificar los conceptos cotidianos de
posibilidad, necesidad y causalidad que forman parte de nuestras refle-
xiones, proyectos, preocupaciones y fantasias, y que nos ayudan a enfren-
tarnos al mundo y a sus desafios. Podemos hacernos la tarea mas facil si
restringimos nuestras reflexiones sobre los mundos posibles a los univer-
sos democriteanos de Quine. Es conocido el escepticismo de Quine hacia
cualquier intento de hablar seriamente sobre la posibilidad y la necesidad
—el tema de la /dgica modal/—, y sus universos democriteanos estan dise-
flados para proporcionar la base de operaciones mas manejable y ordena-
da posible para explorar estas cuestiones. Como se recordara del capitulo 2,
el Vasto numero de universos democriteanos consiste en una coleccion
de puntos-atomos cuyas trayectorias a través del espacio y el tiempo vie-
nen dadas por sus coordenadas tetradimensionales {x; y, z, 7. Una com-
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pleta descripcion de estado del mundo en un tiempo 7 es simplemente el
catalogo exhaustivo de las direcciones ocupadas {x, j, 3} en £ Llamamos
al conjunto de todos los mundos /dgicamente posibles la Biblioteca de De-
moctito, y podemos llamar al subconjunto que contiene sélo los mundos
fisicamente posibles ¥ (phi). Por supuesto, no conocemos aun todas sus
leyes fisicas, y no podemos saber con certeza si son deterministas o inde-
terministas, pero podemos pretender que los conocemos. (Ahora que dis-
ponemos del mundo Vida de Conway, siempre podemos contrastar nues-
tras intuiciones dentro del mundo Vida de Conway, donde s/ conocemos
perfectamente las leyes fisicas y del que sabemos que es determinista.)
Dado un mundo posible, tenemos muchas maneras de realizar asercio-
nes sobre él. Tal como vimos en el caso del mundo simplificado de Vida, lo
mas natural sera saltar por encima del nivel atémico y describir el mundo
en términos de pedazos mas grandes. Del mismo modo que podemos se-
guir los pasos de un planeador particular desde su nacimiento hasta su
muerte sobre el plano de Vida, podemos seguir el rastro también de las tra-
yectorias en el espacio y el tiempo de «hipersélidos compactos» (objetos te-
tradimensionales) como las estrellas, los planetas, los seres vivos y demas
parafernalia cotidiana (objetos familiares que aparecen en la vida humana).
Una famosa imagen de Platén dice que debemos cortar la naturaleza si-
guiendo sus propias articulaciones, y las articulaciones por las que nosotros
comenzamos —literalmente, donde una cvsa termina y comienza la siguien-
te— son aquellos rasgos que resultan lo bastante prominentes y estables
para nosotros como para que podamos identificarlos (y seguitles la pista, y
volverlos a reconocer) como objetos macroscopicos. Tal como vimos en el
mundo Vida, la «fisica» subyacente (la regla de transicién entre estados)
dicta qué configuraciones son lo bastante resistentes a lo largo del tiempo
como para constituir regularidades macroscopicas (no microscopicas), las
cuales sirven de punto de apoyo para nuestra imaginacion a la hora de pen-
sar en causas y posibilidades. Podemos describir tales configuraciones de
tamafio medio por el método familiar de los predicados informales aplica-
bles a dichas entidades, tales como (en orden de menos a mas dudosos)
«tiene una longitud de un metro», «es rojo», «es humanoy, «cree que la
nieve es blanca». Estos predicados informales plantean una infinidad
de problemas relacionados con la vaguedad, la subjetividad y la intencio-
nalidad, y son estos problemas —los problemas que surgen cuando salta-
mos del nivel basico de los atomos y el espacio a categorias ontologicas su-
periores— los que alimentaron el escepticismo de Quine acerca de la posi-
bilidad de hablar con sentido sobre la posibilidad y la necesidad. Pensamos



86 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

que si hacemos explicito este paso y si concentramos todos los puntos oscu-
ros en el desplazamiento del nivel fisico atémico al nivel cotidiano, pode-
mos mantener dichos problemas aislados y evitar que pongan en peligro
nuestro planteamiento basico. Si procedemos, pues, con cautela y supone-
mos que podemos apoyarnos tentativamente en los predicados informales,
no nos creara muchos problemas de conciencia formar proposiciones como

(1) Hay algo que es humano

y determinar si son aplicables a diferentes mundos posibles. No hay seres
humanos en ningun mundo Vida, puesto que los seres humanos son se-
res tridimensionales, pero en algunos de ellos podria haber entidades bidi-
mensionales prodigiosamente parecidas a los seres humanos. Llevando la
cuestion a un terreno mas cercano: ¢cabria considerar que hay algo huma-
no en un mundo posible donde las criaturas bipedas parlantes, tecnolégi-
cas y culturales tuvieran plumas en lugar de pelo en la cabeza y descendie-
ran de las avestruces? ¢O tal vez considerarfamos que tal criatura es una
persona no humana? :Es «humano» una categoria biolégica o, tal como
sugiere la palabra «humanidades», una categoria sociocultural y politica?
Es posible que haya opiniones divergentes respecto a la interpretacion del
predicado informal «humano». A menudo encontraremos términos fron-
terizos sobre los que nos resultara dificil llegar a veredictos incontestables.
Merecen una atencion especial los predicados de identificacion de la
forma «es Socrates». «Es Sécratesy, cabe suponer, es aplicable a cualquier
entidad de cualquier mundo posible que comparta suficientes rasgos con
el conocido habitante de nuestro mundo como para que estemos dispues-
tos a considerarlo la misma persona. En nuestro mundo, por supuesto,
«es Socrates» se aplica a una unica entidad; en otros mundos, puede ser
que no haya tal ser, o que haya uno, o incluso cabe concebir que haya dos
o mas seres a quienes el predicado se aplique con la misma validez. Igual
que sucede con otros predicados informales, los predicados de identifica-
ci6én adolecen de vaguedad y subjetividad, pero es posible aislar y manejar
estas fastidiosas cuestiones cuando se plantean en casos particulares.!

1. Aviso para expertos: en efecto, estamos pasando por alto los grandes debates en
relaciéon con la designacién rigida, y asumimos el riesgo. Que nos pillen si pueden. (La de-
signacién rigida es un concepto que debemos a Kripke [1972], y hay opiniones divididas
sobre si consigue realmente resucitar el esencialismo. Nosotros pensamos que no, pero

prefeririamos no dedicar el resto del afio a defender nuestra posicion.)
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Ahora ya estamos en condiciones de definir los conceptos fundamen-
tales que precisamos —unecesidad, posibilidad y causalidad— en términos
de mundos posibles. Una proposicion del tipo

(2) Necesariamente, Socrates es mortal
puede traducirse como

(3) En todo mundo (¢fisicamente?) posible /, la proposicién «Si algo
es Sécrates, entonces es mottal™ es verdadera.

En otras palabras, cuando nos ponemos a examinar todas las posibili-
dades que somos capaces de contemplar, descubrimos que no hay ni un
solo mundo posible en el que haya un Sécrates inmortal. Eso es /o gue signi-

fca decir que Socrates es necesariamente mortal. En este caso «es Socratesy

y «es mortal» son predicados informales del tipo que acabamos de ver.
Sin duda, decidir si la proposicion es verdadera plantea muchos proble-
mas, que proceden en gran medida del caricter inevitablemente ambiguo
de los predicados: ¢es un candidato a Socrates que sea mortal pero que
pueda volar como Superman menos merecedor del predicado «es Socra-
tes» que un candidato a Socrates incapaz de elevarse del suelo pero que
milagrosamente no se vea afectado por su copa de cicuta? ;Quién puede
resolver la cuestion? Es mas, todavia no hemos decidido si el conjunto
de mundos posibles entre los que podria estar /deberfa ser la Biblioteca de
Democrito al completo (todos los mundos), o > (los mundos fisicamente
posibles), o incluso algun conjunto X mas restringido. La légica sola no
puede resolver esta cuestion, pero el lenguaje 16gico si nos ayuda a poner
de relieve tales cuestiones y sefialar con mayor precision el tipo de vague-
dad al que nos enfrentamos.

Ahora podemos definir la posibilidad. 1.o posible es todo aquello que
no es necesariamente falso, de modo que

(4) Es posible que Soécrates hubiera tenido el pelo rojo
significa

(5) Existe (al menos un) mundo posible /en el que la proposicién
«Hay algo que es Socrates y que tiene el pelo rojo» es verdadera.
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Una vez mas, debemos decidir si estamos hablando de posibilidad fi-
sica o légica. Tal hipétesis es fisicamente posible si existe un mundo den-
tro del conjunto O donde hay un Sdcrates pelirrojo. En caso contrario,
queda descartado desde el punto de vista fisico, por mas comunes que
sean los Socrates pelirrojos en los mundos légicamente posibles pero fisi-
camente imposibles.

Ahora ya estamos en condiciones de clarificar la definicion del deter-
minismo ofrecida al comienzo del capitulo 2: en cada momento dado hay
exactamente un Unico futuro fisicamente posible. Decir que el determinis-
mo es verdadero es decir que nuestro mundo forma parte de un subcon-
junto de mundos que poseen la interesante propiedad siguiente: no hay
dos mundos que comiencen exactamente igual (si comienzan siendo igua-
les, siguen siendo iguales para siempre: no son mundos diferentes en ningln
sentido), y siempre que dos mundos compartan cualquiera de sus descrip-
ciones de estado, compartiran también todas las descripciones de estado
posteriores a ésta. El mundo Vida ilustra claramente esta idea. Solo es
determinista en una direccion; en general no se puede extrapolar el intan-
te previo, mientras que siempre se puede extrapolar el instante siguiente.
Por ejemplo, un plano Vida que contenga una naturaleza muerta cuadra-
da de cuatro pixels en el tiempo t (véase la figura 3.1) tiene un pasado am-
biguo. El préximo estado (y el siguiente, y el siguiente) es exactamente el
mismo —a menos que irrumpa algo—, pero el estado previo podria haber
sido cualquiera de estos cinco (o una cantidad indefinida de configuracio-
nes con pixels que se apagan a mayor distancia).

PODRIA
HABER [SIDO:

FIGURA 3.1. Naturaleza muerta y lo que podria haber sido.
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En consecuencia, si el deterninismo —asi definido— es verdadero,
podemos concluir que incluso aunque muchos pasados, diferentes pudie-
ran haber llevado exactamente al estado presente, nuestro futuro esta «fi-
jado» por nuestro estado presente. Desde esta perspectiva, el determinis-
mo parece ser exactamente lo opuesto a nuestro punto de vista corriente,
segun el cual el pasado esta «fijado» y el futuro esta «abierto.» Podriamos
definir una version mds fuerte (y no estandar) del determinismo que ex-
cluya tal ambigiiedad en el pasado, y descarte lo que llamo bechos bistori-
cos inertes, es decir, hechos sobre el pasado que, por lo que respecta a
nuestras leyes de la fisica, podrian haber sido de una manera o de otra sin
dejar ningun efecto subsiguiente. La capacidad de los cosmoélogos de «re-
bobinar la pelicula» y calcular de este modo los hechos relativos a los pri-
meros momentos posteriores al Big Bang muestra que, en relaciéon con
ciertas propiedades, podemos leer el pasado a partir del presente con sor-
prendente precisioén y alcance, pero esto no sirve en absoluto para demos-
trar que no haya hechos histoéricos inertes. El hecho de que parte del oro
que tengo en los dientes perteneciera una vez a Julio César —o su nega-
cién, el hecho de que no le pertenecié jamas— es un ejemplo plausible de
un hecho histérico inerte. No hay duda de que es prdcticamente inerte.
Como se da el caso de que no mantenemos ningun registro de la cadena
de propietarios de los fragmentos de oro del mismo modo que lo hace-
mos, por ejemplo, con las pinturas de Rembrandt, es practicamente ini-
maginable que ninguna investigacion del estado presente de la distribu-
ciéon de atomos del mundo pudiera permitir descubrir cual de esas dos
proposiciones es la verdadera, aunque seguramente una de ellas lo es.

Y cuando miramos hacia el futuro, resulta casi imposible decir cuan-
do un hecho histérico inerte hasta el momento vendra a «marcar una dife-
rencia» en lo que pase a continuacién. Supongamos que el determinismo
es verdadero y que conocemos a la perfeccidn las leyes de la fisica, tal
como las conoce el demonio de Laplace. Sin embargo, a menos que tenga-
mos un conocimiento perfecto y completo de una descripcion de estado
del universo, no seremos capaces de decir cual es el mundo en el que vivi-
mos dentro del Vasto nimero de universos posibles con diferencias mi-
croscopicas que forman parte del conjunto O. Es precisamente porque
nuestro conocimiento es inevitablemente incompleto por lo que es un re-
curso tan bueno pensar en términos de mundos posibles.

Una de las aplicaciones mas utiles del modelo de los mundos posi-
bles consiste en usarlo para la interpretacion de proposiciones hipotéti-
cas, como
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(6) Si Greenspan hubiera llorado en el Congreso, el mercado se habria
desplomado

}7
(7) Sile hubiéramos puesto la zancadilla a Arthur, habria caido.

Siguiendo a David Lewis (1973), vemos que la proposiciéon (7) es
(aproximadamente) verdadera, y que si y solo si en cualquier mundo apro-
ximadamente parecido al nuestro se cumpliera el antecedente, lo mismo
sucederfa con el consecuente. En otras palabras,

(8) Tomemos el conjunto X de mundos parecidos a nuestro mundo
presente: en todos los mundos de este conjunto se verifica que si /e ponemos
la zancadilla a Arthur, también se verifica que Arthur cae.

A veces, cuando hacemos afirmaciones hipotéticas de este tipo, tene-
mos tendencia a comprobarlas por el procedimiento de imaginar unas
cuantas variaciones. («Veamos: supongamos que Arthur llevara una cami-
sa roja, ¢le hubiera impedido eso caer? Supongamos que la radio estuvie-
ra apagada, supongamos que la calefaccion estuviera encendida, suponga-
mos que llevara rodilleras... No, hubiera caido igualmente. Supongamos
que la habitacion estuviera llena de bolsas de aire hinchadas o que el edi-
ficio entero estuviera en caida libre a gravedad cero; eso hubiera impedi-
do que cayera... Pero eso es demasiado distinto de nuestro mundo como
para que pueda valer.») Y en experimentos controlados, no nos limitamos
s6lo a imaginar, sino que investigamos realmente estas variaciones. Altera-
mos metoédicamente las condiciones y vemos cuales son los cambios que
se verifican. Tal como veremos, esto no es un procedimiento tan evidente
como podria parecer a primera vista.

Con independencia de si realizamos algin experimento practico o
mental, la presuncién que hay detras de la asercion hipotética es que hay
un conjunto de mundos X parecidos al nuestro donde se cumple esta re-
gularidad. Y, en general, podemos expresar la interpretaciéon de un hecho
hipotético como (6) o (7) del siguiente modo:

(9) En el conjunto de mundos X, A => C,

donde A es el antecedente y C el consecuente.

Pero jeuan parecidos a nuestro mundo deben ser los mundos del con-
junto X? No siempre es facil en estos casos escoger un valor 6ptimo para X,
pero podemos seguir las siguientes directrices:
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En proposiciones como (6) y (7), X deberia:

* contener mundos en los que A se cumple, no-A se cumple, C se cum-
ple, y no-C se cumple,

* contener mundos parecidos al mundo presente en todo lo demas
(en la medida en que lo permita la clausula precedente).

De modo que para analizar (7), debemos escoger un conjunto X que
contenga mundos en los cuales le ponemos la zancadilla a Arthur, mun-
dos en los cuales nos abstenemos de hacerlo, mundos en los que Arthur
cae, y mundos en los que sigue de pie. (N6tese que para reunir estos mun-
dos empleamos nuestras ontologfas de nivel superior. No graduamos
el parecido de los mundos calculando cuantos voxels estan llenos de hie-
rro o de oro; para determinar qué mundos queremos incluir usamos los
predicados informales, a pesar de la imprecision y la vaguedad que com-
portan. Tal como veremos, se da el caso que muchos de los dilemas que
surgen a proposito de la causalidad y la posibilidad dependen de cémo
escojamos definir X, el conjunto de referencia de mundos posibles ve-
cinos.)

CAUSALIDAD

Por dltimo, ¢qué pasa con la causalidad? Algunos filésofos esperan
descubrir algin dia una descripcién «verdadera» de la causalidad, pero
dada la naturaleza informal, vaga y a menudo contradictoria del término,
pensamos que un objetivo mas realista serfa desarrollar un analogo (o ana-
logos) formal que nos ayudara a pensar mas claramente en el mundo.
Nuestras intuiciones previas sobre la causalidad nos serviran de guia,
pero deberfamos desconfiar siempre de que alguien pretenda hacer pasar un
argumento informal por una «prueba» capaz de validar o desacreditar
doctrinas particulares sobre la causalidad.? Cuando decimos

2. Por supuesto, no dejara de haber filésofos dispuestos a discutir estas palabras.
Ningun problema; les traspasamos con el mayor gusto la carga de prueba a ellos. Si pue-
den presentar una teoria exenta de problemas y contraejemplos sobre el concepto ordina-
rio de causalidad completo, compararemos con dicha teoria nuestro proyecto mas modesto
y esquematico para ver si nos hemos dejado algo importante. En espera de eso, seguiremos
adelante con nuestro analisis basado en una versién parcial que incluye lo que nos parecen

los aspectos mas importantes del concepto cotidiano.
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(10) La zancadilla que Bill le puso a Arthur hizo que éste cayera

hay una serie de factores que parecen venir en apoyo de nuestra asercion.
En un orden aproximado de importancia, la lista serfa la siguiente:

* Necesidad causal: nuestro asentimiento a la proposicion (10) depen-
de de nuestra conviccién de que si Bill no le hubiera puesto la zan-
cadilla a Arthur, éste no hubiera caido. Aplicando la interpretacion
de las hipétesis que acabamos de proponer, escogemos como con-
junto X una colecciéon de mundos parecidos al nuestro que incluye
mundos en los que (i) Bill le pone la zancadilla a Arthur; mundos
en los que (ii) Bill no le pone la zancadilla; mundos en los que (iii)
Arthur cae; y mundos en los que (iv) Arthur no cae. Y nos asegura-
mos de que en todos los mundos del conjunto X donde Arthur cae,
Bill le puso la zancadilla.

e Suficiencia cansal: es muy posible que cuando afirmamos (10), lo
hagamos en parte porque creemos que la caida de Arthur era un
resultado inevitable de la zancadilla de Arthur: en fodos los mundos
donde Bill pone un obstaculo en el camino de Arthur, éste se da de
bruces. (De nuevo encontramos la palabra «inevitable» [znevitable],
y efectivamente significa inevitable* [#navoidable] en este caso: por
una razon u otra, Arthur no puede evitar caer, los amigos de Arthur
no pueden impedir que caiga, no hay nada mas en la situaciéon que
pueda interferir en su caida, y asi sucesivamente; en esta ocasion la
gravedad tampoco se vera desafiada.) Esta segunda condiciéon es
enteramente distinta de la primera desde el punto de vista légico, a
pesar de lo cual ambas aparecen habitualmente confundidas en
nuestra manera cotidiana de pensar. En realidad, tal como vere-
mos, muchas veces la confusion tiene su origen precisamente en
este punto. Mas adelante discutiremos mas por extenso las relacio-
nes entre estas dos condiciones.

* Independencia: partimos del supuesto de que las dos proposicio-
nes A y C son légicamente independientes entre si. Dicho en tér-
minos de mundos posibles: es preciso que existan mundos, por
muy alejados que estén de la realidad, en los que A se cumple pero
no C, y viceversa. Es por ello que la proposicion «Que Mary can-

* De nuevo se refiere Dennett a la distincién entre inevitable y unavoidable, que no

tiene equivalente en castellano. (N. del t.)
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te y baile hace que Mary cante y baile» suena decididamente rara.
Esta condicién también ayuda a descartar «1 + 1 =2 hace que
2+2=4

* Prioridad temporal: una forma fiable de distinguir causas de efectos
es sefialar que las causas ocurren antes. (Aviso para expertos.)

* Misceldnea de criterios ulteriores: existen algunas condiciones ulte-
riores que, aunque sean menos cruciales que las anteriores, pueden
contribuir a aumentar nuestra confianza al hacer juicios causales.
Por ejemplo, en los ejemplos de manual sobre la causalidad, A des-
cribe a menudo las acciones de un agente, y C representa un cambio
en el estado de un objeto pasivo (como en «Mary provocd un in-
cendio en la casa»). Por otro lado, nosotros acostumbramos a es-
perar que los dos participantes entren en contacto fisico durante
su interaccion.

Para comprender mejor estas condiciones, veamos como encajan en
algunos casos de prueba, algunos de los cuales estan tomados de Lewis
(2000). Primero consideremos el caso de un tirador experto que apun-
ta hacia una victima situada a cierta distancia. Supongamos que un exa-
men del historial del tirador muestra que la probabilidad de que acierte
en este caso es de 0,1; por si alguien piensa que puede marcar alguna di-
ferencia, podemos imaginar que el resultado viene determinado en parte
también por los eventos cuanticos irreduciblemente azarosos que pue-
dan producirse en el aire que los separa, o en el cerebro del tirador. Su-
pongamos que en el caso presente la bala da efectivamente en la victima
y la mata. En tal caso no dudamos en afirmar que las acciones del tirador
fueron la causa de la muerte de la victima, a pesar de su insuficiencia can-
sal. De acuerdo con eso, parece que, a/ menos en casos de este tipo, la
gente valora la necesidad por encima de la suficiencia al hacer juicios
causales.

Sin embargo, la suficiencia sigue conservando cierta relevancia. Su-
pongamos que tanto el rey como el alcalde estan interesados en el destino
de cierto joven disidente; se da el caso de que ambos dictan érdenes de
exilio contra él; el disidente va al exilio. Este es un caso tipico de sobrede-
terminacion. Sea Al «el rey dicta una orden de exilio», y Az «el alcalde
dicta una orden de exilioy, y C «el disidente va al exilio». Dentro de este
escenario, ni A. ni Az son individualmente necesarios para C: por ejem-
plo, si el rey no hubiera dictado ninguna orden, el disidente hubiera ido al
exilio por orden del alcalde, y viceversa. Sin embargo, la suficiencia viene
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al rescate y nos permite escoger entre los dos. En este caso Az no logra pa-
sar la prueba: resulta facil imaginar un universo donde el alcalde dicta su
decreto y, sin embargo, el disidente logra sustraerse a él (sélo hay que
cambiar la orden del rey por su perdon). La orden del rey, en cambio, es
verdaderamente ¢fectiva-, por mas pequefios cambios que introduzcamos
en el universo (incluidos cambios en las 6rdenes del alcalde), 1a orden del
rey tiene como resultado el exilio del disidente. De acuerdo con esto, po-
demos decir que A] es la «causa real» (si sentimos la necesidad de satisfa-
cer nuestro impulso en este sentido).

Por dltimo, consideremos el caso de Billy y Susie. Ambos nifios es-
tan jugando a tirar piedras a una botella de cristal, y se da el caso de que
la piedra de Susie va un poco mas rapida, llega antes a la botella y la
rompe. La piedra de Billy llega exactamente al sitio donde estaba antes
la botella, pero al hacerlo un momento mas tarde no encuentra sino cas-
cos rotos por el aire. Si debemos escoger entre A] («Susie lanza la piedra
S») y Az («Billy lanza la piedra B»), votamos por A, como causa de C
(«La botella se rompe»), a pesar del hecho de que ninguna de las propo-
siciones es necesaria (si Susie no hubiera lanzado su piedra, la botella se
habria roto igualmente por la acciéon de Billy, y viceversa) y ambas son
suficientes (el tiro de Billy es suficiente para producir la ruptura de la
botella, haga lo que haga su compafiera de juegos, y lo mismo sucede en
el caso de Susie). ¢Por qué? La nocion general de la prioridad temporal
(introducida antes en relaciéon con la posibilidad de distinguir la causa
del efecto) nos parece una condiciéon determinante en este caso. Igual
como sucede en las disputas de prioridad en el campo de la ciencia, el arte
y el deporte, parecemos conceder un reconocimiento especial al que apor-
ta una innovacion primero, y como la piedra S lleg6 a las inmediaciones
de la botella antes que la piedra B, le damos el crédito a Susie. Por otro
lado, esta claro que, aunque la botella se habria roto igualmente sin el
lanzamiento de Susie, el suceso de la ruptura hubiera sido significativa-
mente diferente, al ocurrir en un momento posterior y con una piedra
diferente que lanzarfa cascos rotos en direcciones diferentes. (Note-
se que este problema surge precisamente porque hemos dado el salto
a la ontologfa cotidiana de botellas y rupturas, y sus fastidiosas condi-
ciones de identidad. El problema aqui es lo que debe valer como el «mis-
mo efecto», no cualquier incertidumbre subyacente en relaciéon con lo
ocurrido.)

Podemos disenar el conjunto X para que refleje este hecho (de acuer-
do con las directrices): debera contener mundos en los que (1) la botella
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no se rompe o (2) se rompe de un modo muy parecido a como se rompe
en la realidad. Entonces, para todo mundo de X, se verifica que

C =>A]

siempre que la botella se rompe en X, encontramos que Susie ha lanzado
primero su piedra. Por otro lado,

C:*Ag

puede ser perfectamente falso en X; X puede contener ciertamente mun-
dos en los que la botella se rompe pero Bill no llega a tirar su piedra. En
resumen, si escogemos bien el conjunto X, Aj es «mas necesario» que Ao.
La vaguedad de X, aunque a veces resulte fastidiosa, puede servir tam-
bién para superar algunos puntos muertos.

Eso no significa que los puntos muertos se puedan superar siempre.
Debemos contemplar con ecuanimidad la posibilidad de que a veces las
circunstancias impidan seflalar una unica «causa real» para un evento,
por mas que la busquemos. Un caso paradigmatico es el clasico dilema de
las escuelas de derecho:

Todo el mundo en los puestos adelantados de la Legion Extranjera fran-
cesa odia a Fred y quiere verlo muerto. Durante la noche previa a una expedi-
cién de Fred por el desierto, Tom le envenena el agua de la cantimplora. Lue-
go Dick, sin conocer la intervencion de Tom, vierte el agua (envenenada) y la
sustituye por arena. Finalmente, viene Harry y agujerea la cantimplora, de
modo que ésta se va vaciando de «agua». Mas tarde, Fred se levanta y se pone
en marcha, provisto de su cantimplora. No descubrirda que su cantimplora
esta casi vacia hasta que sea demasiado tarde, pero ademas encontrara que lo
que queda en ella es arena, no agua, ni siquiera agua envenenada. Como con-
secuencia, Fred muere de sed. ;Quién fue el causante de su muerte?3

Muchos sentiran la tentaciéon de insistir en que debe haber una res-
puesta para esta pregunta, y para otras parecidas. Ciertamente podemos

3. Version doblemente elaborada del ejemplo original de McLaughlin (1925), desa-
rrollado luego por Hart y Honoré (1959). La version de Hart y Honoré tiene un giro me-
nos: «Supongamos que A entra en el desierto. B pone secretamente una dosis fatal de ve-
neno en el barrilete de agua de A. A lleva el barrilete al desierto, donde C lo roba; tanto A
como C piensan que contiene agua. A muere de sed. ;Quién le ha matado?».
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ponemos de acuerdo para legislar una respuesta si sentimos la necesidad
de hacerlo, y algunas propuestas legislativas seran sin duda mas atractivas,
mas intuitivas, que otras, pero no queda claro que haya ningun hecho
—relativo a como es el mundo, o a cual es el auténtico sentido de nuestras
palabras, o incluso a cual deberia ser el sentido de nuestras palabras—

que pueda resolver la cuestion.

EL TIRO AL HOYO DE AUSTIN

Ahora que tenemos una mejor comprensiéon de los mundos posibles,
podemos exponer tres grandes confusiones relativas a la posibilidad y la
causalidad que han oscurecido siempre la busqueda de una teoria sobre
la libertad. En primer lugar, esta el miedo a que el determinismo limite
nuestras posibilidades. Podemos comprender el gparente crédito que me-
rece esta idea si consideramos el famoso ejemplo propuesto hace muchos

afios por John Austin:

Consideremos el caso de que fallo un golpe muy corto y me enfado con-
migo mismo porque podria haberlo embocado. Eso no significa que deberia
haberlo embocado si lo hubiera intentado: lo intenté, y fallé. Tampoco signi-
fica que deberia haberlo embocado si las condiciones hubieran sido distintas
de las que fueron: por supuesto que podrian haberlo sido, pero estoy hablan-
do de las condiciones exactamente tal como se dieron, y afirmo que podria
haberlo embocado. Ahi esta el problema. «¢Puedo embocarlo esta vez?»
tampoco significa que vaya a embocarlo esta vez si lo intento o si cualquier
otra cosa; pues puede ser que lo intente y falle, y sin embargo eso no me con-
venceria de que no podria haberlo hecho; los experimentos posteriores no
haran sino confirmar mi creencia de que podria haberlo hecho aquella vez,
aunque no lo hiciera (Austin, 1961, pag. 166).

Austin no embocé su golpe. ¢Acaso lo hubiera conseguido, si el deter-
minismo fuera verdadero? Una interpretaciéon del caso en términos de
mundos posibles pone al descubierto el paso en falso del razonamiento
de Austin. Primero, supongamos que el determinismo es verdadero y que
Austin falla; sea H la proposicion «Austin emboca el golpe». Debemos es-
coger ahora el conjunto X de mundos posibles relevantes que debemos
sondear para ver si podria haberlo conseguido. Supongamos que escoge-
mos como X el conjunto de mundos fisicamente posibles que son Zdénti-

s al mundo presente en algun tiempo 7 previo al golpe. Como el deter-
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minismo afirma que en cada momento hay exactamente un solo futuro fi-
sicamente posible, dicho conjunto de mundos tiene un solo miembro, el
mundo presente, el mundo donde Austin falla. De modo que, si escoge-
mos el conjunto X siguiendo este criterio, el resultado que obtenemos es
que H no es cierto para ningiin mundo de X. Asi pues, de acuerdo con
esta interpretacion, no era posible que Austin embocara el golpe.

Por supuesto, este método para escoger X (llamémoslo el wétodo es-
trecho) es s6lo uno de los muchos posibles. Supongamos que admitiéra-
mos también mundos que contuvieran diferencias microscépicas respecto
al mundo presente en #)\ podtia muy bien ser que ahora hubiéramos in-
cluido mundos en los que Austin emboca el golpe, aunque sean determi-
nistas. Este es, después de todo, el resultado al que han llegado los recien-
tes trabajos en relacion con el caos: muchos fenémenos de interés para
nosotros pueden cambiar radicalmente con sélo pequefias alteraciones en
las condiciones iniciales. De modo que la cuestion es: cuando la gente man-
tiene que hay acontecimientos posibles, Jestin pensando realmente en
términos del método estrecho o no?

Supongamos que Austin es del todo incompetente como jugador, y
que su compafiero en el partido de parejas de hoy se inclina por negar que
hubiera podido embocar el golpe. Si dejamos que X abarque demasiado,
corremos el riesgo de incluir mundos en los que Austin, gracias a afios de
caras lecciones de golf, termina por convertirse en un jugador de campeo-
nato que emboca el golpe con facilidad. Pero cabe presumir que Austin
no se refiere a eso. Austin parece suscribir el método estrecho para la
eleccién de X cuando insiste en que estd «hablando de las condiciones
exactamente tal como se dieron». Y, sin embargo, en la proposiciéon poste-
rior parece echarse atras de tal suscripcién al observar que «los experi-
mentos posteriores no haran sino confirmar mi creencia de que podria ha-
berlo hecho aquella vez, aunque no lo hiciera». ;Qué clase de experimen-
tos ulteriores podrian confirmar la creencia de Austin de que podria
haberlo hecho? ;Experimentos en el greer” ;Podria verse apuntalada su
creencia si embocara diez réplicas casi idénticas de aquel golpe corto? Si
ésta es la clase de experimento en que estd pensando, entonces no esti tan
interesado como pretende en las condiciones tal como se dieron. Para
verlo mas claro, supongamos que los «experimentos ulteriores» de Austin
consisten en sacar una caja de cerillas y encender diez seguidas. «Ahf{ tie-
nes —dice—, podria haber metido ese golpe en concreto.» Nosotros ten-
drfamos toda la razén en objetar que dichos experimentos no guardaban
la menor relacién con su afirmaciéon. Embocar diez tiros cortos tampoco
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guardarfa relacién con su afirmacion, interpretada en sentido estrecho, en
cuanto afirmacion respecto alas condiciones «exactamente tal como se die-
ron». Nosotros sugerimos que Austin harfa mejor en considerar que
«Austin emboca el golpe» es posible si, en situaciones sy parecidas a la
situacién en cuestién, Austin emboca el golpe. Pensamos que esto es lo
que querfa decir en realidad, y que harfa bien en conceptualizar de este
modo su golpe. Esta es la manera familiar, razonable y util de conducir los
«experimentos ulteriores» siempre que estemos interesados en compren-
der las causas que intervienen en un fenémeno que nos interesa. Variamos
levemente (y a menudo metddicamente) las condiciones iniciales para ver
qué cambia y qué permanece inalterado. Esta es la forma de reunir infor-
macién 7t/ del mundo para guiar nuestras campafias ulteriores de evita-
cién y progreso.

Curiosamente, esa idea misma es la que propuso, al menos indirecta-
mente, G. E. Moore en la obra que Austin estaba criticando en el pasaje ci-
tado. Los ejemplos de Moore eran muy sencillos: los gatos pueden trepar a
los arboles y los perros no, y un barco de vapor que viaja ahora a 25 nudos
puede, naturalmente, hacerlo también a 20 nudos (pero no, por supuesto,
en las circunstancias precisas en que se encuentra ahora, con el motor en
«avante a toda maquinay). El sentido del término «poder» invocado en es-
tas afirmaciones nada problematicas, el sentido que Honoré (1964) llamé
«poder (general)» en un articulo importante pero ignorado, es tal que 7os
exige que prestemos atencion no a las «condiciones exactamente tal como
se dierony, sino a variaciones menores respecto a aquellas condiciones.

Asi pues, las consideraciones de Austin sobre posibilidades resultan
equivocas. En realidad, el método estrecho para escoger X no tiene la im-
portancia que él y muchos otros imaginan. De ello se sigue que la verdad
o la falsedad del determinismo no debe afectar a nuestra creencia de que
ciertos eventos no realizados eran sin embargo «posiblesy, en un sentido
importante y cotidiano de la palabra. Podemos reforzar esta idea si realiza-
mos una visita a un dominio limitado en el que sabemos con certeza que
reina el determinismo: el reino de los programas informaticos de ajedrez.

UNA MARATON DE AJEDREZ PARA ORDENADORES
Los ordenadores son un excelente ejemplo de los ideales determinis-

tas de Laplace y Demécrito. Es de sobra conocido que se puede hacer que
un ordenador ejecute algunos billones de pasos, para luego volverlo a si-
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tuar al estado (digital) exacto en el que estaba antes, y ver como ejecuta
exactamente los mismos billones de pasos otra vez, y otra, y otra. El mun-
do subatémico en el que viven los ordenadores podra ser o no determinis-
ta, y por lo tanto también las partes subatomicas de las que estan hechos
éstos, pero los ordenadores en sf han sido brillantemente disefiados para
ser deterministas frente al ruido microscépico e incluso al azar cuantico,
ya que el hecho de ser digitales en lugar de analdgicos les permite absor-
ber estas fluctuaciones. La idea fundamental que hay detras de digitalizar
para producir determinismo es que el propio disefio nos permite crear he-
chos histéricos inertes. Al clasificar forzosamente todos los eventos rele-
vantes en dos categorias —alto o bajo; ENCENDIDO 0 APAGADO; 0 0 1— se
garantiza que las diferencias minimas (entre diferentes voltajes, diferentes
matices de ENCENDIDO, diferentes sombras de 0) sean brutalmente des-
cartadas. No se permite que nada oscile en ellos, y los hechos relativos a
variaciones historicas que 7o suponen diferencia alguna para la serie subsi-
guiente de estados por los que pasa el ordenador se desvanecen sin dejar
rastro.

CONRAD: ¢Los ordenadores son deterministas? ¢Se puede hacer que re-
pitan exactamente el mismo billon de pasos unay otra vez? Y qué mas! Si es
as, ¢por qué se cuelga tantas veces mi portatil? sPor qué mi procesador de
texto se bloquea el martes cuando estaba haciendo la misma cosa que funcio-
no perfectamente el lunes?

Lo que pasa es que no estaba haciendo la misma cosa. Si se colgd no
es porque sea indeterminista, sino porque el martes no estaba exactamen-
te en el mismo estado que el lunes. Su portatil tiene que haber hecho algo
en el intervalo que puso alguna «marca» oculta o activé alguna parte del
procesador de textos que nunca antes habfa activado, y que ha cambiado
un bit en alguna parte que quedd guardado en la nueva posicion al apa-
garse el ordenador, y ahora el programa ha tropezado con aquel pequefio
cambio y se ha colgado. Y si de algin modo consigue volver a ponetlo
una segunda vez exactamente en el mismo estado que el martes por la ma-
flana, volvera a colgarse.

CONRAD: ¢Y qué pasa con el «generador de nimeros aleatorios»? Yo
crefa que mi ordenador llevaba incorporado un dispositivo para generar azar
siempre que fuera preciso.
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Todos los ordenadores actuales vienen equipados con un generador
de numeros aleatorios interno que puede ser consultado siempre que sea
necesario por cualquier programa activo. La secuencia de numeros que
genera no es realmente aleatoria, sino sélo pseudoaleatoria: es «matemati-
camente comprimible» en el sentido de que se trata de una secuencia infi-
nitamente larga de nimeros que puede ser recogida en un mecanismo de
especificaciones finitas que se encarga de irlos mostrando. Cada vez que
usted activa el generador de numeros aleatorios —cada vez que reinicia el
ordenador, por ejemplo— éste ofrece exactamente la misma secuencia de
digitos, aunque se trata de una secuencia que ez apariencia no sigue nin-
gun patrén, como si hubiera sido generada por fluctuaciones genuina-
mente aleatorias. (Es mas bien como una larga cinta de video en la que
hay grabada la historia de miles de jugadas a la ruleta. La cinta regresa
siempre al «principio» cuando se reinicia el ordenador.) A veces esto pue-
de ser un problema; los programas informaticos que recurren al azar en
varios puntos de «eleccién» tenderan a ofrecer exactamente la misma se-
cuencia de estados si son ejecutados una y otra vez desde el arranque del
ordenador, y si queremos comprobar si un programa tiene fallos acabare-
mos probando siempre la misma «muestra azarosa» de estados, a menos
que tomemos medidas (bastante sencillas) para obligar al programa a bus-
car en otro lado, de vez en cuando, dentro de su flujo de digitos para en-
contrar su nuevo numero «aleatorion.

Supongamos que instalamos dos programas de ajedrez diferentes en
nuestro ordenador y que los conectamos a través de un pequeflo progra-
ma supervisor que los obliga a jugar el uno contra el otro, partida tras par-
tida, en una serie potencialmente infinita. ¢Jugaran la misma partida, una
y otra vez, hasta que apaguemos el ordenador? Podriamos hacer que fuera
asi, pero entonces no aprenderfamos nada interesante sobre los dos pro-
gramas, A y B. Supongamos que A gana a B en esta repetitiva partida. No
podriamos deducir de esto que A es en general un programa mejor que B,
o que A ganarfa a B en una partida distinta, y la repeticiéon exacta de la
misma partida no nos permitiria aprender nada sobre las fuerzas y las de-
bilidades respectivas de los dos programas. Serfa mucho mas informativo
organizar un torneo para que A y B jugaran una sucesion de partidas dis-
tintas. No es muy dificil de conseguir. Si cualquiera de los dos programas
consulta su generador de nimeros aleatorios en sus calculos (si, por ejem-
plo, «lanza una moneda» periédicamente para escapar a los casos en los
que no encuentra ninguna razoén para hacer una cosa en lugar de otra en
el curso de su busqueda heuristica), en la partida siguiente el estado del
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generador de numeros aleatorios habra cambiado (a menos que lo atre-
glemos para que se reinicialice), y por lo tanto se exploraran diferentes al-
ternativas, en un orden diferente, lo que llevara ocasionalmente a la «elec-
cién» de movimientos distintos. Florecera una variante de la partida, y
luego una tercera que sera diferente en otros aspectos, lo que dara como
resultado una serie en la que no habra dos partidas iguales, como sucede
con los copos de nieve. Sin embargo, si apagaramos el ordenador y luego
lo reiniciaramos con el mismo programa, obtendriamos exactamente el
mismo variado catalogo de partidas.

Supongamos ahora que creamos un universo de ajedrez de este tipo
con dos programas distintos, A y B, y que estudiamos los resultados de una
serie de mil partidas, por ejemplo. Encontraremos gran cantidad de pautas
altamente fiables. Supongamos que descubrimos que, en mil partidas dis-
tintas, A siempre gana a B. Tal vez queramos encontrar una explicaciéon
para esa pauta y decir simplemente: «Como el programa es determinista, A
estaba predeterminado a ganar siempre a By no contribuird en nada a apla-
car nuestra mas que razonable curiosidad. Queremos saber qué hay en la
estructura, los métodos y las disposiciones de A que explica su superiori-
dad en el ajedrez. A posee una competencia o una capacidad que B no tie-
ne, y queremos aislar el factor interesante. Para examinar la cuestion, de-
bemos adoptar una perspectiva de alto nivel desde la que se hagan aparen-
tes los objetos «macroscopicos» de la toma de decisiones ajedrecisticas:
representaciones de piezas de ajedrez, posiciones sobre el tablero, evalua-
ciones de continuaciones posibles, decisiones acerca de qué continuacio-
nes adoptat, y asi sucesivamente. O también podtia ser que la explicacion
se encontrara a un nivel inferior; podria resultar, por ejemplo, que el pro-
grama A y el programa B fueran idénticos por lo que respecta a la evalua-
ci6én de los movimientos de ajedrez, pero que el programa A tuviera una
codificacién mas eficiente, de manera que pudiera llegar mas lejos en sus
exploraciones que el programa B en el mismo nimero de ciclos de la ma-
quina. A «piensa los mismos pensamientos» que B sobre el ajedrez, pero
simplemente los piensa mas rapido.

En realidad, serfa mas interesante si no ganara siempre el mismo pro-
grama. Supongamos que A gana cas/ siempre a B y supongamos que A
evalua los movimientos empleando un conjunto distinto de principios. En
tal caso tendriamos algo mas interesante por explicar. Para investigar esta
cuestion causal, deberfamos estudiar la historia de las mil partidas di-
ferentes en busca de pautas ulteriores. Podriamos estar seguros de en-
contrar muchas. Algunas de ellas serin endémicas en cualquier partida de
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ajedrez que se juegue (por ejemplo, la certeza casi absoluta de la derrota
de B en cualquier partida en la que B tenga una torre menos) y algunas de
ellas seran peculiares de A y B como jugadores particulares de ajedrez
(por ejemplo, la tendencia de B a perder su reina pronto). Descubrirfa-
mos sus modelos basicos de estrategia ajedrecistica, como el hecho de que
cuando a B se le acaba el tiempo, examina menos a fondo las ramas res-
tantes del arbol de posibilidades de la partida que cuando le queda mas
tiempo, estando en la misma posiciéon. En resumen, encontrarfamos gran
abundancia de regularidades explicativas, algunas de las cuales no cono-
cerfan excepciones (en nuestra serie de mil partidas) mientras que otras
tendrian un caracter estadistico.

Dichas pautas macroscopicas son momentos destacados en el desarro-
llo de un espectaculo determinista que, visto desde la perspectiva de la
microcausalidad, viene a ser siempre el mismo. Lo que desde nuestra
perspectiva parece el combate lleno de suspense entre dos programas de
ajedrez puede verse bajo el «microscopio» (al contemplar el flujo de datos
e instrucciones por la CPU del ordenador) como un sencillo autémata de-
terminista que actda de la unica manera que puede hacerlo, con cambios
siempre predecibles si se examina el estado preciso del generador de
nimeros pseudoaleatorios. No hay «auténticas» encrucijadas o ramifica-
ciones en su futuro; todas las «elecciones» tomadas por A y B estan pre-
determinadas. Segun parece, no es posible que en este mundo ocurra nada
distinto de lo que ocurre. Supongamos, por ejemplo, que en el tiempo 7B
se expone a un posible jaque mate, pero éste no llega a producirse porque
a A se le acaba el tiempo y da por concluida su bisqueda del movimiento
clave un ciclo antes de encontrarlo. Aquel jaque mate nunca va a producir-
se. (Bsto es algo que podriamos demostrar, por si tenfamos alguna duda,
con solo ejecutar exactamente el mismo torneo otro dia. En el mismo mo-
mento de la serie, a A se le acabaria el tiempo otra vez y daria por conclui-
da su bisqueda exactamente en el mismo punto.)

Asi pues, ¢qué debemos decir? ¢Es este mundo de juguete un mundo
donde no hay prevencién, ni defensa, ni ataque, ni oportunidades perdidas,
un mundo sin posibilidades genuinas, que no conoce el toma y daca de la
agencia genuina? Hs necesario admitir que nuestros programas de aje-
drez, igual que los insectos o los peces, son agentes demasiado simples
como para ser candidatos plausibles a un libre albedrio moralmente signi-
ficativo, pero el determinismo de su mundo no les quita sus diferentes ta-
lentos, sus diferentes capacidades de aprovechar las oportunidades que
se les presentan. Si queremos comprender lo que ocurre en ese mundo,
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podemos —o en realidad debemos— hablar sobre los cambios que intro-
ducen en sus circunstancias a través de sus elecciones informadas, y sobre
lo que pueden y no pueden hacer. Si queremos desvelar las regularidades
cansales que explican las pautas que descubrimos en aquellas mil partidas,
debemos tomarnos en serio la perspectiva que describe este mundo como
si contuviera dos agentes, A y B, cada uno de los cuales trata de derrotar
al otro al ajedrez.

Supongamos que amafiamos el programa que supervisa el torneo para
que siempre que A gane suene una campana y cada vez que gane B suene
un timbre. Ponemos en marcha la maratén, y un observador que no sabe
nada del programa observa que la campana suena con bastante frecuen-
cia, mientras que el timbre apenas lo hace nunca. Quiere saber qué es lo
que explica esta regularidad. La regularidad con la que A vence a B puede
ser advertida y descrita con independencia de si adoptamos la perspectiva
intencional, y necesita una explicaciéon. La unica explicacion —la explica-
cién correcta— serfa que A genera mejores «creencias» sobre lo que B
hara si... de las que B genera sobre lo que A hara si... En un caso como
éste, adoptar la perspectiva intencional es un requisito para encontrar la
explicacion.

Supongamos que encontramos dos partidas dentro de la serie en las
que los primeros doce movimientos son iguales, pero en la primera A jue-
ga con blancas y en la segunda con negras. En el movimiento 13 de la pri-
mera partida, B «mete la pata» y, a partir de ahi, todo va cuesta abajo para
A. En el movimiento 13 de la segunda partida, A, en cambio, encuentra el
movimiento salvador, el enroque, y termina ganando. «B podria haberse
enrocado en aquel punto de la primera partida», dice un observador, ha-
ciéndose eco de Austin. ¢Verdadero o falso? El movimiento, el enroque,
era igual de legal la primera vez, de modo que en este sentido entraba
dentro de las «opciones» disponibles para B. Supongamos que descubri-
mos, ademas, que el enroque no era sélo uno de los movimientos posibles
que se habfa representado B, sino que B lleg6 a realizar una somera explo-
racion de las consecuencias del enroque, que abandond, por desgracia,
antes de que se le revelaran sus virtudes. En tal caso, ¢podia haberse enro-
cado B? ¢Qué es lo que estamos tratando de descubrir? Mirar exactamen-
#e el mismo caso, una y otra vez, no resulta nada informativo: lo que lleva
en realidad al diagndstico es prestar atenciéon a otros casos parecidos. Si
descubrimos que, en otras circunstancias parecidas, B sis capaz de llevar
mas lejos su evaluacién y adivina las virtudes de movimientos como ése y
los realiza efectivamente —si descubrimos, en el caso extremo, que cam-
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biar un solo bit en el generador de numeros aleatorios darfa como resulta-
do el enroque de B—, habrfamos confirmado (sobre la base de «experi-
mentos ulteriores») la conviccion del observador de que B podia haberse
enrocado entonces. Dirfamos que el hecho de que B no se enrocara fue
pura chiripa, mala suerte con el generador de numeros aleatorios. Si, en
cambio, comprobamos que descubrir las razones en favor del enroque re-
quiere un analisis mucho mas largo del que B puede ejecutar en el tiempo
disponible (mientras que la superior potencia de A le permite realizar la
tarea), tendremos base suficiente para concluir que B, a diferencia de A,
no podia haberse enrocado. Tal vez descubriéramos que enrocarse era
uno de esos movimientos que va seguido de un «(!)» en los problemas de
ajedrez de los peridédicos, un movimiento «profundo» que estaba fuera
del alcance de B. Imaginar que B se enrocara requeriria demasiadas alte-
raciones en la realidad; estariamos cometiendo el error antes mencionado
de permitir que X abarcara demasiado.

En resumen, usar el método estrecho para escoger X no nos sirve de
nada si lo que queremos es explicar las pautas que se manifiestan en los
datos. Sélo obtendremos algiin conocimiento si «removemos los hechos»
(tal como ha dicho David Lewis) y examinamos 70 las «condiciones exac-
tamente tal como se dieron», sino las de mundos vecinos. En cuanto am-
pliamos un poco X, descubrimos que B tiene opciones adicionales, en un
sentido tanto informativo como moralmente relevante (si pasamos a otros
mundos que van mas alld del ajedrez). Muchos filésofos han dado por su-
puesto, sin aportar argumentos especificos para ello, que cuando pregun-
tamos por las posibilidades que habia en cierto momento, estamos —y
deberiamos estar— interesados en saber si, en caso de darse exactamente
las mismas circunstancias, volveria a producirse el mismo hecho. Hemos
sostenido que, a pesar de la tendencia tradicional de los fil6sofos a suscri-
bir esta estrategia, no ha sido zunca la que han seguido aquellos que han
investigado seriamente las cuestiones relativas a la posibilidad, y no hay,
en todo caso, motivo para adoptarla: en ningin caso se podria conseguir
por esta via una respuesta satisfactoria a nuestra curiosidad. La carga de
prueba esta ahora del lado de aquellos que piensan de otro modo; son
ellos quienes deben explicar por qué las posibilidades «reales» requieren
una eleccion estrecha de X... o por qué deberfa interesarnos una concep-
cion de este tipo de la posibilidad, sea cual sea su «realidad».

Asi pues, los mundos deterministas pueden dar cabida comodamente
a posibilidades en el sentido mas amplio e interesante del término. En rea-
lidad, introducir el indeterminismo no afiade nada a un universo en térmi-
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nos de posibilidades valiosas, oportunidades o competencias. Sustituir el
generador de numeros pseudoaleatorios por un dispositivo genuinamente
indeterminista no ayudara en nada al programa B en nuestro torneo de-
terminista de ajedrez donde siempre gana A. El programa A seguird ga-
nando cada vez. Un algoritmo superior como el de A apenas notara un
cambio tan insignificante, tan invisible a la practica. Por mas que los ge-
neradores pseudoaleatorios no puedan producir resultados genuinamente
aleatorios, se acercan tanto a ello que la diferencia es casi despreciable a
todos los efectos. Hay sin embargo un contexto en el que sf introduce una
diferencia practica: la criptografia. Los superordenadores son capaces de
dar con la clave de la aparente falta de pauta de los algoritmos particula-
res pseudoaleatorios de generaciéon de nimeros, lo que da una importancia
especial al uso de nimeros genuinamente aleatorios en tales contextos es-
pecializados.* Pero fuera de este contexto, donde debemos preocuparnos
por la existencia de un oponente que puede tener acceso a nuestro par-
ticular modelo de generador de nimeros pseudoaleatorios y usatlo para
«eernos la mentex», no tenemos nada que ganar con ser genuinamente in-
deterministas. Para expresarlo de forma mas grafica, el universo podria
ser determinista los dfas pares del mes e indeterminista los dias impares y
nunca descubrirfamos una diferencia en las oportunidades o las capacida-
des de los seres humanos; lograriamos los mismos éxitos —y los mismos
lamentables fracasos— el 4 de octubre que el 3 o el 5 de octubre. (Si su
horéscopo le hubiera aconsejado posponer cualquier decision moralmen-
te importante a un dfa impar, no tendria mayor motivo para seguir su con-
sejo que si le dijera que esperara a la luna menguante.)

EVENTOS SIN CAUSA EN UN UNIVERSO DETERMINISTA
La  independencia  causal generalizada de  ocurrencias  simunl-
taneas es lo que preserva el margen de maniobra en el Universo.

ALFRED NORTH WHITEHEAD, Adventures of Ideas

El determinismo es una doctrina relativa a la suficiencia: si Sp es una
proposicion (inconcebiblemente compleja) que especifica con perfecto
detalle la descripcion del estado del universo en 7, y si Si especifica del

4. Si las necesita, puede conseguir secuencias aleatorias de niimeros de diversas fuen-
tes en Internet, como en http:/ /www.random.org y http:/ /www.fourmilab.ch/hotbits
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mismo modo la descripcion del estado del universo en un momento poste-
rior tu entonces el determinismo establece que Sy es suficiente para Si en
todos los mundos fisicamente posibles. Sin embargo, el determinismo no
nos dice nada sobre qué condiciones previas son necesarias para producir
Si o cualquier otra proposicion, en realidad. En consecuencia, como la
causalidad presupone en general la necesidad, la verdad o falsedad del
determinismo tiene poca o ninguna importancia para la validez de nues-
tros juicios causales.

Por ejemplo: segtin el determinismo, la situacion exacta del universo
un segundo después del Big Bang (lamemos So a la proposicion corres-
pondiente) es causalmente suficiente para producir el asesinato de John F.
Kennedy en 1963 (proposicion C). Sin embargo, no hay razén para decir
que So causé C. Aunque sea una razon suficiente, no tenemos razoén para
creer que S sea necesario. Por lo que podemos saber, Kennedy podria
muy bien haber sido asesinado en cualquier caso, aunque se hubieran
dado condiciones distintas en el nacimiento del universo. ¢Cémo podria-
mos saberlo? Podemos imaginarnos cémo seria la investigacion, aunque
no podamos llevarla a cabo: imaginemos que tomamos una instantinea
del universo en el momento del asesinato de Kennedy y luego alteramos
la imagen en algtin aspecto trivial (pongamos que movemos a Kennedy 1
milimetro hacia la izquierda). La proposiciéon C: «John F. Kennedy fue
asesinado en 1963 (en Dealey Plaza, cuando iba en su coche oficial...)» si-
gue siendo cierta, pero con una diferencia microscépica en las condicio-
nes atémicas que la convierten en verdadera. Luego, partiendo de nuestra
descripcion de estado sutilmente revisada de 1963 y siguiendo las leyes
(deterministas) de la fisica a la inversa, generamos una pelicula que reco-
rre toda la historia hasta el Big Bang, con lo que obtenemos un mundo en
el que Sp no se aplica por una sutil diferencia. Hay mundos posibles muy
parecidos al nuestro donde Kennedy muere pero Sp no se cumple, de
modo que el estado del universo descrito por So 70 es la causa del asesina-
to de Kennedy. Otras mas plausibles de aquel evento incluirfan: «Una
bala sigue un curso que se dirige al cuerpo de Kennedy»; «LL.ee Harvey
Oswald apret6 el gatillo de su arma». Los grandes ausentes de esta lista
son las descripciones microscopicas del universo billones de afos antes
del incidente. Los fil6sofos que afirman que segun el determinismo So
«causa» o «explican C pasan por alto la idea central de la investigacion
causal, y éste es el segundo error capital.

En  realidad, el determinismo s perfectamente  compatible con la  nocion
de que algunos eventos no tienen ninguna cansa. Consideremos la proposi-
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cion: «La devaluacion de la rupia hizo que se desplomara el indice Dow
Jones». Con razén miramos con recelo esta declaracion; ¢estamos real-
mente seguros de que dentro del conjunto de los universos vecinos al
nuestro el Dow Jones se desplomé #nicamente en aquellos donde la rupia
habia caido primero? ;Podemos imaginarnos siquiera que en todos los
universos donde cayera la rupia se dispararan las 6rdenes de venta en el
mercado de valores? ¢No es posible que se diera una confluencia de mul-
titud de factores que bastaran en conjunto para hacer que se desplomara
el mercado, sin que ninguno de ellos fuera esencial en si mismo? Tal vez
haya dias en los que se pueda encontrar una razén valida para el compot-
tamiento de Wall Street; pero al menos con igual frecuencia sospechamos
que no hay ninguna causa particular que lo explique.

El lanzamiento de una moneda que no esté trucada es un ejemplo fa-
miliar de un evento que tiene un resultado (por ejemplo, cara) que pro-
plamente #o fiene causa. No tiene causa porque no importa cémo escoja-
mos el conjunto X (ignorando el consejo erréneo de Austin de considerar
las circunstancias tal como se dieron exactamente), no encontraremos nin-
gun rasgo de C que sea necesario para que salga cara o para que salga
cruz. ¢Ha pensado usted alguna vez en la aparente contradiccion que su-
pone usar una moneda como forma de generar un evento aleatorio? No
hay duda de que el resultado del lanzamiento de una moneda al aire es la
consecuencia determinista de la suma total de las fuerzas que actian sobre
ella: la velocidad y la direccién del lanzamiento que imparte el giro, la
densidad y la humedad del aire, la rotacién de la Tierra, la distancia entre
Marte y Venus en aquel momento, y asi sucesivamente. La cuestién es que
esta suma total no contiene pautas predictivas. Tal es el truco que hay de
tras de los mecanismos generadores de aleatoriedad del tipo de lanzar una
moneda al aire: convertir en incontrolable el resultado al hacerlo sensible
a tantas variables que no podemos sefialar como causa ninguna lista finita
o factible de condiciones. Ese es el motivo por el que pedimos que se lan-
ce la moneda bien alta, con mucho efecto, y no simplemente que se deje
caer de los dedos una pulgada por encima de la mesa: ponemos en mat-
cha una secuencia que practicamente garantiza que nada sera la causa de
que el resultado sea cara o cruz. Noétese que la estrategia de lanzar la mo-
neda utiliza la digitalizacién para garantizar que el resultado carece de
causa (si se hace debidamente). Cumple exactamente la funcién contraria
de la que cumple la digitalizacién en los ordenadores: en lugar de absor-
ber todas las microvariaciones del universo, las amplifica, y garantiza que
la suma inimaginablemente larga de fuerzas que actian en aquel momen-
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to situara el digitalizador en uno de sus dos estados, cara o cruz, pero sin
que haya condiciones necesarias destacables para ninguno de los dos re-
sultados.

La practica de «remover los hechos» en experimentos controlados es
una de las grandes innovaciones de la ciencia moderna y, tal como sefiala
Judea Pearl, depende de que usemos algo como el lanzamiento de una
moneda para romperlos lazos causales que de otro modo existen entre los
eventos que queremos analizar:

Supongamos que queremos estudiar el efecto de cierto tratamiento far-
macolégico para la recuperacién de pacientes aquejados de cierta enferme-
dad [...]. Bajo condiciones no controladas, la eleccion del tratamiento esta en
manos de los pacientes y puede depender de su trasfondo socioeconémico.
Esto crea un problema, ya que no podemos decir si los cambios en los indices
de recuperacién son debidos al tratamiento o a dichos factores de fondo. Lo
que nos interesa es comparar pacientes de trasfondos parecidos, y eso es pre-
cisamente lo que consigue el experimento aleatorio de [sit Ronald] Fisher.
¢Coémo? En realidad consta de dos partes: aleatorizacién e intervencion.

La intervencion significa que alteramos el comportamiento natural del
individuo: separamos a los sujetos en dos grupos, llamados tratamiento y
control, y convencemos a los sujetos para que sigan las reglas del experimen-
to. Asignamos tratamiento a algunos pacientes que, bajo circunstancias nor-
males, no buscarian tratamiento, y damos placebo a los pacientes que si reci-
birian tratamiento en otro caso. Eso, en nuestro nuevo vocabulario, es hacer
cirugia: cortamos un vinculo funcional y lo reemplazamos por otro. La gran
idea de Fisher fue que conectar el nuevo vinculo con el lanzamiento aleatorio
de una moneda garantiza que el vinculo que deseamos romper se rompe real-
mente. La razén es que se presume que una moneda lanzada al azar no se ve
afectada por nada que podamos medir a nivel macroscépico (incluido, por su-
puesto, el trasfondo socioeconémico de un paciente) (Pearl, 2000, pag. 348).

Nuestra practica en estos casos revela una presuncién de fondo que
parece estar ampliamente aceptada (aunque nunca o raras veces es some-
tida a examen): la presuncion de que la tnica forma de que un evento no
tenga causa es que se encuentre estrictamente subdeterminado, que 7o ten-
ga condicién suficiente, por mas difusa, compleja y poco interesante que
sea ésta. Esto puede llevar a graves distorsiones de nuestra agenda cienti-
fica: ¢cudl fue la causa de la Primera Guerra Mundial? ;Si queremos ser
unos buenos investigadores cientificos, lo menos que podemos hacer es
encontrarle una causal Declarar que la Primera Guerra Mundial no tuvo
ninguna causa vendria a ser lo mismo que declararla o bien una violacién
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de las leyes de la naturaleza —jun milagro!— o bien (la fisica cuantica al
rescate) el resultado de procesos cuanticos indeterministas. Pues bien, no
es asi. Podria ser que por mas que los historiadores «removieran los he-
chos» en busca de los antecedentes necesarios de la Primera Guerra Mun-
dial en mundos posibles cercanos, se encontraran con que aquellos uni-
versos donde se produce la Primera Guerra Mundial no comparten nin-
gun antecedente comun y necesario. Supongamos, por ejemplo, que en el
universo A, el archiduque Fernando es asesinado y se declara subsiguien-
temente la Primera Guerra Mundial. ¢Significa eso que lo anterior es la
causa de esta dltima (tal como algunos de nosotros «aprendimos» en la es-
cuela)? Tal vez no; tal vez en un universo B, el archiduque Fernando so-
brevive, pero la Primera Guerra Mundial estalla igualmente. Y, del mismo
modo, podria darse el caso de que para cada «causa» que propusiera el
historiador X, el historiador Y fuera capaz de imaginar un mundo en el que
se produce la Primera Guerra Mundial sin venir precedida por dicha can-
didata a causa. La guerra podria haber sido un golpe de azar, en cuyo
caso persistir en disputas sobre cual fue «la causa» no sélo serfa inutil,
sino que casi garantizarfa la creaciéon de mitos artificiales sobre causas se-
cretas que explorar. La busqueda de tales condiciones necesarias es siem-
pre racional, mientras tengamos presente que puede ser que en algin caso
particular no haya nada que encontrar.’

Alguien podria preguntarse por qué nos preocupa tanto la necesidad
causal. Volvamos por un momento a los programas de ajedrez A y B. Su-
pongamos que nos llama la atencién una de las raras partidas en las que B
gana, y que queremos saber «la causa» de esta sorprendente victoria. La
tesis trivial de que la victoria de B la «causo» el estado inicial del ordena-
dor no resultarfa nada informativa. Por supuesto, el estado total del uni-
verso del modelo en los momentos anteriores era suficiente para que se
produjera la victoria; pero lo que queremos saber es qué rasgos eran nece-
sarios, para as{ comprender qué tienen en comun estos raros eventos.
Queremos descubrir cuales son estos rasgos, la ausencia de los cuales tra-
erfa de manera mas directa la derrota de B, el resultado normal. Tal vez

5. La tendencia no sdlo a buscat, sino también a encontrar causas no es ociosa, tal
como observa Matt Ridley en su estudio de la enfermedad Creutzfeldt-Jakob, para la que
no se ha encontrado aiin causa alguna: «Esto ofende nuestro determinismo natural, de
acuerdo con el cual las enfermedades deben tener causas. Pero cabe la posibilidad de que
la ECJ simplemente surja de manera espontanea en una proporcion de un caso por millén
al afio» (Matt Ridley, 1999, pag. 285).
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descubramos un defecto hasta ahora inadvertido en la estructura de con-
trol de A, un fallo que no se ha manifestado hasta ahora. O tal vez descu-
bramos un rasgo idiosincrasico de brillantez en la competencia de B, que
una vez diagnosticado nos permitirfa predecir exactamente qué circuns-
tancias harfan posible en el futuro otra victoria parecida de B. O tal vez la
victoria es una coincidencia de multiples condiciones que no justifican
ninguna reparacion, pues la probabilidad de que se reproduzcan es nula
en la practica. Esta tltima posibilidad, es decir, que en un sentido relevan-
te simplemente no hubiera causa para la victoria de B —que fuera un gol-
pe de suerte—, resulta facil de comprender en un contexto simplificado
como éste, pero es mas dificil de admitir, segin parece, en casos reales.

La racionalidad reguiere que evaluemos las condiciones necesarias al
menos con el mismo cuidado que las condiciones suficientes. Considere-
mos el caso de un hombre que cae por el hueco del ascensor. Aunque no
sabe exactamente en qué mundo posible habita, si sabe una cosa: se en-
cuentra dentro de un conjunto de mundos en 7odos los cuales en breve
acabara en el fondo del hueco del ascensor. La gravedad se encargara de
eso. El batacazo es en este sentido #nevitable, porque se produce en todos
los mundos consistentes con lo que conoce. Pero tal vez no sea inevitable
el hecho de morir. Cabe la posibilidad de que en alguno de los mundos
donde se pega el batacazo logre, sin embargo, sobrevivir. Dichos mundos no
incluyen ninguno donde caiga, por decir algo, con la cabeza por delante o
con los brazos abiertos como un péjaro, pero puede haber mundos en los
que caiga con los pies por delante, amortiglie el golpe y sobreviva. Hay
cierto margen. Puede planificar racionalmente sus acciones partiendo de
la premisa de que es posible que viva e, incluso aunque no pueda descu-
brir condiciones suficientes que garanticen su supervivencia, puede al me-
nos mejorar sus opciones al realizar todas las acciones que sean necesarias
y, por lo tanto, con un poco de suerte, encontrarse en el Vasto numero de
mundos posibles en los que vive.

coNraD: Una vez mas, ;qué sentido tiene hablar de mejorar sus opcio-
nes? Hstamos presuponiendo el determinismo. No puede camzbiar de mundo.
Esta en el mundo en el que esta, el mundo presente, y en este mundo vive o
muere, y ahi termina la cuestién.

De acuerdo, pero eso es cierto con independencia del determinismo y
es irrelevante para la cuestion de la racionalidad de su acciéon. Suponga-
mos que suspendemos temporalmente su caida y g#e le permitimos leer el
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Vasto rincén de la Biblioteca de Babel donde se encuentran las biografias
de un hombre que responde a su mismo nombre, posee sus mismos rasgos,
caracterfsticas e historia hasta la fecha: la historia de un hombre que cae
accidentalmente por el hueco de un ascensor y se encuentra frente a una
coleccion inimaginablemente grande de libros, cada uno de los cuales pre-
tende ser la verdadera historia de su vida. En algunos de estos libros vive y
en otros muere (y, tratandose de la Biblioteca de Babel, en algunos de ellos
se convierte en una taza de oro y es arrojado a Cleopatra por un caracol gi-
gante). El problema es que aunque puede descartar los libros fantasticos
sobre la base de su conocimiento general de como funciona el mundo, no
tiene ninguna forma de saber qué libro en concreto es el verdadero entre
los que dicen que vive o muere tras su caida. Y suponer que el determinis-
mo sea verdadero, o falso, no le ayudara a encontrar la aguja en este pajar.
La mejor estrategia que puede adoptar frente a esta incertidumbre insupe-
rable respecto a cual de los libros dice la verdad es buscar pautas genera-
les predictivas —causas y efectos— y dejarse guiar por las predicciones
que sugieren. Pero ¢como va a hacer eso? No hay problema: eones de evo-
lucién le han disenado para hacer precisamente eso. Si no tuviera estos ta-
lentos, no estarfa alli. Es el producto de un proceso de disefio que ha crea-
do una especie de previsores-evitadores en quienes este truco es como una
segunda naturaleza. No son perfectos, pero obtienen resultados mucho
mejores que el mero azar. Comparemos, por ejemplo, las perspectivas de
unos seres que tienen ante si la oportunidad de ganar un millén de ddlares
con un lanzamiento de moneda o una jugada a los dados en la que salgan
dos unos. Algunos de ellos razonan en términos fatalistas: «No importa
qué método escoja; las opciones de que salgan dos unos son 0 o 1. No sé
cudl es el destino ya predeterminado, y lo mismo sucede con la moneda.
Otros actian guiados por la conviccion de que la probabilidad de 1 entre
2 que tienen al escoger la moneda es mucho mejor que la probabilidad de
1 entre 36 de que les salga el doble uno, y optan por lanzar la moneda. No
es ninguna sorpresa que la gente disefiada para hacerlo asi haya obtenido
mucho mejores resultados que los fatalistas, los cuales puede decirse que
tienen un defecto de diseflo, desde la perspectiva que da la historia.

¢SERA EL FUTURO IGUAL QUE EL PASADO?

Y ahora, por fin, estamos listos para enfrentarnos al tercer gran error
en relacion con el determinismo. Algunos pensadores han planteado que
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la verdad del determinismo implicaria uno o mas de los siguientes desa-
lentadores corolarios: todas las tendencias son permanentes, el caracter es
en gran medida inmutable, y es improbable que uno pueda cambiar en el
futuro la propia manera de ser, la propia fortuna, o la propia naturaleza
basica. Ted Honderich, por ejemplo, ha sostenido que el determinismo
destruye de algin modo lo que llama nuestras esperanzas vitales:

Si a una persona le han ido bien las cosas, todavia puede esperar mas del
futuro partiendo de la presuncion de que su vida entera esta prefijada [...]. Si
no le han ido bien las cosas, 0 no tan bien como esperaba, puede decirse
cuando menos que no es insensato que tenga mayores esperanzas partiendo
de la presuncién de que el conjunto de la propia vida no esta prefijado, sino
que esta vinculado a la actividad del yo [...]. Dada la premisa optimista de
nuestra razonabilidad, hay razones para pensar que 70 tendemos a la idea
de un futuro personal prefijado (Honderich, 1988, pags. 388-389).

No hay duda de que tales inquietudes tienen su origen en la vaga no-
ci6én de que las verdaderas posibilidades (de mejorar nuestra fortuna, por
ejemplo) desaparecen con el determinismo. Pero esto es un etrror. La dis-
tincion entre ser un ente con un futuro abierto y ser un ente con un futuro
cerrado es estrictamente independiente del determinismo. En general, no
hay paradoja alguna en la observaciéon de que ciertos fenémenos estan
predeterminados para ser alterables, cadticos e impredecibles, un hecho
evidente e importante que los filésofos curiosamente han ignorado. A
Honderich le parece inquietante la idea de que podamos tener un <<futuro
personal prefijado», pero las implicaciones de esta idea son enteramente
distintas de las implicaciones de tener una «naturaleza personal prefijadar.
El propio futuro personal «prefijado» —es decir, predeterminado— po-
dria consistir perfectamente en la bendicién de una naturaleza proteica, al-
tamente sensible a la «actividad del yo». El conjunto total de los futuros
personales, esté o no «prefijado», contiene toda clase de escenarios agrada-
bles, entre los cuales habra victorias sobre la adversidad, superaciones de la
debilidad, reformas del caricter e incluso cambios de fortuna. Tan determi-
nado podria ser el hecho de que los perros viejos pudieran aprender trucos
nuevos como que no pudieran. La cuestiéon que debemos preguntar es:
¢son los perros viejos el tipo de ente al que se le pueden ensefiar trucos
nuevos? Sino lo son, no queremos ser como los perros viejos. Es justo que
nos preocupemos por si somos la clase de entes cuya trayectoria futura no
repetira las mismas pautas del pasado, y la tesis general del determinismo
no tiene ninguna implicacién respecto a estas cuestiones.
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Consideremos los simples mundos deterministas Vida. En un nivel
nada cambia nunca; los pixels hacen lo mismo una y otra vez eternamen-
te, siguiendo la sencilla ley de la fisica. En otro nivel, vemos diferentes cla-
ses de mundos. Algunos mundos son tan inmutables a vista de pajaro
como lo son al nivel atémico, un campo de naturalezas muertas y semafo-
ros, pongamos por caso, que parpadean para toda la eternidad. No hay
drama, ni suspense. Otros mundos «evolucionan» constantemente, sin
pasar dos veces por el mismo estado, sea de una forma ordenada, con un
crecimiento predecible, al crear por ejemplo un flujo constante de planea-
dores idénticos y separados por el mismo espacio, o bien de una forma
aparentemente desordenada, con mirfadas de masas de pixels que crecen,
se mueven y colisionan entre si. En esos mundos, ¢es el futuro igual que el
pasado? Siy no. La fisica es eternamente inmutable, de modo que los mi-
croeventos son siempre iguales. Pero, a un nivel superior, el futuro puede
ser muy variado: puede contener pautas que sean iguales que las del pasa-
do y otras que sean completamente nuevas. Es decir, que en algunos mun-
dos deterministas hay cosas cuya naturaleza cambia con el tiempo, de
modo que el determinismo no implica una naturaleza fija. Un hecho pe-
quefio, pero alentador. Y aun nos faltan uno cuantos mas.

Algunos mundos Vida contienen competiciones y, aunque el demonio
de Laplace sabe exactamente como terminara cada competicioén, puede re-
sultar auténticamente dramatico e inquietante para inteligencias inferio-
res, que no pueden saber, desde su limitada perspectiva, como terminara
la competicion. Consideremos, por ejemplo, aquellos mundos Vida en
los que hay una Maquina Universal de Turing que ejecuta nuestro progra-
ma de partidas de ajedrez de A contra B. El ajedrez es un juego de «infor-
macién perfectar; en este sentido es distinto de los juegos de cartas, en los
que se ocultan las cartas al oponente (y en los que ningun oponente sabe qué
carta saldra a continuacion de la baraja). Asi pues, A y B tienen una in-
formaciéon completa y compartida sobre el estado de la partida de aje-
drez en curso y sobre las posibilidades que se abren a continuacién. Sin
embargo, acaban creando como resultado de sus esfuerzos diferentes in-
ventarios de expectativas acerca de los probables movimientos futuros
de sus oponentes, y de ellos mismos. La competicion consiste en utilizar
la informacién compartida para generar una informacién privada sobre la
que basar la eleccién de los propios movimientos, y la explicacidn de por qué
A gana a B (si lo hace, y cuando lo hace) debe formularse en términos de
su superior capacidad para generar, y usar, informacion acerca de un futu-
ro incierto y abierto (desde su perspectiva). Cada usuario finito de infor-
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macién tiene un horizonte epistémico; no lo sabe todo del mundo que ha-
bita, y esta ignorancia insuperable garantiza que tenga un futuro subjeti-
vamente abierto. El suspense es una condicién necesaria de la vida para
cualquier agente de este tipo.°

Pero dejemos a un lado la cuestiéon del suspense subjetivo, y del cam-
bio de naturaleza. ¢Qué pasa con la superacion? :Puede haber no sélo su-
peracién, sino una superacion causada por el propio agente en un mundo
determinista? ¢sPuede un agente de un mundo determinista tener una es-
peranza realista de prosperar? Una vez mas, la respuesta a esta pregunta
no tiene nada que ver con el determinismo y mucho que ver en cambio
con el diserio. Los programadores han demostrado ya que algoritmos in-
formaticos deterministas pueden adaptarse a cambios del entorno y
aprender de sus errores. Hemos dejado para mas adelante la posibilidad
de atribuir capacidad de aprendizaje a los programas A y B, por no querer
distraer la atencion de otras cuestiones que estaban en discusioén, pero
consideremos lo que ocurre cuando incorporamos la capacidad de apren-
der de la experiencia en uno de los oponentes. Si el inicialmente mediocre
B poseyera la capacidad de aprender y A no, podria ser que al final B sa-
liera victorioso. Uno de los productos de la historia de las competiciones
de B, podriamos decir que el fruto de sus esfuerzos, podria ser el desarro-
llo de una estructura que le diera una competencia mejor y, por lo tanto,
una mejor posicion en la vida. B pasaria de ser el eterno perdedor al gana-
dor habitual. Supongamos que B posee esta clase de estructura capaz de
aprender en un mundo determinista; su envidiable capacidad no experi-
mentara ninguna mejora con la introduccién de un generador de nimeros
aleatorios genuinamente indeterminista. La introducciéon del indetermi-
nismo tampoco contribuird a hacer mas abierto el futuro de B, si le falta
esta capacidad de aprender.

Las condiciones bajo las que se produce la superaciéon personal (a
falta de milagros) son precisamente las condiciones bajo las cuales algo
—sea un dios-hacker, o la evolucién, o el instructor de B, o el propio B—

6. El demonio de Laplace ejemplifica un interesante problema planteado por prime-
ra vez por Tuting, y tratado por Ryle (1949), Popper (1951) y MacKay (1960). Ningun sis-
tema de procesamiento de la informacion puede disponer de una desctipcion completa de
si mismo: es el problema de Tristram Shandy acerca de como representar la representa-
cion de la representacion de... los detalles mas pequefios e insignificantes. En consecuen-
cia, incluso el demonio de Laplace tiene un horizonte epistémico y, como resultado, no
puede predecir sus propias acciones del mismo modo que puede predecir el siguiente es-
tado del universo (del que debe estar necesariamente fuera).
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identifica las causas que hay detras de la victoria y genera disefios que
aumentan las probabilidades de que dichas causas estén presentes en el
futuro en los momentos adecuados. Hay, pues, una razén familiar para
disefiar un programa que aprenda de la experiencia: en el futuro puede
encontrarse con una situacion parecida, y lo que ocurra entonces podria
verse influido por lo que aprenda ahora. Esto es asi porque lo que ocurra
entonces dependera de lo que decida entonces; si enroca o no, por ejem-
plo, dependerd de él en un sentido importante. No dependera de ¢l si las
reglas del ajedrez siguen siendo las mismas, como tampoco los movimien-
tos de su oponente; sus propios movimientos, en cambio, dependeran de
¢l en el sentido que nos interesa: seran el resultado de sus propios proce-
sos exploratorios y deliberativos.

En este sentido, comparemos el caso de un pez enfrentado a un an-
zuelo con cebo y el de un pez enfrentado a una red que se le viene encima
a gran velocidad; que el primer pez muerda el anzuelo es algo que depende
de si mismo, mientras que el hecho de que el segundo pez entre en la red
probablemente no. Asi pues, ¢son libres los peces? No en un sentido mo-
ralmente relevante, pero si tienen sistemas de control que toman «decisio-
nes» de vida o muerte, lo cual es al menos una condicion necesaria para la
libertad. En el capitulo 4 consideraremos si hay otro sentido mas profun-
do de «depender de» que se nos pueda aplicar a nosotros (como agentes
morales) pero no alos ordenadores deterministas que juegan al ajedrez, o
a los peces.

Vivimos en un mundo que esta subjetivamente abierto. Y hemos sido
disefiados por la evoluciéon para ser «informoévorosy», seres epistémica-
mente hambrientos, buscadores de informacién, entregados a la intermi-
nable tarea de mejorar nuestro conocimiento del mundo, para poder to-
mar mejores decisiones respecto a nuestro futuro subjetivamente abierto.
La luna estd hecha de la misma materia que nosotros, obedece a las mis-
mas leyes de la fisica, pero su naturaleza, a diferencia de la nuestra, esta fi-
jada. Es mas, a diferencia de nosotros, no se preocupa por su naturaleza.
No esta preparada para preocuparse lo mas minimo por si misma. La di-
ferencia entre nosotros y la luna no es una diferencia que tenga que ver
con la fisica; es una diferencia de disefio de un nivel superior. Somos el
producto de un proceso competitivo a gran escala para la mejora de dise-
flos; la luna no. Este proceso de disefo, la seleccion natural, se basa como
es sabido en la mutacién «aleatoria» como Generador de Diversidad ulti-
mo. Hemos visto que los programas informaticos —y en general los expe-
rimentos controlados— utilizan esta clase de generadores de diversidad en
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buena medida con el mismo objeto: para introducir nuevos modelos en los
procesos indagatorios y hacer que superen los antiguos. Pero también he-
mos visto que esta bienvenida fuente de diversidad no tiene por qué ser
verdaderamente aleatoria, en el sentido de ser zndeterminista.

Decir que si el determinismo es verdadero, nuestro futuro esta fijado,
es decir... nada interesante. Decir que si el mundo es determinista, nuestra
naturaleza esta fijada, es decir algo falso. Nuestras naturalezas no estan fi-
jadas porque hemos evolucionado hasta convertirnos en entidades disesia-
das para cambiar su naturaleza en respuesta a las interacciones con el res-
to del mundo. Toda la angustia acerca del determinismo tiene su origen
en una confusién entre lo que supone tener una raturaleza fijada y tener
un futuro fijado. La confusién surge cuando uno trata de mantener dos
perspectivas simultaneas sobre el universo: la perspectiva del «ojo de
Dios», ante la que se despliegan al mismo tiempo pasado y futuro, y la
perspectiva situada de un agente integrado ez el universo. Desde la pers-
pectiva intemporal de Dios nada cambia jamas —Ia historia entera del
universo se despliega «de una vez»— e incluso un universo indeterminis-
ta no serfa sino un arbol de ramificaciones estaticas. Desde la perspectiva
del agente situado, las cosas cambian con el tiempo, y los agentes cambian
para hacer frente a dichos cambios. Pero por supuesto no #odos los cam-
bios son posibles para nosotros. Hay cosas que podemos cambiar y cosas
que no podemos cambiar, y algunas de estas tltimas son deplorables. Hay
muchas cosas que estan mal en nuestro mundo, pero el determinismo no es
una de ellas, incluso aunque nuestro mundo esté determinado.

Asi pues, una vez superado el miedo al determinismo fisico, podemos
dirigir nuestra atencion al nivel biolégico, desde el que tal vez podamos ex-
plicar como es posible que seamos libres, cuando otras entidades de nuestro
mundo, hechas del mismo tipo de materia que nosotros, no lo son en abso-
luto. Como sucede habitualmente cuando se habla de biologfa, encontrare-
mos que hay toda clase de categorias y grados diferentes de libertad. La li-
bertad, tal como se manifiesta en un ordenador capaz de jugar al ajedrez
que habita en el plano Vida, no es mas que un juego, una mera caricatura de
la clase de libertad que nos interesa. Pero estamos realmente interesados en
esta clase de libertad, y resulta util comenzar con el modelo mas sencillo
imaginable para confirmar si es compatible con el determinismo.

coNraD: De acuerdo, ha demostrado usted que Austin estaba equivoca-
do. Pero resulta que a €l no le interesaba en absoluto cuales eran las posibili-
dades reales; jlo que le interesaba era su tiro al hoyo! Y tiene razon en que la
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forma de comprobar eso es hacer algunos tiros y ver cuantos entran. Tal como
usted sabe, hay un sentido de competencia, de poder hacer, que se aplica igual-
mente bien a los agentes humanos y a artilugios como los ordenadores que
juegan al ajedrez (y a los abrelatas, si a eso vamos). Pero todo lo que esto de-
muestra es que responder a esa clase de pregunta no roza siquiera la pregunta
que a mi me interesa: spodtia Austin haber metido aguel tiro en concreto? Y la
respuesta a esta pregunta debe ser «no» en un mundo determinista.

Muy bien, si insiste. Tal vez haya un sentido de «posible» en el que Aus-
tin no podia haber metido aquel tiro, si el mundo fuera determinista. Ahora
bien, ¢por qué razén habria de preocuparnos esta cuestion? Aparte de una
ociosa curiosidad metafisica, ¢qué interés puede tener para nosotros si Aus-
tin podia o no haber metido aquel tito en e/ sentido que usted dice?

Los incompatibilistas tienen una respuesta a esta pregunta, y antes de
que podamos volver cémodamente a la evolucién, deberfamos datles la
oportunidad de presentarla. El siguiente capitulo esta dedicado a examinar
la mejor respuesta que han dado hasta el momento. Aquellos que ya estén
convencidos de que el determinismo simplemente no es la cuestién pueden
pasar directamente al capitulo 4, pero se perderan algunos descubrimientos
incidentales sobre la naturaleza de nuestra libertad que son hasta cierto
punto independientes de la defensa del indeterminismo que los revel.

Capitulo 3

Nuestra  manera  cotidiana de pensar en relacion con la posibilidad, la
necesidad y la  cansalidad parece entrar en  conflicto  con el determinismo,
pero se trata de una ilusion. El determinismo no  implica que, hagamos lo
que hagamos, no podiamos haber hecho otra cosa, que todo evento tiene una
cansa, o que nuestra naturaleza estd fijada.

Capitulo 4

Un  examen  constructivo de un  ambicioso  modelo  indeterminista  de
toma de decisiones revela tanto los motivos como los problemas que rondan
a cualguier tedrico que vaya por aquel camino. Se puede dar respuesta a las
tesis  mds plansibles de los libertaristas sin  necesidad de  suscribir el indeter-
minismo, y el indeterminismo no introduce nada que pueda suponer una di-
ferencia  moral.



118 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD
NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

El libro de Judea Peatl Causality: Models, Reasoning, —and Inference
(2000), que descubri mientras preparaba el ultimo borrador del presente
libro, plantea cuestiones acerca del modelo Taylor/Dennett en términos
de mundos posibles, al tiempo que abre alternativas tentadoras. No sera
una tarea facil digerirlas y, en caso necesario, reformular nuestras conclu-
siones, que en nuestra opinién no se ven directamente cuestionadas. Es
una tarea que queda para el futuro.

Para leer mas acerca de la posibilidad, véase La peligrosa idea de Dar-
win (Dennett, 1995), capitulo 5, «Lo real y lo posible» y, especialmente,
«La posibilidad naturalizada» (pags. 118-123). Véase también el experi-
mento mental («Dos Cajas Negras», pags. 412-422), que deja claro que
los cientificos podrian tener un conocimiento completo de los procesos mi-
crocausales presentes (de manera determinista) en este fenémeno y sin
embargo ser totalmente incapaces de explicar las regularidades macro-
causales que observan y desean explicat.

Para leer mas sobre numeros pseudoaleatorios y su utilidad para el con-
trol y la libertad, véase Elbow Room (Dennett, 1984), pags. 66-67, y el resto
del libro.

Publicada en nueve volumenes entre 1759 y 1766, la novela comica
de Lawrence Sterne T7istram Shandy pretende ser una autobiografia, pero
se enreda en espirales recurrentes de reflexion, reaccion y metarreaccion
que la convierten en una tarea inacabada e inacabable.



118 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

El libro de Judea Pearl Causality: Models, Reasomng, —and Inference
(2000), que descubri mientras preparaba el ultimo borrador del presente
libro, plantea cuestiones acerca del modelo Taylor/Dennett en términos
de mundos posibles, al tiempo que abre alternativas tentadoras. No sera
una tarea facil digerirlas y, en caso necesario, reformular nuestras conclu-
siones, que en nuestra opiniéon no se ven directamente cuestionadas. Es
una tarea que queda para el futuro.

Para leer mas acerca de la posibilidad, véase La peligrosa idea de Dar-
win (Dennett, 1995), capitulo 5, «LLo real y lo posible» y, especialmente,
«La posibilidad naturalizada» (pags. 118-123). Véase también el experi-
mento mental («Dos Cajas Negras», pags. 412-422), que deja claro que
los cientificos podrian tener un comocimiento completo de los procesos mi-
crocausales presentes (de manera determinista) en este fenémeno y sin
embargo ser totalmente incapaces de explicar las regularidades macro-
causales que observan y desean explicar.

Para leer mas sobre numeros pseudoaleatorios y su utilidad para el con-
trol y la libertad, véase E/bow Room (Dennett, 1984), pags. 66-67, y el resto
del libro.

Publicada en nueve volimenes entre 1759 y 1766, la novela cémica
de Lawrence Sterne Tristram Shandy pretende ser una autobiografia, pero
se enreda en espirales recurrentes de reflexion, reacciéon y metarreaccion
que la convierten en una tarea inacabada e inacabable.



Capitulo 4

Una audiencia para el libertarismo

El problema tradicional de la libertad surge a partir de la proposicion
de que si el deterninismo es verdadero, entonces no somos libres. Esta pro-
posicion expresa el incompatibilismo, y ciertamente resulta plausible a
primera vista. Muchas personas que han reflexionado seriamente sobre la
cuestion siguen pensando que es verdadera, de modo que antes de volver
a mi proyecto, que lo rechaza de plano, sera bueno examinarla un poco
para ver en qué consiste su atractivo, y cuales son sus puntos fuertes, asf
como sus puntos débiles.

EL ATRACTIVO DEL LIBERTARISMO

Si aceptamos la proposicion tal como esta formulada, se nos abren
dos caminos, dependiendo de qué mitad de la proposicién escojamos:

Deterninismo duro: el determinismo es verdadero, luego no somos li-
bres. Los cientificos de la linea mas dura proclaman a veces esta postura, que
declaran incluso obvia. Muchos de ellos afiaditfan: y si el determinismo fuera
talso, seguiriamos sin ser libres (no somos libres en ningun caso; es un con-
cepto incoherente). Sin embargo, a menudo evitan entrar en la cuestion de
cémo justifican las firmes convicciones morales que siguen usando como
guia para sus vidas. ¢Doénde nos lleva esto? ¢Qué sentido podemos encontrar
en los esfuerzos, los méritos y las culpas de los seres humanos? Ya vimos en el
capitulo 1 el abismo que se abre ante nosotros exactamente en este punto.
¢Hay alguna alternativa estable a esta amenaza de nihilismo moral? (Tal vez
los deterministas duros que pueda haber entre los lectores descubran en ca-
pitulos ulteriores que su posicion debidamente ponderada es que mientras
que la libertad —tal como entienden ustedes el término— no existe en reali-
dad, si existe algo 7zuy parecido a 1a libertad, y que es justo lo que necesitaban
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para revitalizar sus convicciones morales y permititles establecer las distin-
ciones que necesitan establecer. Y es posible que esta clase de version mode-
rada del determinismo duro ya sélo sea terminolégicamente distinta del cozz-
patibilismo, la idea de que la libertad y el determinismo son a fin de cuentas
compatibles, que es la idea que defiendo en este libro.)

Libertarismo: somos realmente libres, de modo que el determinismo debe
ser falso; lo que se verifica es el indeterminismo. Gracias a la fisica cuantica, el
punto de vista mas extendido entre los cientificos hoy en dia es que el indeter-
minismo es efectivamente verdadero (en el nivel subatoémico y, por extension,
a niveles supetiores en diversas condiciones especificables), o que podtia ha-
cer pensar que estamos ante un final feliz para el problema; sin embargo, hay
una pega: ¢como podemos servirnos del indeterminismo de la fisica cuantica
para ofrecer una representacion clara y coherente de un ser humano en el ejer-
cicio de su maravillosa libertad?

Este sentido del /Zbertarismo, pot cierto, no tiene nada que ver con el
sentido politico del término. Probablemente haya mas filésofos de iz-
quierdas que de derechas en favor de esta clase de libertarismo, pero eso
es solo porque probablemente haya mas filésofos de izquierdas en general.
Puede ser que las personas politicamente de derechas que han pensado
sobre ello tiendan a inclinarse por el libertarismo y que los conservado-
res religiosos se sientan atraidos hacia €él, aunque sélo sea por repulsion
hacia todas las alternativas, pero los libertaristas del libre albedtio no es-
tan comprometidos con ninguna idea particular sobre la relacién entre
los poderes del Estado y los ciudadanos. Coinciden en que la libertad re-
quiere el indeterminismo, pero hay gran division entre ellos respecto al
inconveniente antes sefialado: ¢como puede el indeterminismo sub-até-
mico producir una voluntad libre? Un grupo se limita a declarar que éste
no es su problema, sino el de los neurocientificos, tal vez, o el de los fisi-
cos. Todo cuanto les preocupa es lo que podriamos llamar las restriccio-
nes de arriba a abajo que impone la responsabilidad moral: para que un
agente humano pueda ser considerado propiamente responsable de algo
que ha hecho, debe verificarse de algin modo que la eleccion de la ac-
cién por parte del agente no haya estado determinada por el conjunto de
condiciones fisicas que se daban antes de la eleccién. «Nosotros los fi-
lésofos nos encargamos de establecer las especificaciones para que un
agente sea libre; dejamos el problema de la amplementacion de estas es-
pecificaciones a los neuroingenieros.» Otro grupo mas reducido ha ad-
vertido que esta division del trabajo no siempre es una buena idea; la co-
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herencia misma de las especificaciones libertaristas queda puesta en duda
por las dificultades que surgen cuando se trata de implementarlas. Por
otro lado, parece ser que el intento de desarrollar una explicacién positiva
de la capacidad de eleccion indeterminista en los seres humanos reporta
beneficios que son independientes de la premisa del indeterminismo.

El mejor intento realizado hasta el momento en este sentido ha sido el
de Robert Kane en su libro de 1996 The Significance o/ Free Will.! S6lo una
explicacion libertarista, sostiene Kane, puede aportar el elemento al que
todos —o al menos algunos— aspiramos y al que Kane da el nombre de
Responsabilidad Ultima. El libertarismo parte de una tesis familiar: si el
determinismo es verdadero, entonces cada decision que adopte, igual que
cada bocanada de aire que tome, es en dltimo término un efecto de cade-
nas causales que se remontan a tiempos anteriores a mi nacimiento. En el
capitulo anterior argumenté que la determinacién no es lo mismo que
la causacion, es decir, que el conocimiento de que un sistema es determi-
nista no nos dice nada sobre las relaciones causales interesantes —o de la
ausencia de relaciones causales— entre los eventos que se producen en él;
pero se trata de una conclusion controvertida, que se enfrenta a una larga
tradicion. Algunos pueden verla, en el mejor de los casos, como una ex-
céntrica recomendacion acerca de como usar la palabra «causa», de modo
que sera mejor dejarla a un lado temporalmente y ver qué ocurre si nos
mantenemos aferrados a la tradicion y tratamos el determinismo como la
tesis de que cada estado de cosas causa el estado siguiente. En este caso, y
tal como muchos han sostenido, si mis decisiones vienen causadas por ca-
denas de eventos que se remontan a tiempos anteriores a mi nacimiento,
soy tan responsable causalmente de los resultados de mis acciones como
pueda serlo un arbol al que se le cae una rama en plena tormenta de la
muerte de la persona que se encuentra debajo; sin embargo, no es wilpa
de la rama que no fuera mas resistente de lo que era, o que el viento so-
plara con tanta furia, o que el arbol creciera tan cerca del camino. Para ser
moralmente responsable, debo ser la fuente dltima de mi decision, y eso
solo puede ser cierto si las influencias previas no eran suficientes para
garantizar el resultado, que «dependia verdaderamente de mi». Harry
Truman tenfa un famoso cartel en su escritorio del Despacho Oval que
decfa: «LLa cadena termina aqui». Una mente humana tiene que ser un lu-
gar donde termina la cadena, dice Kane, y sélo el libertarismo puede

1. Seguido por una respuesta a sus criticos en «Responsibility, Luck, and Chance: Re-

flections on Free Will and Indeterminism» (1999).
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aportar esta clase de libre albedrio, el Gnico que puede darnos la Respon-
sabilidad Ultima. Una mente es un terreno de «actos de voluntad (eleccio-
nes, decisiones o iniciativas)» y:

Si dichos actos de voluntad estuvieran a su vez causados por otra cosa,
de modo que las cadenas explicativas pudieran remontarse a la herencia o al
entorno, a Dios o al destino, entonces la ultimidad no estarfa en los agentes,
sino en otra cosa (Kane, 1996, pag. 4).

Los libertaristas tienen la necesidad de encontrar una manera de rom-
per esas odiosas cadenas causales en el momento en que el agente toma su
decision, pero, tal como reconoce Kane, el inventario de modelos liberta-
ristas propuestos hasta el momento es un zoo de monstruos inservibles.
«Los libertaristas han invocado centros de poder transempiricos, egos in-
materiales, yoes nouménicos, causas inobjetivables, y toda una letania de
otras instancias especiales cuyas operaciones no quedaban muy claramen-
te explicadas» (pag. 11). La intencién de Kane es corregir esta deficiencia.

Antes de pasar a examinar su propuesta, sin embargo, deberfamos se-
fialar que algunos libertaristas no ven aqui ninguna deficiencia. Algunos
dualistas impenitentes, entre otros, abrazan la idea de que la existencia de
la libertad requiere algo asi como un milagro. Tienen la certeza intima
de que la libertad, la verdadera libertad, es estrictamente imposible en un
mundo materialista, mecanicista y «reduccionista». {Tanto peor para la
vision materialistal Consideremos, por ejemplo, la doctrina conocida
como «causacion por el agente». Roderick Chisholm, el principal arqui-
tecto de la versién contemporanea de esta antigua idea, la define del si-
guiente modo:

Si somos responsables [...] gozamos de una prerrogativa que algunos
atribuirfan unicamente a Dios: cada uno de nosotros, al actuar, es un ptimer
motor inmévil. Al hacer lo que hacemos, causamos ciertos eventos, y nada
—o nadie— es causa de que nosotros causemos dichos eventos (Chisholm,

1964, pag. 32).

¢Como podemos causar «nosotros» estos eventos? ;Cémo puede un

agente causar un efecto sin que haya un evento (en el agente, en principio)

que sea la causa de tal efecto (y que sea en si misma el efecto de una causa

anterior, y asi sucesivamente)? La causacion por el agente es una doctrina

francamente misteriosa, cuya tesis no encuentra paralelo en nada de lo que

descubrimos en los procesos causales de las reacciones quimicas, la fisién o
b
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la fusiéon nuclear, la atraccion magnética, los huracanes, los volcanes, o
procesos biologicos como el metabolismo, el crecimiento, las reacciones
inmunoldgicas y la fotosintesis. ¢Existe algo asi? Cuando los libertaristas
insisten en que es preciso que exista, caen en la trampa de los que estan en
el otro extremo, los deterministas duros, que no tienen problema en dejar
que la insobornable definicién de la libertad de los libertaristas siente los
términos del debate, para que ellos puedan declarar a su vez, con la ciencia
como aliada, que tanto peor para la libertad. Segun he podido comprobar,
aquellos que consideran evidente el caracter ilusorio de la libertad tienden
a buscar su definicion de la libertad en las formulaciones de los mas radi-
cales defensores de la causacion por el agente.

Esta polarizacién es probablemente inevitable. Cuando hay mucho en
juego, es aconsejable ser prudente, aunque un exceso de prudencia lleva a
un encastillamiento de las posiciones y a la paranoia por la posible «ero-
siény. Tal como se dice, si no eres parte de la solucion eres parte del pro-
blema. Cuidado con cruzar la linea, con caer por la pendiente. Dales la
mano y se tomaran el brazo entero. Sin embargo, la prudencia también
puede llevar a que uno se convierta inconscientemente en su propia carica-
tura. En su celo por proteger algo que considera valioso, la gente a veces
opta por marcar la linea demasiado lejos, convencida de que es mas seguro
defender demasiado territorio que demasiado poco. El resultado es que
terminan por defender lo indefendible, y se aferran a una posicioén extrema
que resulta vulnerable precisamente por su exageracion. En todo caso, el
absolutismo es una deformacién profesional en filosoffa, ya que las posi-
ciones radicales y extremas son mas faciles de definir claramente, son mas
memorables y tienden a atraer mas atenciéon. Nadie se ha hecho nunca fa-
moso como filésofo por promover el hibridismo ecuménico. En el tema de
la libertad esta tendencia se ve amplificada y sostenida por la propia tradi-
cién: tal como han dicho los filésofos desde hace dos milenios, o somos li-
bres o no lo somos; es todo o nada. Y asi es como las diversas propuestas
de compromiso, las sugerencias de que el determinismo pueda ser compa-
tible con al menos algunos tipos de libertad, encuentran resistencia como
malos negocios, peligrosas subversiones de nuestros fundamentos morales.

Los libertaristas llevan tiempo insistiendo en que las concepciones
compatibilistas de la libertad como la que defiendo aqui no son realmen-
te lo que buscamos, ni siquiera un sustituto aceptable, sino mas bien un
«miserable subterfugion», segun la muy citada frase de Immanuel Kant. No
hacen falta mas que dos para jugar a este juego de descalificaciones. Ob-
serven ustedes mismos. A nosotros, los compatibilistas, nos parece que los
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libertaristas ponen como condicion de la libertad que se pueda realizar lo
que podtiamos llamar la levitacion moral. :No serfa maravilloso que fuéra-
mos capaces de levitat, y luego lanzarnos en cualquier direccién siguiendo
nuestro capricho? Me encantaria hacer eso, pero no puedo. Es imposible.
No hay tales entes milagrosos como los levitadores, pero si hay algunos
casi levitadores bastante buenos: por ejemplo los colibries, los helicopte-
ros, los dirigibles y los planeadores. A los libertaristas, sin embargo, no les
parece que la casi levitacién sea suficiente, y consideran, en efecto, que:

Si tienes los pies en el suelo, la decision no es realmente tuya: es el plane-
ta Tierra quien la toma en realidad. La decisién no /& has tomado 14, sino que
es la suma de las lineas causales que se cruzan en tu cuerpo, que no es sino un
bulto mévil sobre la supetficie del planeta, azotado por toda clase de influen-
cias, sometido a la gravedad. La verdadera autonomia, la verdadera libertad,
requiere que quien toma la decisién esté de algiin modo suspendido, aislado
del tira y afloja de aquellas causas, de modo que cuando se tomen las decisio-
nes la unica causa de ellas seas ;7!

Estas son las caricaturas. Tienen su utilidad, pero pongamonos setios y
consideremos el intrépido intento de Kane de llenar las lagunas y ofrecer un
modelo libertarista sobre la capacidad de tomar decisiones responsables.
Tras reconocer que «la /berfad es un término que tiene muchos significa-
dos», Kane concede que «incluso aunque viviéramos en un mundo deterni-
nista, podriamos distinguir con sentido entre personas que estan libres de
cargas tales como limitaciones fisicas, adicciones o neurosis, coerciones u
opresiones, y personas que no estan libres de estas cargas, y podemos con-
ceder que incluso en un mundo determinista mereceria la pena preferir es-
tas libertades a sus opuestos» (Kane, 1996, pag. 15). Asi pues, algunas liber-
tades que merecen la pena son compatibles con el determinismo, pero «las
aspiraciones humanas trascienden» dichas libertades; «hay a/ menos un tipo
de libertad que es incompatible con el determinismo, y es un #po significati-
vo de libertad que merece ser deseada». Es «el poder de ser el creador y el va-
ledor ultimo de los propios fines y propésitos» (pag. 15).

Se supone comunmente que en un mundo determinista no hay verda-
deras opciones, sino solo opciones aparentes. En los dos capitulos anterio-
res he demostrado que esto es una ilusién, pero por mas que lo sea también
es cierto que se trata de una ilusién particularmente persistente y tentado-
ra. Si el determinismo es verdadero, entonces en cada instante hay un unico
futuro fisicamente posible, de modo que toda eleccién ha sido ya determi-
nada, toda la vida no es otra cosa que el desarrollo de un guién que estaba
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escrito desde el origen de los tiempos. Sin verdaderas opciones, sin encru-
cijadas en la propia trayectoria a lo largo de la historia, parece que dificil-
mente podemos considerarnos los awutores de nuestros propios actos; so-
mos mas bien como actores de teatro, que recitan las lineas con aparente
conviccion, y cometen sus «crimenes» con gracia o torpeza, segun las di-
rectrices que le hayan marcado. Convincente, ¢verdad? Y sin embargo, es
falso. Probablemente la mejor manera de hacer evidente la sorprendente
conclusiéon de que esta visién es simplemente falsa —una reaccién de pa-
nico que no queda justificada por la premisa del determinismo— es darle
a la otra parte la oportunidad de decir qué es lo que nos daria verdaderas
opciones. El reto al que se enfrenta Kane es ofrecer un modelo de acuer-
do con el cual nuestras decisiones aparentes pudieran ser verdaderas deci-
siones, y pretende hacerlo ademas sin postular ninguna entidad sobrena-
tural ni misteriosas formas de agencia. Kane es naturalista, igual que yo, y
parte de la base de que somos criaturas pertenecientes al orden natural
cuya actividad mental depende de las operaciones de nuestro cerebro.
Este requisito del naturalismo suscita algunas cuestiones que merece la
pena examinar. (En capitulos posteriores estudiaremos mas de cerca lo
que tienen que decir la neurociencia y la psicologia cognitiva contempora-
neas acerca de la toma de decisiones, para ver si obtenemos algin resulta-
do interesante cuando nos volvemos mas ambiciosos y tratamos de agre-
gar mas detalles al cuadro.)

dD(')NDE DEBEMOS PONER EL TAN NECESARIO VACIO?

Una legendaria resefa literaria comienza diciendo: «Este libro viene a
llenar un muy necesario vacion, y, lo dijera o no en serio el autor de la re-
sefla, no hay duda de que Kane necesita ciertamente un vacio, un hiato en
el determinismo, y pretende instalarlo en lo que llama la facultad de la ra-
z0n practica del cerebro. Describe esta facultad en términos de input, out-
put," ylo que a veces ocurre durante el proceso intermedio entre ambos
(véase la figura 4.1). Kane distingue estos tres fenomenos en términos de
tres sentidos de la voluntad-.

* Utilizo los términos originales por estar muy extendido su uso en nuestro contexto
lingiiistico y porque sus equivalentes en castellano (entrada y salida de datos) tienden a

concretar demasiado el sentido de la expresion. (N. del t.)
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(i) voluntad, desiderativa o apetitiva: lo que quiero, deseo o prefiero hacer
(ii) voluntad racional: lo que escojo, decido o tengo intencion de hacer
(iii) voluntad de perseverar [striving will\: lo que intento, pongo mi em-

pefio 0 mi esfuerzo en hacer (Kane, 1996, pag. 26).

A grandes rasgos, las voluntades del tipo (i) constituyen el input para
la facultad de la razon practica, la cual da como output voluntades del
tipo (ii), cuando todo va bien. Cuando se produce una tension dentro de
la maquinaria lo que obtenemos es (iii), que siempre implica una resisten-
cia 'y, por lo tanto, una pugna y un mayor esfuerzo. Todo esto suena bas-
tante correcto y familiar. Cuando estamos indecisos, cargamos nuestra
mente con cualesquiera preferencias o0 deseos relevantes que se nos ocu-
rren (i), nos recordamos a nosotros mismos los datos y las creencias rele-
vantes, y nos ponemos a reflexionar. Nuestras reflexiones, sean faciles o
penosas (iii), llevan finalmente a decisiones (ii). «Si hay alguna indetermi-
nacion en el libre albedrio, ésta debe encontrarse, en mi opinion, en algin
lugar entre el input y el output» (Kane, 1996, pag. 27).

Kane propone un ejemplo para que podamos ver este sistema en fun-
cionamiento: consideremos el caso de una mujer de negocios «que esta de

DESEOS, PREFERENCIAS...

RAZONAMIENTO
PRACTICO

((«<VOLUNTAD DE
PERSEVERAR»))

ouTPUT

DECISIONES, INTENCIONES...

FIGURA 4.1. Facultad del razonamiento practico.
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camino hacia una reunién importante para su carrera, cuando observa un
asalto en una calle. A continuacién se produce un conflicto interior entre
su conciencia moral, que le reclama detenerse y pedir ayuda, y sus ambi-
ciones profesionales, que le dicen que no puede faltar a la reunién» (Kane,
1996, pag. 1206). Kane aventura la idea de que este conflicto podria activar
dos «redes neurales recurrentes y conectadas», una para cada aspecto de
la cuestion. Estas dos redes interconectadas se retroalimentan mutuamen-
te, interactian de multiples maneras, interfieren la una con la otra y, en
general, siguen revolviéndose hasta que una de ellas consigue tirar mas
fuerte de la cuerda, momento en que el sistema recupera el equilibrio y da
una decisién como output.

Esta clase de redes ponen en circulacion impulsos e informacion en bu-
cles que se retroalimentan y en general desempefian un papel en el complejo
procesamiento cognitivo que uno esperarfa que tuviera lugar dentro del cere-
bro en el caso de la deliberacion humana. Es mas, las redes recurrentes son
no lineales, lo que permite (tal como sugieren ciertos estudios recientes) la
posibilidad de una actividad cadtica [la cursiva es mia], lo que contribuirfa a
la plasticidad y la flexibilidad que manifiestan los cerebros humanos en la re-
solucién creativa de problemas (de la que la deliberacion practica es un ejem-
plo). El input de una de esas redes recurrentes consiste en las motivaciones
morales de la mujer, y el output en la decision de volver atras; el input de la
otra, en sus ambiciones profesionales, y su output, en la decision de seguir
adelante hacia la reunion. Las dos redes estan conectadas, de modo que el 77-
determinismo que creaba la incertidumbre [la cursiva es mia] respecto a si to-
maba la decision moral provenia de su deseo de hacer lo contrario, y vicever-
sa, con lo que el determinismo surge, tal como hemos dicho, de un conflicto
en la voluntad (Kane, 1999, pags. 225-220).

Antes de ir mas lejos, debemos separar dos cuestiones que aparecen
mezcladas en este pasaje. La «actividad cadtica» que menciona Kane es un
caos determinista, la impredecibilidad practica de cierta clase de fenémenos
que pueden describirse perfectamente dentro de la vieja fisica newtoniana.
Tal como reconoce Kane, las dos redes que interactian cadticamente no
crearfan en s{ mismas ningtin indeterminismo, de modo que si hubiera algin
«ndeterminismo que creara incertidumbre» tendria que proceder de otra
parte. Este es un punto crucial. Kane no es el tnico en ver la importancia del
caos en la toma de decisiones, pero su idea consiste en suplementar el caos
con una pizca de aleatoriedad cuantica, siguiendo como muchos otros la es-
tela de Roger Penrose (1989, 1994). La cuestiéon que debemos considerar es
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si el ingrediente extra de Kane aporta algo importante, y para ello necesita-
mos tener una idea mas clara de en qué consiste un fenémeno cadtico.

Consideremos la pieza Hyatt New Departure Ball Bearing. Durante
muchos afios, el Museo de Ciencia y Tecnologia de Chicago tenfa expuesta
una vitrina de cristal donde tenfa lugar un fenémeno asombroso, hora tras
hora. Esta pieza, donada por una rama de la General Motors, mostraba
una interminable procesion de pequefias bolas de acero que salian rodan-
do de un pequefio agujero situado en la parte de atras de la vitrina, cafan
varios pies hasta la muy pulimentada superficie de un «yunque» cilindri-
co magnificamente brufiido, saltaban por el aire para pasar por el centro
de un anillo que rotaba como una moneda sobre una mesa (de modo que
el ritmo de los saltos a través del anillo en rotacion tenfa que ser exquisita-
mente preciso) y luego saltaban desde un segundo yunque hasta un pe-
quefio agujero en la parte de atras de la vitrina por el que hacian un medi-
do mutis: salto, salto, susurro, salto, salto, susurro, cientos de veces cada
hora. El cartel que habfa encima decfa: «Esta maquina demuestra la preci-
sion de la manufactura y la uniformidad de las propiedades fisicas de las
bolas empleadas en los cojinetes de bolas». En cuanto los dos yunques es-
taban debidamente ajustados, podia seguir funcionando dias y dias, duran-
te los cuales cada bola segufa exactamente la misma trayectoria que su pre-
decesora, un movimiento perfectamente predecible, fiable, determinista,
una convincente demostracién de que las propiedades fisicas pueden fijar
el propio destino (al menos si uno es una pequefia bola de metal). Su pre-
dictibilidad habria desaparecido por entero, sin embargo, si simplemente
hubiéramos duplicado el numero de yunques (de modo que cada bola
tuviera que dar cuatro saltos antes de salir) y si hubiéramos puesto los yun-
ques de lado, de modo que las bolas tuvieran que saltar por sus lados re-
dondeados en lugar de por sus extraordinariamente lisas superficies supe-
riores. Los margenes de error en el pulido de las bolas y el ajuste de los
yunques se acercarfan peligrosamente a cero.? {L.a mera presencia de ob-
servadores al otro lado del cristal crearia la suficiente interferencia gravita-
cional como para alterar los calculos mas precisos y hacer que muchas de
las bolas no llegaran a su destino final!

Esta clase de caos es determinista, pero no por ello deja de ser intere-
sante; ciertamente podtia, tal como dice Kane, «contribuir a la plasticidad y

2. El fisico Michael Berry (1978) ha hecho los calculos para predecir la trayectoria de
las bolas de acero que rebotan en los topes redondos de las maquinas del mill6n. Tres re-
botes nos llevan mas alla de los limites de los calculos factibles.
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la flexibilidad que manifiestan los cerebros humanos». En afios recientes se
han estudiado y demostrado a través de muchos modelos —a los que alude
Kane— las potencialidades de este tipo de caos y, en general, de la no-linea-
lidad. Parte de esta investigacion ha sido saludada por los criticos como el
toque de difuntos para la Inteligencia Artificial (IA) o, mas especificamente,
para la variedad de la misma conocida como GOFAI —Good Oid Fa-
shioned Artificial Intelligence [«I.a vieja y desfasada inteligencia artificialy]
(Haugeland, 1985)—, y en muchos circulos esta cada vez mas extendida la
impresion de que las redes neurales no-lineales tienen potencialidades
asombrosas que superan con mucho las de los simples ordenadores, con
sus torpes y fragiles programas algoritmicos. Pero lo que han pasado por
alto muchos fans de las redes neurales es el hecho de que los modelos mis-
mos hacia los que sefialan para demostrar sus tesis son modelos #nformiti-
¢0s,, no solo estrictamente deterministas, sino también algoritmicos cuando
bajamos a su sala de maquinas. Sélo dejan de ser algoritmicos en e/ nivel
mds alto. (sPuede el todo ser mas «libre» que las partes? Tal vez sea ésta una
de las maneras de conseguirlo.) Incluso un comentarista tan astuto como
Paul Churchland puede caer en esta trampa tan tentadora. Al criticar, con
toda la razon, el intento de Roger Penrose de alistar a la fisica cuantica en su
campafa contra los terribles algoritmos de la IA, Churchland escribe:

No hace falta ir tan lejos como al reino de la fisica cuantica para encontrar
un rico dominio de procesos no algoritmicos. 1os procesos que tienen lugar
en una red neural de hardware [la cursiva es mia| son tipicamente no algo-
ritmicos, y constituyen la base de la actividad computacional que tiene lugar
en nuestras cabezas. Son no algoritmicos en el sentido basico de que no con-
sisten en una setie de estados fisicos discretos que se suceden serialmente si-
guiendo las instrucciones de un conjunto de reglas de manipulacion de sim-
bolos previamente almacenadas (Paul Churchland, 1995, pags. 247-48).

Noétese la inclusién de la palabra «hardware». Sin ella, lo que dice
Churchland serfa falso. En realidad, todos los resultados a los que alu-
de Churchland (las NETTalk, las redes capaces de aprender gramatica de
Elman, el EMPATH de Cottrell y Metcalfe, y otros) no son el resultado
de «redes neurales de hardware», sino redes neurales virtuales simuladas
en ordenadores estandar. Y, por lo tanto, a nivel basico, cada una de esas
demostraciones s7/«consistié en una serie de estados fisicos discretos que
se suceden serialmente siguiendo las instrucciones de un conjunto de re-
glas de manipulaciéon de simbolos previamente almacenadasy. Sin duda
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no es éste el nivel que explica su peculiar potencial, pero es en todo caso
un nivel algoritmico. Nada de lo que hacen esos programas trasciende
los limites de la computabilidad de Turing. Del mismo modo que tuvi-
mos que ir al nivel del juego de ajedrez para explicar la diferencia de ca-
pacidades entre los programas A y B en el capitulo 3, tenemos que ir al
nivel del disefio de la red neural para explicar las notables virtudes de di-
chas redes simuladas, pero en ambos casos lo que ocurre al nivel micro es
un proceso determinista, digital, algoritmico. Los propios modelos que
trata Churchland en términos tan favorables se implementan como pro-
gramas informaticos: algoritmos, desde el punto de vista de los limites de
computabilidad. Asf pues, a menos que Churchland pretenda desautori-
zar sus propios ejemplos favoritos, debe conceder, después de todo, que
los procesos algoritmicos pueden exhibir las potencialidades que consi-
dera cruciales para la explicacién de la mentalidad. Pero en tal caso, aun-
que fuera cierta su tesis de que las redes neurales de Jardware no son
algoritmicas, eso no servirfa para explicar su potencial (puesto que las
aproximaciones algoritmicas de las mismas poseen todas las virtualida-
des necesarias).?

Tanto el sencillo mundo Vida tratado en el capitulo 2 como los pro-
gramas de ajedrez tratados en el capitulo 3 son digitales y deterministas, y
lo mismo sucede, a pesar de todas sus potencialidades suplementarias,
con las simulaciones informaticas de redes neurales no lineales. El ingre-
diente extra de Churchland —el hardware en lugar del software virtual—
no afiade nada al potencial de las redes neurales. O, si lo hace, nadie nos
ha dado ninguna razén para que pensemos que es asi.* ¢Afiade algo el in-
grediente extra de Kane (el indeterminismo del nivel cuantico)? Para res-
ponder a esta pregunta, debemos examinar los detalles. :Dénde y como
pretende Kane insertar el indeterminismo que busca conseguir?

3. Este parrafo esta tomado, con revisiones, de Densmore y Dennett, 1999.

4. Podria haber una razén, implicita en mi analisis del capitulo 2 sobre el papel de los
encuentros fortuitos para la creatividad. Es posible que ninguna simulacion informatica
factible, ningtin mundo virtual lo bastante reducido como para ser simulable, pueda tener
la mezcla de ruido y silencio necesarias para generar una capacidad creativa abierta. Eso
no seria relevante para la tesis de Churchland sobre las redes neurales, pero podria ser ver-
dad. El trabajo de Adrian Thompson (por ejemplo, Thompson y otros, 1999) sobre la
electronica evolutiva sugiere desde un campo distinto que el software no siempre puede
sustituir al hardware en la exploracion de las posibilidades de disefio. Thompson ha crea-
do chips de hardware con potencialidades que no dependen de sus capacidades a nivel de
software, sino de interacciones en el nivel microfisico que no son fruto del disefio y pue-
den ser seleccionadas por evolucion artificial.
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EL MODELO INDETERMINISTA DE KANE PARA LA TOMA DE DECISIONES

¢Qué deberfa hacer la facultad de razonamiento practico, y como de-
beria hacerlo? ;Cuadles son las especificaciones, tal como dirfa un ingenie-
ro, de su dispositivo de toma de decisiones? Kane dice que deberifa discet-
nir de algun modo el peso relativo de las diversas razones y preferencias
que se le presentan, y optar por la razén «por la que quiere actuar el agen-
te, mas de lo que quiere hacerlo por cualquier otra razén (para actuar de
otro modo)». Afiade la condicién ulterior de que los casos de ejercicio
fructifero o exitoso de la facultad no deberfan ser el resultado de la coer-
ci6én o la compulsion (Kane, 1996, pag. 30). Kane deja abierta deliberada-
mente desde el principio la cuestion de si la facultad opera de manera de-
terminista, ya que, de acuerdo con su tesis, para que esta facultad dé como
resultado una voluntad libre en el sentido libertarista, se requiere el ingre-
diente extra del indeterminismo. Al considerar las especificaciones para
una facultad de la razén practica, resulta util ir mas alla de las condiciones
minimas de Kane y considerar algunos de los tipos de zncompetencia que
no desearfamos que exhibiera nuestra facultad:

1. No da ningan output: esta simplemente averiada. Somos incapaces
de pensar lo que vamos a hacer a continuacién.

2. Tiene una banda demasiado estrecha (no puede procesar simulta-
neamente todas nuestras querencias, deseos o preferencias, y se
cuelga por incapacidad de digerir su inmenso input).

3. Produce el output con demasiada lentitud para el mundo en que
vivimos.

4. Tiene el problema de Hamlet (bucle infinito) y retrasa indefinida-
mente su output.

5. Falla sistematicamente a favor de ciertas cases de input (consejos
de mama, consideraciones relacionadas con el patriotismo, el sexo,
la propiedad...).

6. Da un resultado zncorrecto en relacién con el input (por ejemplo,
preferimos claramente los derechos humanos a tomar un helado en
el tiempo 4 pero nuestra facultad hace que decidamos comprar un
helado en lugar de dar nuestro dinero a Amnistia Internacional).

Esta dltima idea plantea una interesante cuestiéon en relaciéon con la
debilidad de la voluntad, y con la voluntad de perseverar —el tipo (iii) de
Kane— que surge cuando hay una resistencia y algo tiene que ceder.
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¢Donde esta el embragne de este mecanismor ¢Esta dentro o fuera de la
facultad?

El ejemplo ofrecido en (0) sitda el embrague en el interior de la facul-
tad, lo que permite desfases no deseados entre el input y el output: llega-
mos a una decisiéon no deseada. Pero parece haber un segundo caso posi-
ble: nuestro razonamiento practico funciona perfectamente, de modo que
decidimos gastar el dinero en derechos humanos, pero (lastima) el embra-
gue se activa después de tomar la decision y terminamos por comprar el
helado en lugar de hacer lo que habfamos decidido hacer. (Véase la figura
4.2.) ¢Son realmente casos distintos? Si es asi, ¢cual es la diferencia, y qué
importancia tiene? ¢En qué punto se convierte la decisiéon en una auténti-
ca decisién? Este no es el tnico problema de limites que encontraremos.

¢Qué pasarfa si nuestra facultad de razonamiento practico diera out-
puts distintos para los mismos inputs? ¢Serfa esto un defecto? Normal-
mente queremos que los sistemas sean fiables, y con esto nos referimos a
que podamos contar con que den siempre el mismo output —el m¢jor

OUTPUT OouUTPUT

FIGURA 4.2. Posiciones del embrague, dentro y fuera.
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output, sea el que sea— para cada input posible. Tomemos como ejemplo
nuestra calculadora. A veces, cuando no es posible definir cual es el mejor
output o cuando queremos especificamente que el sistema introduzca una
variacién «aleatoria» en el supersistema general, nos parece bien que dé
diferentes outputs para el mismo input. La forma habitual de conseguirlo
consiste en incorporar un generador de numeros pseudoaleatorios en el
sistema que haga las veces de una moneda lanzada al aire (y genere un 0 o
un 1 cada vez que se le pida), de un dado normal de seis caras (y genere un
numero entre 1 y 6 cada vez que se le pida) o de una rueda de la fortuna (y
genere un numero entre 1 y 7 cada vez que se le pida). Kane quiere algo
mejor que la pseudoaleatoriedad. Quiere aleatoriedad genuina, y se pro-
pone conseguirla suponiendo la existencia de algin tipo de amplificador
de las fluctuaciones cuanticas en las neuronas. Tal como vimos en el capi-
tulo anterior, esto no harfa que su modelo fuera mas flexible o abierto,
mas capaz de mejorar o de aprender. No le darfa a su sistema ninguna
oportunidad que no tuviera con un generador de nimeros pseudoaleato-
rios, pero no es ésa su funcion. Su funcién es metafisica, no practica.

MEMORIA

MEMORIA

A |
-

FIGURA 4.3. Posiciones de la memoria, dentro y fuera.
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En todo caso, ¢deberiamos querer que nuestra facultad de razona-
miento practico diera diferentes outputs para los mismos inputs? Nos en-
frentamos aqui a otro problema de limites. ;Qué consideramos un input?
¢Contiene dicha facultad la historia de sus actividades previas, o es sélo la
magquinaria vacia de todo contenido, el procesador, que recibe (parte de)
dicha historia desde una memoria externa? (Véase la figura 4.3.)

No nos gustarfa que nuestro razonamiento practico fuera tan rigido
que tomara la misma decisiéon cada dfa: por ejemplo, decidirse siempre
por un bocadillo de jamoén para el almuerzo. Pero si incluimos en los in-
puts posibles hechos procedentes de la memoria de modo que uno de los
inputs de hoy sea el hecho de que llevamos dos dias comiendo bocadillo
de jamon, ello harfa que el caso de hoy fuera distinto del de ayer, con in-
dependencia de cual sea la decisién final. Como las personas poseen una
memoria y una capacidad perceptiva notables, nunca se encuentran dos
veces en el mismo estado exacto, de modo que pueden obtener gran va-
riabilidad en el output de sus facultades de razén practica por el mero he-
cho de alimentarla con un input mas variado acerca de su estado y sus cir-
cunstancias actuales. Nuestro sistema de razonamiento practico deberfa
ser tan fiable como una calculadora, determinado en todo caso para dar el
output! en respuesta al input, para cada valor de /vy, sin embargo, no to-
mar nunca la misma decisién dos veces, simplemente porque el tiempo
avanza y el sistema nunca se enfrenta exactamente al mismo input en dos
ocasiones. Tal como se dice: «Eso fue entonces, esto es ahora». Como vi-
mos en el capitulo 3, dos programas informaticos de ajedrez que jueguen
uno contra otro no tienen por qué jugar dos veces la misma partida, y eso
sin necesidad de reajustar nunca sus facultades de razon practica, pues to-
das las variaciones serfan resultado de cambios en los inputs a lo largo del
tiempo. Podemos ser ala vez perfectamente coherentes y, sin embargo, no
repetirnos en ningin momento con sélo dejar que los accidentes del ca-
mino influyan sobre nuestras decisiones.

Ahora ya estamos en condiciones de examinar la tesis central de Kane.
Supongamos que nuestra facultad de razonamiento practico, a diferencia
del dispositivo determinista que acabamos de describir, estuviera equipa-
da con un generador de indeterminismo «en algun lugar entre el input y
el output». ¢Es esto un fallo o una especificacion mas del sistema? ¢Cémo
debemos concebirlo? ¢Deberfamos imaginar que la facultad contiene en
sus entrafias uno o dos moédulos de razonamiento determinista y, pot otro
lado, un médulo indeterminista? Si ponemos el generador de numeros alea-
torios fuera de la facultad (figura 4.4), los numeros aleatorios que genera-
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ra deberfan considerarse inputs respecto a la facultad, y ésta deberia tra-
tarlos como cualquier otro input; si es fiable, deberfa producir un resulta-
do determinado en relacion con dicho input. Si, en cambio, ponemos un
generador de numeros aleatorios en el interior de la facultad, para que sea
mas libre en su procesamiento de los inputs, entonces los outputs de la fa-
cultad 70 vendran determinados por sus inputs. Sin embargo, no hemos
hecho mas que situar la linea en un lugar funcional diferente.

Kane dice que la indeterminacién deberfa estar «entre» el input y el
output, pero podrfamos muy bien preguntarnos por qué la indetermina-
cién no podtia formar parte del input. ¢Qué diferencia supondria eso? Le
planteé esta pregunta a Kane (al discutir un borrador previo de este capi-
tulo), y dio una interesante respuesta:

Hay un razén por la que debe estar entre el input y el output y no formar
parte meramente del input. La razéon es que todo cuanto suponemos que
ocurre entre el input y el output corresponde a la actividad del agente (en la
forma de razonamiento practico que tendra como resultado la eleccion). El
input (en la forma de disposiciones, creencias, deseos y cosas por el estilo) no
es algo que el agente controle aqui y ahora, aunque parte de ello pueda ser el

FUENTE DE
ALEATORIEDAD

RAZONAMIENTO
PRACTICO

OUTPUT

FIGURA 4.4. Generador de aleatoriedad externo.
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producto de razonamientos, actividades o elecciones realizados en momen-
tos anteriores [...]. El indeterminismo meramente en el input no da lugar a
una responsabilidad fuerte. Para recoger plenamente la nocién libertarista de
responsabilidad, el indeterminismo debe ser un zigrediente no sélo de lo que
le «viene a la cabeza», sino de lo que el agente esta haciendo realmente (razo-
nar, tomar decisiones). Si los inputs son el resultado de nuestras acciones,
todo bien, pero si simplemente son algo que nos ocurre, no es suficiente,
aunque sea por azar (Kane, correspondencia personal).

Kane quiere que el indeterminismo sea el «resultado de nuestras accio-
nes» y no algo que «simplemente ocurre». Esto es facil de arreglar: que la fa-
cultad de razonamiento practico pida por encargo algo de aleatoriedad cada
vez que, en el curso de sus labores, encuentre algo que interpreta como un
bloqueo de algun tipo, sea un imponderable o sea una metaeleccién sobre
qué pensar o donde dirigir la atencién a continuacion (figura 4.5).

De este modo, como la aleatoriedad serd «reclamada» como resultado
de las actividades especificas de la facultad, no sera algo que haya caido del
cielo sin que nadie lo pidiera. Es mas, el uso al que se aplique la aleatorie-
dad requerida vendra determinado por las actividades constructivas de la
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FIGURA 4.5. Aleatoriedad por encargo.
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propia facultad. (Si decido lanzar una moneda para resolver donde cenar
hoy, sigue siendo una decision mia; yo hice que eso resolviera la cuestion.)
Pero una vez mas no estamos haciendo otra cosa que marcar la linea en
otro lugar; cualquier cosa que pueda conseguirse gracias a una fuente de
aleatoriedad snterna puede conseguirse también a base de su wmportacion
desde una fuente externa de aleatoriedad que pueda ser consultada cuan-
do sea necesario. La metafora del contenedor, por lo que llevamos visto
hasta ahora, ocupa un lugar central en la teorfa de Kane.

Sin embargo, por mor de la argumentacioén, supongamos que Kane
puede darnos una buena razén para distinguir entre fuentes internas y ex-
ternas de aleatoriedad. Instalamos la indeterminacién en el interior de la
facultad, entre el input y el output, de acuerdo con sus especificaciones, y
luego instalamos la facultad en el interior del agente. ;Cémo funciona en
la vida cotidiana? Kane sefiala que

las elecciones o decisiones son normalmente la culminaciéon de procesos de
deliberacién o razonamiento practico, pero no tienen por qué setlo siempre.
No tenemos por qué descartar la posibilidad de que se tomen decisiones ra-
pidas, impulsivas o irreflexivas, las cuales vienen a resolver también situacio-
nes de indecision, pero surgen de un razonamiento previo minimo o nulo.
Sin embargo, por mas que puedan producirse decisiones rapidas o impulsi-
vas de este tipo, son menos importantes para la libertad que las decisiones
que culminan procesos de deliberacion durante los cuales se consideran re-
flexivamente diversas alternativas. Ello es asi porque en estos casos es mas
probable que nos parezca que controlamos el resultado y que «podtiamos
haber hecho otra cosa» (Kane, 1996, pag. 23).

De todo ello extraemos la imagen de unos actos ocasionales de eleccion
deliberada que constituyen los puntos de inflexién moralmente relevantes
—que «desempefian un papel crucial» (pag. 24)— a partir de los cuales se
establecen habitos e intenciones sobre cuya base se actia posteriormente de
manera harto irreflexiva pero atn responsable. Consideremos, por ejemplo,
una decision rapida. Mi esposa me pregunta si puedo pasar por Correos de
camino hacia el trabajo y enviar un paquete por ella, y le contesto casi ins-
tantaneamente que no puedo porque llegaria tarde a una cita con un alum-
no. ¢He deliberado? ¢:Me embarqué en un proceso de razonamiento prac-
tico? No se trata de una decision moral de mucho calado, pero es el material
del que estan hechas en buena medida las vidas morales (e inmorales): cien-
tos y miles de decisiones menores tomadas tras muy escasa consideracion,
habitualmente sobre el fondo de una justificacion tacita e inarticulada. Serfa
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mas bien extrafio que respondiera algo del estilo: «Bien, como eres mi espo-
sa y hemos prometido solemnemente ayudarnos el uno al otro, y como no
encuentro ningin defecto o problema en tu requerimiento —no me has pe-
dido que haga algo fisicamente imposible, o ilegal, o autodestructivo, por
ejemplo—, hay sin duda fuertes razones para decir "Si, carifio". Por otro
lado, le he dicho a un alumno que nos verfamos a las 9.30 y, considerando el
trafico, cumplir con tu requerimiento supondria tenerle esperando al me-
nos media hora. Podria tratar de llamarle y peditle permiso para cambiar la
hora prevista, pero tal vez no lo encuentre, y, por otro lado, la cuestion im-
portante es si enviar el paquete con tal presteza es una tarea lo bastante
importante como para justificar que le cause un inconveniente al alumno.
Convenir una cita con él equivale por mi parte a realizar una promesa, aun-
que de una clase que serfa disculpable romper por causa...». Tal vez sor-
prenda la observacion de que todas estas consideraciones (jy muchas mas!)
realmente contribuyeron en alguna medida a mi respuesta. ;Como es posi-
ble? Pues bien, shabria emitido yo un juicio rapido, positivo o negativo, si
mi esposa me hubiera pedido que por favor estrangulara al dentista de ca-
mino al trabajo, o hiciera saltar el coche por un precipicio? Silo que le hu-
biera dicho a mi alumno hubiera sido meramente que tenfa previsto estar en
mi oficina a las 9.30 para tomar café (sin hacer ni dar a entender ninguna
promesa), o hubiera propuesto una hora mas flexible para la entrevista, o
hubiera estado hablando con él por teléfono en el momento mismo en que
mi esposa hizo su peticion, todo ello podria haber marcado una diferencia,
sin duda, en mi juicio rapido. Incluso un juicio rapido puede ser notable-
mente sensible a una multitud de aspectos de mi mundo que han conspira-
do alo largo del tiempo para crear mis disposiciones actuales.

Kane concede sin ningin problema que dicho complejo conjunto de
disposiciones, que se ha venido gestando de manera mas o menos conti-
nua desde que era un nifio, pueda deferminar mi respuesta en un caso
como éste y en otros casos en los que no delibero. Pero una vez mas ace-
chan los problemas de limites. ¢Debemos considerar que los juicios rapi-
dos proceden de la facultad de deliberacién (pero de forma tan instanta-
nea y directa que los detalles se mantienen tacitos) o deberfamos conside-
rar que proceden mas inmediatamente de algin subsistema o facultad
«inferior», mientras que la facultad de deliberacién se mantiene en reser-
va para casos de un calado especial? En mi opinién, lo mejor es establecer
las demarcaciones (que al fin y al cabo no son sino lineas de analisis para
los filésofos, no limites anatémicos por descubrir) de tal modo que tam-
bién los juicios rapidos sean realizados, sin dificultad, en y por la facultad de
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razonamiento practico. Pues, aunque el paréntesis del indeterminismo debe
localizarse en el interior de la facultad (entre el input y el output), Kane
sostiene, tal como veremos, que la facultad no tiene por qué actuar siem-
pre de manera indeterminista. En ciertas ocasiones puede operar de ma-
nera determinista, incluso al tratar cuestiones morales de peso. (¢Debo es-
trangular al dentista? jAnda yal)

Kane no tiene mayor problema con este papel ocasional que desempefia
el determinismo en la vida de un agente moral, y ello por diferentes moti-
vos. En primer lugar, le permite dar una version realista de dichos juicios
rapidos. Simplemente no resulta plausible sostener qué los habitos de toda
una vida, que dan pie a decisiones tan predecibles que uno puede apostar la
vida por ellas, sean sin embargo indeterministas (excepto en el sentido limi-
tado de que pueda haber una posibilidad entre un cuatrillén de que puedan
tener una excepcion). Pensemos en nuestra disposicion a conducir por la
autopista, frente a coches que se acercan por el carril contrario a una veloci-
dad superior a los 160 kilémetros por hora. Nuestra vida depende de que
los conductores no decidan, como setfan libres de decidir, pasarse repenti-
namente a nuestro lado de la autopista, sélo para ver lo que pasa. Nuestra
ecuanimidad en la autopista demuestra hasta qué punto asumimos que es
predecible el comportamiento de esos perfectos extrafios. Podrian matar-
nos en un acto sin sentido, un acte gratuit suicida, pero no pagarfamos ni un
délar o un centavo de dolar por la oportunidad de vaciar la carretera de
todos los coches que puedan venir en direccion contraria antes de salir. En
segundo lugar, Kane necesita que el determinismo le eche una mano para
dar respuesta a una objecion mas seria contra el libertarismo que planteé yo
mismo en E/bow Rooms: el caso de Martin Luther.

«Aqui estoy —dijo Luther—. No puedo hacer otra cosa.» Luther afirma-
ba que no podia hacer otra cosa, que su conciencia le hacia iposible retractar-
se. Por supuesto, podtia ser que estuviera equivocado o que estuviera exage-
rando deliberadamente la verdad. Pero, incluso aunque lo estuviera haciendo
—tal vez sobre todo si era asi—, su declaracion es testimonio del hecho de
que simplemente no eximimos a nadie de mérito o culpa por un acto porque
pensemos que no podia hacer otra cosa. Fuera lo que fuera lo que estuviera
haciendo Luther, no estaba tratando de escamotear su responsabilidad (Den-
nett, 1984, pag. 133).

Kane acepta que la decision de Luther no podia estar mas lejos del jui-
cio irreflexivo, que era sin duda una decisiéon moralmente responsable, y que
es muy posible que fuera cierto lo que dijo Luther respecto a ella: no podia
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haber hecho otra cosa; verdaderamente estaba deferminado en el momento
por su facultad de razonamiento prictico para mantenerse firme. El caso de Lu-
ther no es un caso raro o carente de importancia. Tal como veremos en ca-
pitulos posteriores, la estrategia de prepararse a uno mismo para tomar de-
cisiones dificiles a base de asegurarse de que uno esté determinado para
hacer lo correcto cuando llegue el momento es uno de los umbrales de la
responsabilidad madura, y Kane lo reconoce como tal. En realidad, Kane
construye su teorfa de la libertad alrededor de la idea de que todo agente
moralmente responsable habra pasado por una serie de ocasiones relativa-
mente infrecuentes alo largo de su vida en las que se habra enfrentado a de-
seos contrapuestos, lo que da pie a una voluntad de perseverar del tipo (iii).
En algunas de estas ocasiones habremos decidido realizar «acciones auto-
formativas» (AA), que pueden tener un efecto determinista sobre nuestro
comportamiento subsiguiente; el inico requisito es que dichas AA sean el re-
sultado de procesos genuinamente indeterministas que hayan tenido lugar en
el interior de la facultad de razén practica:

Un acto como el de Luther puede ser responsable en dltimo término [...]
aunque esté determinado por su voluntad, porgue la voluntad de la que sur-
gi6 es una voluntad generada por él mismo, y en este sentido es su «propia»
voluntad [...]. Los actos responsables ultimos, o los actos realizados por el
propio libre albedrio, constituyen una clase de acciones que no se agota en
las acciones autoformativas (AA) definidas por su indeterminacion y porque
el agente podria haber hecho otra cosa. Pero si no hubiera acciones «autofor-
mativas» en este sentido, no conservarfamos la responsabilidad z/tima por
nada de lo que hiciéramos (Kane, 1996, pag. 78).

Cuando lanzo una piedra con una catapulta contra mi enemigo, la
trayectoria de la piedra deja de estar en mis manos desde el momento en
que se encuentra en el aire, y queda de este modo fuera del alcance de mi
voluntad, pero los efectos de su caida siguen siendo responsabilidad mia,
por mucho que tarde en producirse. Cuando me lanzo a mi mismo en
una trayectoria de un cierto tipo, y me aseguro de que en lo sucesivo no
podré modificar varios aspectos de esa trayectoria, la conclusiéon sigue
siendo manifiestamente la misma. Reflexiones como ésta llevan a algunos
libertaristas a aceptar que la libertad que tratan de implementar podria
encontrarse concentrada en algunas ventanas de oportunidad con cier-
tas propiedades especiales. (Peter van Inwagen, por ejemplo, se suma a
Kane en este punto, pero a diferencia de Kane supone que dichas venta-
nas deben de ser mas bien infrecuentes.) Pero ¢de qué propiedades espe-
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cfales estarfamos hablando? Kane dice que una AA debe cumplir la con-
dicién PA:

(PA) El agente tiene posibilidades alternativas (o puede hacer otra cosa)
respecto a A en t, en el sentido de que en # el agente puede (tiene el podero la
capacidad de) hacer Ay puede (tiene el poder o la capacidad de) hacer otra cosa
(Kane, 1996, pag. 33).

Notese la funcién que cumple «en #» en esta formula. Algunos filéso-
fos no pueden soportar decir cosas sencillas como: «Supongamos que un
perro muerde a un hombre». Se sienten obligados a decir, en cambio:
«Supongamos que el perro p muerde al hombre 4 en el tiempo #, con lo
que demuestran su compromiso incorruptible con el rigor légico, aunque
no manejen luego ninguna férmula que contenga p,by #. Las referencias a
¢ son omnipresentes en las definiciones filosoficas, aunque raramente de-
sempefan ningun papel relevante. Aqui, sin embargo, si desempefia una
funcién relevante. La definicion se refiere a lo que es el caso en cada mo-
mento en el tiempo; requiere de nosotros que pensemos en «posibilidades
en un determinado instante». Kane (pag. 87) cita un lirico pasaje de Wi-
lliam James:

La cuestién crucial |...] es que las posibilidades estan realmente aguz /...]
En aquellos momentos que ponen el alma a prueba, cuando la balanza del
destino parece vacilar |...] [reconocemos| que la cuestion no se decide mas
que aqui'y ahora. Eso es lo que da su realidad palpitante a nuestra vida moral
y hace que nos estremezcamos |[...] con una excitacion extrafia y sutil (James,

1897, pag. 183).

Examinemos mas de cerca esta balanza que vacila. Imaginemos que
nuestra facultad de la razén practica lleva incorporado un dial con una
aguja que marca la inclinacién presente de la balanza en el curso de nues-
tras deliberaciones, una aguja que baila entre el Irse y el Quedarse (supo-
niendo que éstas sean las opciones que consideramos en este momento),
cabecea del uno al otro y tal vez incluso vacila, en sus bruscas oscilaciones
entre los dos valores (figura 4.6). Y supongamos que en cualquier mo-
mento podemos dar fin al proceso de deliberacion presionando el botén
jAboral, con el que sellamos nuestra eleccion en favor de la opcion —Irse o
Quedarse— que resulta favorecida en aquel instante de la deliberacion.
Supongamos, de momento, que todo el procesamiento por parte de nues-
tra facultad del razonamiento practico es determinista; se limita a «com-
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parar pesos» de acuerdo con cierta funciéon determinista aplicada a todos
los inputs considerados hasta el momento, y da como resultado un valor
constantemente actualizado que oscila de un lado al otro, entre el Irse y el
Quedarse, en funcién del orden en el que son procesadas y reprocesadas
las distintas consideraciones a la luz de las deliberaciones posteriores.

IRSE

QUEDARSE
i l |
1 j 1

12:29:08 tiempo ¢

FIGURA 4.6. Aguja que oscila entre Irse y Quedarse.

¢Se cumplirfa la condicién PA en un caso como éste? ¢Doénde debe-
mos mirar para encontrar la respuesta a esta pregunta? Supongamos que
miramos al ultimo minuto de la deliberacion y observamos que en este pe-
rfodo la aguja ha oscilado entre un lado y el otro doce veces o mas, y que la
aguja ha apuntado mas o menos la mitad del tiempo hacia el Irse y la otra
mitad hacia el Quedarse. Respecto a esta escala temporal parece claramen-
te como si ambas alternativas estuvieran abiertas (en comparacién, por
ejemplo, con un minuto durante el cual la aguja apuntara firmemente ha-
cia el Quedarse). Pero para Kane (y para James) no hay bastante con esto.
Para que haya auténtica libertad, ambas posibilidades deben estar abiertas
en el tiempo # el instante mismo en el que se ha presionado el boton .Aho-
ra! Si nos concentramos en ese momento, y observamos que durante los 10
milisegundos previos al tiempo #la aguja apuntaba firmemente al Quedar-
se, que era también la decision registrada en el momento de presionar el
botén jAhoral, pareceria que habia buenos motivos para decir que la op-
ci6én Irse no estaba disponible en el momento # (véase la figura 4.7).

iAh, pero hay una lagunal Hemos imaginado que habiamos presiona-
do nosotros el botén jAbora! ;:Cémo podemos introducir la indetermina-
ci6én si permitimos que el momento exacto en que se presiona el botén
«dependa de nosotros»? Supongamos, pues, que el proceso de delibera-
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QUEDARSE

4 ¥ 1 i
12:29:08.9 12:29:08.990

FIGURA 4.7. Ampliacion de la figura 4.6 en el periodo de los 10 milisegundos.

ci6én esta completamente determinado y que la indeterminacion esta en el
momento exacto en que se presiona el botéon ;Abora! En algin momento
de los proximos 20 milisegundos el botén sera presionado, pero exacta-
mente cuando es algo que queda estrictamente (cuanticamente) indeter-
minado. En tal caso, si la oscilacion entre el Irse y el Quedarse se produce
con una frecuencia lo bastante alta como para que haya momentos de Irse
y Quedarse en aquella ventana de 20 milisegundos, la decision que se
tome al activarse el botén ;Ahbora! quedara indeterminada, completa y
oficialmente impredecible desde una descripciéon completa del universo
al comienzo de la ventana de oportunidad (figura 4.8).

Por desgracia, seguira sin cumplirse la condiciéon PA, debido a un de-
fecto en la definicién de PA: esa fastidiosa clausula «en #. Seguira siendo

IRSE M

QUEDARSE

] |
1 1 |

12:29:08 tiempo t

FIGURA 4.8. Ventana de oportunidad.
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completamente predecible que si la decisiéon ocurre en el milisegundo 5,
por ejemplo, sera una decision de Irse, y si ocurre en el milisegundo 17
sera una decision de Quedarse. En realidad, para cualquier tiempo #en la
ventana de oportunidad esta perfectamente determinada cual sera la deci-
sion que se tome; lo que no esta determinado es el momento exacto en
que se tomara la decision. El agente no es libre ez 7 para Irse o Quedarse,
para ningun valor de 7z Pero ¢no podria haber suficiente con eso, mientras
el instante de la eleccion siguiera siendo indeterminado? Resulta tentador
proponer una revision moderada de la condicion PA que responda a
nuestro sencillo modelo: que el tiempo 7 esté repartido por toda la venta-
na temporal de 20 milisegundos en lugar de concentrarse en un instan-
te, en cuyo caso ya serfamos libres, puesto que tanto Irse como Quedarse
coexisten en el tiempo 7 asi extendido (y dificilmente puede considerarse
que 20 milisegundos es un perfodo largo de tiempo).

No hay duda de que la aguja en el dial y el botén hacen que este mo-
delo tenga un aspecto terriblemente «mecanico», pero es el propio Ka-
ne quien lo quiere asi. Pretende ser un libertarista naturalista, por lo que
quiere que su modelo sea cientificamente respetable, algo que pueda im-
plementarse en el cerebro, y el dial y el botén son simplemente dispositi-
vos que nos ayudan a visualizar el estado subyacente de complejidad neu-
ral relevante. Debe haber a/gin tipo de estado neural fisicamente posible
que realice la comparacion de pesos, y algin tipo de transicién entre esta-
dos que implemente la decisiéon (que produzca un output); podemos pre-
tender simplemente que el dial se encarga de lo primero y el botén de lo
segundo. De este modo el modelo ilustraria una manera posible —una fa-
milia de maneras— de amplificar la indeterminaciéon cuantica subatomica
para que desempefie un papel crucial en la toma de decisiones. Es mas, el
modelo parece satisfacer el requisito de Ultimidad de Kane para las AA:

(U) para cada X e Y (donde X e Y reptesentan ocurrencias de eventos y/o
estados) si el agente es personalmente responsable de X, y si Y es un arche® (es
decir, una base, una causa o una explicacién suficiente) para X, entonces el
agente también debe ser personalmente responsable de Y (Kane, 1996, pag. 35).

Traduccion: s6lo podemos ser personalmente responsables de algo
si somos personalmente responsables de todo cuanto sea condicién sufi-
ciente para ello. Segun Kane,

5. Arche es el término aristotélico para referirse a origen.
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las AA son las acciones (u omisiones) voluntarias indeterminadas y dltimas
que se requieren en las historias vitales de los agentes para que se cumpla U

(Kane, 1996, pg. 75).

La activacion indeterminista del botén jA4horal convertirfa la decision
en indeterminista en aquellos casos en los que ambas opciones oscilaran
en una ventana de oportunidad ligeramente ampliada; en ningin momen-
to anterior babria condicion suficiente ni para la decision de Irse ni para
la de Quedarse, de modo que podriamos ser personalmente responsables
de Irnos (o de Quedarnos) sin tener que preocuparnos por si Somos res-
ponsables de alguna condicién suficiente previa para Irse (o Quedarse).
Por supuesto, todavia debemos encontrar alguna forma de dar sentido a
que el accionamiento indeterminista del botéon «dependa de nosotros» y
no sea en si mismo un input externo y aleatorio.

«Si UNO SE HACE LO BASTANTE PEQUENO, PUEDE EXTERNALIZARLO
PRACTICAMENTE TODO»6

Una vez mas nos encontramos con un problema de fronteras, y esta
vez es serio: gcomo puede Kane conseguir que la indeterminaciéon cuanti-
ca se quede en el zuzerior del sistema relevante? Para ver donde esta la di-
ficultad, supongamos que alguien que pasa por ahi grita justo cuando
estamos a punto de presionar el boton jAboral, y nos sorprende hasta el
punto de hacernos presionar el botén cinco milisegundos antes, lo que lo
convierte en la causa de que lo hayamos presionado. ¢Ya no es nuestra la
decision? Después de todo, la parte crucial de la relacion causal, la parte
que determinaba si debiamos Irnos o Quedarnos, vino en sf misma causa-
da por el grito de ese alguien (que tenfa su causa en una gaviota que vola-
ba muy cerca, lo que a su vez fue causado por el regreso de la flota pes-
quera, lo que a su vez fue causado por el regreso de El Nifio, lo que... vino
causado por una mariposa que bati6 sus alas en 1926). Y aunque el batir
de alas de esa mariposa estuviera verdaderamente indeterminado y no

6. Esta fue probablemente la frase mas importante de E/bow Room (Dennett, 1984,
pag. 143), y cometi el estiipido error de ponerla entre paréntesis. Desde entonces he trata-
do de corregir este error en mi obra, y de extraer las muchas implicaciones que tiene aban-
donar la idea de un yo puntual. Por supuesto, lo que pretendia subrayar con esta formula-
cién irénica era la idea contraria: es sorprendente lo mucho que puede uno internalizar, si
se hace lo bastante grande.
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fuera sino el efecto magnificado de un salto cuantico en su minusculo ce-
rebro, este momento de indeterminismo se encuentra en el lugary el mo-
mento equivocados. No sera el momento de libertad de la mariposa en
1926 lo que nos haga libres a nosotros hoy, ¢verdad? El libertarismo de
Kane requiere que rompa la cadena causal en algun lugar dentro del agen-
te y e# el momento de la toma de la decision, el requisito del «aqui y aho-
ra» del que tan elocuentemente hablaba William James. Si tan importante
es, como sin duda piensan los libertaristas, sera mejor que protejamos
nuestros procesos de deliberacion de todas esas interferencias externas.
Harfamos mejor en aislar la pared que esta alrededor de... nosotros mis-
mos, para que las fuerzas externas no interfieran en la decisién que esta-
mos preparando en nuestra cocina interna, sélo con los ingredientes que
nosotros hemos permitido que entraran por la puerta.

Esta retirada del yo a un recinto vallado en el interior del cual se reali-
za todo el trabajo importante de creacion tiene lugar en paralelo con otra
retirada al centro del cerebro, siguiendo la desviada linea de argumenta-
ci6én o razonamiento que lleva a lo que llamo el Teatro Cartesiano, el lugar
imaginario situado en el centro del cerebro donde «todo confluye» ante la
conciencia. No hay tal lugar, y cualquier teoria que presuponga tacitamen-
te que existe debe ser descartada de entrada por errénea. Las funciones
que realiza el homunculo imaginario en el Teatro Cartesiano deben ser
distribuidas, en el cerebro, en ¢/ tiempo y ¢l espacio. El problema que se le
presenta a Kane es complejo, ya que debe encontrar alguna forma de con-
seguir que el evento cuantico indeterminado no sélo esté en nosotros, sino
que también sea muestro. Ante todo quiere que la decision «dependa de
nosotros», pero si la decision es indeterminada —el requisito definitorio
del libertarismo— tampoco puede estar determinada por nosotros, con
independencia del tipo de ente que seamos, porque no esta determinada
por nada. Seamos lo que seamos, no podemos zfluir en un evento inde-
terminado —el sentido mismo de la indeterminacién cudntica es que tales
eventos cuanticos no estan influidos por nada—, de manera que de algun
modo tendremos que convertirlo en nuestro socio o unir fuergas con él, po-
nerlo a trabajar para algun fin intimo nuestro, como obyet trouvé que in-
corporamos de forma util a nuestra decision de un modo u otro. Pero,
para conseguirlo, debemos ser algo mas que un punto matematico; tene-
mos que ser alguien-, debemos tener partes —recuerdos, planes, creencias
y deseos— que habremos ido adquiriendo a lo largo del tiempo. Y sera
entonces cuando volveran a entrar en escena todas esas influencias causa-
les del pasado, del exterior, dispuestas a contaminatlo todo, a ocupar el
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lugar de nuestra creatividad y a usurpar el control de nuestras decisiones.
Un grave dilema.

El problema, como se recordara, ya fue claramente reconocido por
William James cuando preguntd: «Si un acto "libre" ha de ser una nove-
dad absoluta que no proceda de mi, de mi yo previo, sino ex #ibilo, y
simplemente se asocie a mi, icomo puedo yo, el yo previo, ser responsa-
ble de éI?». Kane da algunos pasos importantes para responder a esta
pregunta retorica con su idea de la «racionalidad plural» (Kane, 1996,
capitulo 7). No queremos que nuestros actos libres sean inmotiva-
dos, inexplicables o meros destellos aleatorios carentes de fundamento.
Queremos que haya razones que los justifiquen, y queremos que sean
nuestras razones, y (si somos libertaristas) queremos que cumplan con la
condicién PA para ser libres en el sentido de que «en el tiempo #» «po-
driamos haber hecho otra cosa». Una forma de conseguirlo es tomarse la
molestia de elaborar personalmente dos (o mas) listas de razones contra-
puestas. Cada cual debera encargarse de componerlas, desarrollarlas,
revisarlas, limarlas y pulitlas /localmente, por si mismo y sin la ayuda de
nadie. Aunque tal vez hayamos podido tomar prestadas algunas ideas y
detalles del exterior, los hemos hecho nuestros, de modo que no hay
duda de que son listas del tipo «hagalo usted mismo». Es mas, cada uno
suscribe, al menos tentativamente, ambas listas de razones. (Si dejaramos
de suscribir una de las dos, no habria mucho problema, ¢verdad? Habria-
mos tomado una decisiéon —tal vez incluso una decision rapida— en fa-
vor de la otra.) De modo que cuando la deliberaciéon llegue finalmente
a su fin, vayamos por el lado que vayamos, serd una opcidén que habre-
mos considerado muy seriamente, hasta el limite mismo de suscribitla
por entero. Nuestro acto constituye algo asi como un veredicto final, una
declaracién que nos convierte en la clase de persona que somos (uno que
se Queda o uno que se Va), y en aquel mismo momento podriamos haber
hecho otra cosa.

La idea de la racionalidad plural —del «procesamiento paralelo», se-
gun el nombre que le da Kane recientemente (Kane, 1999)— surge de
una intuicién que siempre hemos tenido: es justo que se nos considere
responsables por el resultado de un acto que incluye un elemento de azar
o indeterminado, s/ aquel resultado es el que tratibamos de obtener. El ase-
sino que tiene la suerte de darle al Primer ministro con un disparo leja-
no no queda absuelto por haber dado en el blanco por pura suerte, ni
aunque sea un azar genuinamente indeterminista. Al proponer un proce-
so contradictorio por el que se crean dos posibilidades enfrentadas (por
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ejemplo, el dilema de la mujer de negocios a proposito de hacer lo correc-
to o subir un escalén en su carrera), Kane garantiza que cuando una de las
posibilidades falla se impone la otra, y que la mujer es responsable en am-
bos casos porque ésa es una de las cosas que estaba tratando de hacer. El
hecho de que tratara de conseguir dos cosas incompatibles al mismo tiem-
po no demuestra que en caso de que consiguiera una de ellas no hubiera
tratado de conseguirla.

Asi pues, Kane pretende que esta inserciéon del indeterminismo en el
conflicto de las razones, en medio del cual el agente #ata —tipo (iii), vo-
luntad de perseverar— de encontrar la correcta, salva al resultado, sea
cual sea, de ser un golpe de suerte, un mero accidente. Cualquier agente
adulto se ha enfrentado a esta clase de dilemas, de caracter moral o pru-
dencial, y se define a partir de ellos.

Al escoger una opcién u otra en estos casos, los agentes refuerzan sus
caracteres morales o prudenciales o bien sus instintos egofstas o impruden-
tes, segun sea el caso. Se estan «haciendo» a sf mismos o «formando» sus vo-
luntades de un modo u otro, de una forma que no venia determinada por
el caracter, los motivos y las circunstancias previas |...]. El hecho de que sus
acciones sean, pues, una respuesta a los conflictos interiores implicitos en el
caracter y los motivos previos del agente hace que su caracter y motivos pue-
dan explicar los conflictos y el porqué de las acciones, sin explicar también el
resultado de estos mismos conflictos y acciones. Los motivos y el caracter
previos aportan razones para hacer una u otra cosa, pero no razones decisivas
que puedan explicar qué camino tomara inevitablemente el agente (Kane,
1996, pag. 127).

La idea de que alguien que se ha enfrentado a serios dilemas de razo-
namiento practico, que ha luchado contra tentaciones y resuelto disyunti-
vas, tiene mas posibilidades de ser «duefio de s{ mismo», un agente moral
mas responsable que alguien que simplemente haya bajado flotando feliz-
mente por el rfo de la vida, aceptando las cosas tal como le venian, es una
idea familiar y atractiva, pero a la que pocos filésofos han prestado aten-
ciéon. En la mayoria de las teorfas de la libertad, la presencia de puntos de
inflexién en la historia del agente no desempefia ningun papel destacado
y es, de hecho, una posibilidad en buena medida ignorada, probablemen-
te porque llama la atencién sobre un embarazoso caso limite: el «asno de
Buridan», que supuestamente muere de hambre porque esta a la misma
distancia de dos pilas de comida y no encuentra ninguna razon para ir a la
derecha y no a la izquierda (o viceversa). Ya en los tiempos medievales se
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hablaba de esta «libertad de la indiferencia», y siempre se ha reconocido
que la mejor solucién para dichos zpasses es lanzar una moneda al aire,
como complemento util de la voluntad, podria decirse, lo cual no parece
sin embargo un buen modelo de libre albedrio. Cuando los tedricos nos
acercamos a una perspectiva segun la cual nuestras unicas elecciones li-
bres serfan aquellas en las que también podriamos haber lanzado una mo-
neda al aire, es que debemos haber tomado un camino equivocado. Es
mejor volver atras. Y por ello el tema sigue en buena medida ignorado.
Pero Kane demuestra de manera bastante convincente que la forja del ca-
racter que puede (0 no) resultar de una vida de elecciones graves tomadas
seriamente aflade una «variedad valiosa y deseable de la libertad». Sélo
hay un problema con ella, sin embargo: no necesita el indeterminismo
que inspir6 su creaciéon. Es mas, no puede utilizar el indeterminismo de
ningin modo que lo distinga del determinismo, pues el requisito del
«aqui y ahora» no sélo no esta bien fundamentado: tal como veremos, es
probable que sea también incoherente.

CUIDADO CON LOS MAMIFEROS PRIMORDIALES

La idea bdsica es que Ja responsabilidad Wltima reside
donde se encuentra la causa ultima.

ROBERT KANE, The Significance ofFree Will

Tal vez piense usted que es un mamifero, y que los perros, las vacas y las
ballenas son también mamiferos, pero la verdad del asunto es que no hay
ningun mamifero: jes imposible que los haya! Ahi va un argumento filoso6fi-
co para demostrarlo (tomado, con algunas alteraciones, de Sanford, 1975).

(1) Todo mamifero tiene a un mamifero por madre.

(2) En caso de que hayan existido los mamiferos, sélo ha podido ser
un numero finito de mamiferos.

(3) Pero la existencia de un solo mamifero supone, en razéon de (1),
que debe haber existido un numero infinito de mamiferos, lo cual
contradice (2), de modo que no puede haber habido ningun ma-
mifero. Es una contradiccién en términos.
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Como sabemos perfectamente que hay mamiferos, sélo nos toma-
mos en serio este argumento como desafio para descubrir la falacia que
se esconde detras de él. En alguna parte debe estar el fallo, y sabemos
mas o menos donde debe estar: si nos remontamos lo bastante en el ar-
bol de familia de cualquier mamifero, llegaremos finalmente a los terap-
sidos, una extrafia y extinta especie puente entre los reptiles y los mami-
feros. Se produjo una transiciéon gradual de los reptiles puros a los ma-
miferos puros, y el espacio intermedio fue cubierto por numerosos
intermediarios de dificil clasificaciéon. ¢Cémo deberfamos trazar las lineas
divisorias en este espectro de cambios graduales? ¢Podemos identifi-
car a algun mamifero, el Mamifero Primordial, que no tuviera a un ma-
mifero por madre, y que negara de este modo la premisa (1)? ¢Con qué
argumentos? Sean cuales sean estos argumentos, seran indistinguibles
de los argumentos que podriamos usar para apoyar el veredicto de que
dicho animal 7o era un mamifero (después de todo, su madre era una te-
rapside). ¢Qué deberfamos hacer? Deberfamos poner coto a nuestro
afan de marcar lineas divisorias. No necesitamos tales lineas. Podemos
vivir con el hecho escasamente misterioso y sorprendente de que, ya ves,
se produjeron una serie de cambios graduales que se fueron acumulan-
do alo largo de millones de afios y al final dieron como resultado mami-
feros puros.

Los filésofos muestran preferencia por la idea de detener el temido re-
greso al infinito mediante la identificacion de a/go que ponga —que debe
poner— fin a la regresion: el Mamifero Primordial, en este caso. Ello les
lleva 2 menudo a doctrinas llenas de misterio, o al menos con muchos
puntos oscuros, y, por supuesto, les obliga a comprometerse en la mayoria
de los casos con el esencialismo. (El Mamifero Primordial serfa el primer
animal dentro del conjunto de los mamiferos que tuviera todas las carac-
terfsticas esenciales de los mamiferos. Si no hay ninguna esencia definible
de un mamifero, tenemos un problema. Y la biologfa evolutiva demuestra
que no hay tales esencias.)

La teorfa de la libertad de Kane postula especificamente ciertas ins-
tancias especiales donde «termina la regresiony, los actos autoformativos,

oAA.

Si queremos evitar el regreso al infinito, en algun lugar de la historia vital
del agente debe haber acciones para las cuales los motivos dominantes y la
voluntad a partir de la cual actiia el agente no hayan estado determinados de
antemano (Kane, 1996, pag. 114).
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Tal vez podriamos detenernos a preguntar cuan frecuentes deberfan
ser estos momentos. ¢Una media de uno al dia, uno al afio o uno por dé-
cada? ¢Tienden a comenzar con el nacimiento, a los 5 afios o en la puber-
tad? Estas AA se parecen sospechosamente a los Mamiferos Primordiales.
Resulta preocupante que aunque sean eventos clave en la vida de un agen-
te moral —los ritos naturales de paso, podria decirse, a la responsabilidad
adulta— resultan practicamente imposibles de descubrir. No hay forma
de distinguir una AA genuina de una pseudoAA, un arrebato de razona-
miento impostor que nunca hizo uso realmente de la indeterminacion
cuantica, sino que simplemente ofrecié un resultado pseudoaleatorio vy,
por lo tanto, determinista. Se sentirfan igual desde dentro y tendrian el
mismo aspecto desde fuera, por muy sofisticado que fuera nuestro equipo
de observacion. Tal como me sugirié6 Paul Oppenheim, resulta atil com-
parar las AA de Kane con los eventos de especiacion que se dan en el curso
de la evolucién, y que solo pueden identificarse retrospectivamente. Cada
nacimiento dentro de cada cepa es un evento de especiacion en potencia,
puesto que cada descendiente muestra cuando menos diferencias minds-
culas que lo hacen tnico, y cualquier diferencia podria ser el comienzo de
algo que finalmente diera lugar a la especiacion. El tiempo lo dira. No hay
nada especial en un nacimiento que se revelara mas adelante como un
evento de especiaciéon.” De modo parecido, deberfamos desconfiar de la
idea de que haya un evento —una AA— que tenga algtin rasgo especial,
intrinseco, local, que lo distinga de los mas cercanos y explique su capaci-
dad de fundar algo importante. ¢Acaso resulta plausible que un agente
que no haya experimentado todavia ninguno de esos momentos tan espe-
ciales (sino s6lo momentos parecidos, pseudoAA) no sea responsable de
ninguno de sus actos? «Si, esas cosas peludas y de sangre caliente tienen
ciertamente aspecto de mamiferos, y desprenden el mismo olor y hacen

7. Algunos creacionistas contemporaneos han concedido que todos los seres vivos es-
tan relacionados por un arbol genealdgico de la vida que se remonta a miles de millones de
afios atras, y reconocen también que todas las transformaciones de las generaciones sucesi-
vas dentro de una especie son el resultado de una selecciéon natural darwiniana inconscien-
te, pero mantienen la esperanza de que los puntos de ramificacion, las especiaciones, pre-
cisen para su explicaciéon, si no un milagro, si una ayuda especial por parte de algin dise-
fiador inteligente (o el Disefiador Inteligente, pues pretenden ser neutrales en cuanto a la
identidad de dicho disefiador). Esta condensaciéon de todo lo especial en un momento ma-
gico —o un lugar donde todo entra en conjuncién— es una idea irresistible para algunos
pensadores. El ejemplo mas claro de ello es Michael Behe (1996); para una discusiéon de

las falacias implicitas en dicha idea, véase Dennett (1997c¢).
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los mismos sonidos que los mamiferos, y es posible la fertilizacién cruzada
con otros mamiferos, pero les falta la esencia secreta; no son mamiferos,
ni mucho menos.»

Consideremos a este respecto el caso de Luther. Kane dice: «Si Luther
ha de ser el responsable ultimo de su acto presente, al menos algunas de
sus acciones o elecciones previas deben haber sido tales que podria haber
hecho otra cosa respecto a ellas. En caso contrario, nada de lo que hubie-
ra hecho podria haber marcado diferencia alguna en su manera de ser»
(Kane, 1996, pag. 40). Asi pues, tiene sentido —al menos eso pensarfa
uno— echar una mirada atenta a la biograffa de Luther, para ver qué clase
de educaciéon tuvo, qué poderosas influencias le tenfan atado, qué des-
gracias sufrid, y cosas por el estilo. Pero, en realidad, nada de lo que po-
damos descubrir acerca de tales detalles macroscopicos puede lanzar
la menor lug sobre la pregunta de si Luther tuvo o no ninguna AA genui-
na durante este perfodo. Sin duda podriamos descubrir que en diversas
ocasiones hubo episodios de conflicto e introspeccion, y tal vez incluso
podriamos confirmar que dichas «ocasiones» establecieron procesos con-
tradictorios «cadticos» en las redes neurales de donde surgieron final-
mente ciertas decisiones. L.o que no podriamos descubrir, sin embargo, es
si esos conflictos disfrutaron de fuentes de variabilidad genuinamente alea-
torias, y no meramente pseudoaleatorias. El precio que los libertaristas
deben pagar para secuestrar sus momentos cruciales en transacciones su-
batémicas producidas en algun lugar privilegiado del cerebro (en el tiem-
po i) es convertir estas encrucijadas cruciales en indetectables tanto para
el biégrafo cotidiano como para el neurocientifico cognitivista plenamen-
te equipado. Alguien podria pensar que la diferencia entre Lutheri, que
estuvo cinco afios en prision durante su adolescencia y sufrié un lava-
do de cerebro, y Lutherz, que tuvo una adolescencia mas o menos normal
con su cuota de triunfos y problemas ante el mundo, es relevante para la
cuestion de si hubo AA previas a la decision tomada por Lutherh,,. Pero
estas acusadas diferencias de contexto, que intuitivamente s{ guardan re-
laciéon con nuestra evaluacion de la capacidad de Luther para la eleccion
moral, no son en ninguna medida sintomas de la presencia o ausencia de
AA. (Son tan irrelevantes para la cuestiéon de si hubo o no AA en Luther
como lo serfan los diez golpes cortos de demostraciéon de Austin para la
cuestion de si estaba o no determinado para fallar el tiro en el tiempo %) Y
cuando sacamos nuestros supermicroscopios y examinamos la actividad
subatémica en las neuronas, cualquier cosa que veamos sera igualmente
irrelevante respecto a la existencia de AA.
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Pero ¢acaso esta inescrutabilidad de la responsabilidad dltima no es
un problema al que se enfrenta cualquier teorfa? Como ha dicho Kane,

Si un joven asesino es llevado a juicio y descubrimos una vida pasada
de abuso infantil y acoso de sus compafieros, debemos elaborar algun tipo de
juicio respecto a qué parte de su mal caracter actual, del que su acto fue el
resultado, tiene su origen en ¢él mismo y qué parte en influencias ex-
teriores sobre las que no tenia ningin control. Tales cuestiones son rele-
vantes para cualquier teoria a la hora de determinar la culpabilidad o la
inocencia y hasta qué punto deberia mitigarse el castigo. Son cuestiones
extraordinariamente dificiles de responder, con independencia de qué
perspectiva se adopte sobre el libre albedrio (Kane, correspondencia per-

sonal).

Hasta aqui, todo correcto. Las variaciones en la historia vital son sin
duda relevantes para establecer variaciones en los grados de responsabili-
dad, tal como dice Kane, y también son dificiles de investigar, desde cual-
quier teorfa. Pero la perspectiva libertarista de Kane requiere una investi-
gacion adicional que resulta dificil —en mi opinién, imposible— de justi-
ficar. Consideremos la cuestion desde un punto de vista estadistico:
clasifiquemos a cien asesinos en funcion de su trasfondo social, desde los
mas necesitados hasta los mas afortunados, para ver cuéles deberfan ver
mitigada su pena o recibir una plena exculpacion (mas adelante tratare-
mos estas cuestiones de estrategia politica). Supongamos que obtenemos
los siguientes resultados: hay un 60 % que es evidente que han pasado
por grandes privaciones del tipo relevante y que, por lo tanto, son can-
didatos no problematicos a una mitigacion sustancial de la pena; el 10 %
son «casos limite» —han sufrido bastantes privaciones, pero ga partir de
cuanto se puede considerar que es demasiado?— y el 30 % restante da
muestras de haber disfrutado de infancias normales o ejemplares, no tiene
ningan signo de dafios en el cerebro, etc. (véase la figura 4.9). Dichos in-
dividuos afortunados resultan ser, tras un proceso de eliminacién, practi-
camente indistinguibles unos de otros en todos los caracteres macroscopi-
cos que consideramos condiciones necesarias para la responsabilidad (los
caracteres que no estan presentes en el otro 60 %). Aparentemente son to-
dos adultos responsables. Aparentemente se encuentran entre los mejor
tratados por la sociedad: los hemos criado bien, hemos cubierto sus nece-
sidades, les hemos dado igualdad de oportunidades, etc.

La naturaleza no acostumbra a ofrecer fronteras claras, pero a veces
nosotros debemos marcar una linea de estrategia politica, simplemente
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NECESITADOS AFORTUNADOS

FIGURA 4.9. La distribucién de los asesinos.

porque debemos tener alguna forma préactica y en principio equitativa de
tratar casos concretos: en la mayoria de los Estados norteamericanos no
se puede conducir hasta los 16, y no se puede beber hasta los 21, con in-
dependencia de cuan maduro sea uno para su edad. Frente al espectro de
casos ilustrado por la figura 4.9, deberiamos encontrar alguna manera
parcialmente arbitraria de marcar una linea en el 10 % de casos interme-
dios, y sin duda habria serias diferencias de opinién acerca de qué facto-
res deberian pesar mds y qué factores deberian ser ignorados. (Si la curva
fuera mucho mas empinada, podriamos estar agradecidos por encontrar
una articulacién por la que cortar la naturaleza; si fuera mds gradual,
nuestra tarea politica seria ain mads ardua.) Pero la tesis de Kane no sélo
exige que reservemos nuestro juicio respecto al 10 % con derechos margi-
nales a la mitigacién de la pena, sino también respecto al 30 % de candi-
datos ejemplares. Un niimero desconocido de ellos —tal vez todos— po-
dria resultar totalmente irresponsable, porque todas las aparentes AA de
sus historias vitales fueran en realidad pseudoAA. Después de todo, Kane
sostiene que ninguin robot equipado Unicamente con un generador pseu-
doaleatorio de numeros en su sistema puede tener la mas minima respon-
sabilidad sobre sus actos, por méds que dicho robot pudiera superar sin
problema todas las pruebas macroscdpicas para ser considerado humano.
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(Tal robot, a diferencia de una Esposa Stepford,® no traicionaria su esta-
tus de robot con una ciega obsesion por una determinada forma de ac-
tuar, puesto que los dispositivos pseudoaleatorios integrados en su facul-
tad de razonamiento practico conservarfan eternamente su mentalidad
abierta.) Segin Kane, cabe perfectamente dentro de lo posible que se pu-
diera responsabilizar legitimamente a algunos integrantes del grupo mar-
ginal del 10 %, a pesar de sus privaciones, por haber experimentado en el
pasado un modesto numero de AA genuinas, mientras que algunos inte-
grantes del grupo privilegiado del 30 % no eran candidatos validos para
la responsabilidad moral.

Tratemos de imaginar al primer acusado (el hijo de un multimillona-
rio, puesto que va a necesitar un costoso equipo de abogados y cientifi-
cos) que trata de aportar al tribunal antes de la sentencia pruebas que
«demuestren» que su cerebro carecfa de las indeterminaciones cuanticas
necesarias para ser responsable de sus acciones, aunque haya gozado de
una educacioén ejemplar, tenga una inteligencia superior a la media, etc.
El caso pinta mal. ¢Por qué habria de pesar mas el dato wetafisico de la
Responsabilidad Ultima (suponiendo que Kane haya definido una posi-
bilidad coherente) que otros caracteres macroscopicos que pueden defi-
nirse con independencia de la cuestiéon del indeterminismo cuantico y
que estan bien fundamentados en términos de la competencia de los
agentes para tomar decisiones? Es mas, ¢por qué habriamos de dar valor
alguno a la Responsabilidad Ultima metafisica? Si no puede servir como
base para establecer una diferencia de trato entre las personas, ¢por qué
habria de considerar nadie que es un tipo de libertad que merece la
penar Tal como lo expresa el propio Kane: «En resumen, descrito desde
una perspectiva meramente fisica, /z /libertad se parece mucho al azar»
(Kane, 1996, pag. 147). Y el azar tiene siempre exactamente el mismo as-
pecto, sea genuinamente indeterminista o meramente pseudoaleatorio o
cadtico.

El libertarista, igual que el esencialista en biologfa, esta cautivado por
las fronteras, en particular por las fronteras que sefialan el «aqui» y el «aho-
rar. Pero esas fronteras, al ser parcialmente interdefinibles, son siempre po-
rosas. Supongamos que murieran las neuronas indeterministas de nuestra

8. La pelicula de ciencia ficcién de 1975 The Stepford Wives, de Bryan Forbes (basa-
da en una novela de Ira Levin), presentaba una ciudad donde las esposas reales eran gra-
dualmente sustituidas por duplicados roboticos descerebrados que dedicaban todas sus

energias a la limpieza de la casa y al cuidado de sus maridos.



156 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

facultad de razonamiento practico, lo que nos incapacitarfa para cualquier
futura AA. Pero supongamos también que, por fortuna para nosotros, se
puede sustituir la parte dafiada de nuestro cerebro por un dispositivo inde-
terminista implantado exactamente en el lugar adecuado dentro de la parte
sana de nuestro cerebro. Una buena forma de introducir genuino indeter-
minismo cudntico en un dispositivo fisico es usar un poco de radio en pro-
ceso de desintegracion y un contador Geiger, pero tal vez no fuera sano te-
ner implantado en el cerebro un dispositivo de radio de este tipo, de modo
que éste podria quedarse en el laboratorio, rodeado de un escudo de plo-
mo, y el cerebro podria tener acceso cuando quisiera a sus resultados por
enlace radiofénico (como en mi relato «Where am 1?», de Brainstorms,
1978). La colocacion del dispositivo en el laboratorio, evidentemente, no
supondria diferencia alguna, pues se hallaria funcionalmente en el intetior
del sistema; desempefarfa exactamente el mismo papel que antes realizaban
las neuronas dafiadas, con independencia de su localizacién geografica.
Pero tal vez hubiera una forma mas barata y segura de conseguir el mismo
efecto: podiamos usar fluctuaciones genuinamente aleatorias en la luz pro-
cedente del espacio profundo, captada por un transceptor implantado en
nuestro cerebro. Como esta sefal llega a la velocidad de luz, no hay forma
de predecir cuales seran las proximas fluctuaciones, aunque su fuente sea
una estrella situada a afos luz de distancia. Pero si no hay problema para
obtener la indeterminacion de una estrella lejana, ¢por qué insistir en que
sea ahora? Grabemos una sucesion de fluctuaciones aleatorias en un disposi-
tivo aleatorio de radio a lo largo de un siglo, e instalemos esta grabacion del
pasado en alguna parte de nuestro cerebro como nuestro generador de nu-
meros pseudoaleatorios, para consultarlo cuando proceda.

En E/bow Room sefialé lo irrelevante que era la diferencia entre una
loterfa en la que el boleto ganador fuera escogido (al azar) después de que
todos los boletos estuvieran vendidos, y una loterfa en la que el boleto ga-
nador fuera escogido antes de que éstos fueran vendidos. Ambas loterfas
son equitativas; ambas dan a todos los participantes las mismas posibili-
dades de ganar:

Si nuestro mundo es determinista, entonces lo que hay en nosotros son
generadores de numeros pseudoaleatorios, no dispositivos basados en un
contador Geiger. O, lo que es lo mismo, si nuestro mundo es determinista,
todos nuestros boletos de loteria fueron sacados de una vez, hace eones,
puestos en un sobre para nosotros, y enviados a medida que los necesitaba-
mos en el curso de nuestra vida (Dennett, 1984, pag. 121).
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Kane me ha hecho notar (correspondencia personal) que «el mecanis-
mo generador de indeterminacién debe ser sensible a la dinamica que tie-
ne lugar en la voluntad del agente y no imponerse a ella, pues entonces
estarfa tomando las decisiones el mecanismo y no el agente». Su preocu-
pacion es que una fuente remota de aleatoriedad pudiera amenazar nues-
tra autonomia y tomar el control de nuestros procesos mentales. ¢/No se-
rfa mucho maés seguro —y por lo tanto mas responsable— mantener el
dispositivo en nuestro interior, en cierto sentido bajo nuestro ojo vigilan-
te? No. La aleatoriedad no es mas que aleatoriedad; no es una aleatorie-
dad snvasiva. Los programadores introducen habitualmente remisiones al
generador de nimeros aleatorios en sus programas, sin preocuparse de
que pueda escapar a su control e introducir el caos donde no se queria.
Supongamos que visualizamos la dinamica del cerebro en nuestro ejem-
plo del Irse/Quedatse como una cresta en un paisaje de decision, un lugar
del que el explorador de la decisiéon debera bajar por la pendiente norte
hacia el valle del Irse o bien por la pendiente sur hacia el valle del Que-
darse (véase la figura 4.10).

El paisaje esta generosamente sembrado de pieles de platano: llama-
das al generador de nimeros aleatorios, que se activan cada vez que el ex-
plorador de la decisién pasa por encima de ellas. Esto mantiene en movi-
miento al explorador, aleatoriamente si hace falta, lo que impide que se
repita el caso del asno de Buridan, de modo que el explorador no llega
nunca a quedarse encallado en la cresta y a morir en la indecision. Las res-

F1GURA 4.10. Cresta en un paisaje de decision.
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baladizas pieles de platano son inofensivas, sin embargo, porque una vez
que la decision se inclina hacia uno u otro valle, encontrar una piel inne-
cesaria solo puede o bien causar un breve retroceso en el descenso y retra-
sar por un micromomento el descenso que ya se ha iniciado, o bien acele-
rar su caida pendiente abajo, sin poder dar marcha atras. O, para usar
otra imagen popular entre los creadores de modelos, el generador de nu-
meros aleatorios simplemente «agita» o «revuelve» el paisaje sin descan-
so, de modo que nada puede quedarse quieto en la cresta para siempre...
pero la forma del paisaje no cambia nunca, de modo que nada malo pue-
de «invadirloy.

¢COMO PUEDE «DEPENDER DE Mix»?

Un argumento popular que tiene muchas variaciones pretende de-
mostrar la incompatibilidad entre el determinismo y la libertad (moral-
mente relevante) del siguiente modo:

(1) Si el determinismo es verdadero, la cuestion de si escojo Irme o
Quedarme esta completamente fijada por las leyes de la naturale-
za y clertos hechos del pasado remoto.

(2) No depende de mi cuales son las leyes de la naturaleza, o qué ocu-
rri6 en el pasado remoto.

(3) Por lo tanto, la cuestion de st escojo Irme o Quedarme estd com-
pletamente fijada por circunstancias que no dependen de mi.

(4) Siuna accion mia no depende de mi, no es libre (en el sentido mo-
ralmente relevante).

(5) Por lo tanto, mi acciéon de Irme o Quedarme no es libre.

La respuesta libertarista de Kane a este convincente argumento es tra-
tar de aislar el indeterminismo del modelo libertarista en unos pocos epi-
sodios cruciales de apertura de posibilidades «en el tiempo %, y espera
poder localizar dichos episodios en el interior del agente, tanto a nivel es-
pacial como temporal, para que las elecciones del agente «dependan»
del agente. Pero una vez ha concedido Kane que los efectos moralmente
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relevantes de estos episodios pueden verse ampliamente repartidos en el
tiempo (como en el caso de Luther), spara qué mantener el limite del con-
tenedor? Si cierto hecho de la infancia de Luther puede desempefiar un
papel crucial en la responsabilidad del Luther adulto por su trascenden-
tal decisién de no retractarse, ¢por qué no podria tratarse de un hecho re-
lativo a la vida de la madre, cuando Martin no era mas que un embrién?
Pues porque, presumiblemente, dichos hechos no tuvieron lugar dentro
de Luther, sino fuera de ¢él, en el entorno exterior a él, por mas firmemen-
te que se le impusieran, y, por lo tanto, no «dependian de» Luther. De
acuerdo, pero si «el nifio es padre del hombre», ¢no es el joven Luther
igual de exterior respecto al Luther adulto? ¢Por qué no considerar que
las disposiciones juveniles de Luther, e incluso sus ocasionales recuerdos
posteriores de su infancia, no son mas que influencias mas bien remotas
«del exterior»? Esto no es sino una version ampliada del problema que
encontramos antes en este capitulo, cuando nos preguntabamos si debia-
mos situar la memoria en el interior de la facultad de razonamiento prac-
tico o dejarla fuera y que se «cargarany partes de ella cuando la ocasion lo
reclamara. Las lineas que marcamos no cumplen ninguna funcién clara
para nosotros. Y, tal como veremos mas adelante, nuestra propia agencia
moral depende muchas veces de que nuestros amigos nos den un poco de
ayuda, sin verse por ello desmerecida en lo mas minimo! El ideal del «ha-
galo usted mismon, llevado a extremos absolutistas, no es sino supersti-
cion. Es verdad que si uno consigue hacerse lo bastante pequefio, puede
externalizarlo practicamente todo. Tanto peor para los modelos que concen-
tran todas las cuestiones en un unico momento, en algin lugar del centro
de un atomo. Si hay algiin argumento en favor del libertarismo, tendra
que venir de algin rincon todavia por explorar, porque el mejor intento
realizado hasta la fecha, el de Kane, termina en un punto muerto. Tras un
examen detallado, vemos que su requisito de la Responsabilidad Ultima
impone condiciones a la vez injustificadas e indetectables a las especifica-
ciones de un agente libre. Uno puede pedir si quiere un coche con dos vo-
lantes y una briajula en el depdsito de gasolina, pero eso no significa que
merezca la pena tenetlos.

Asi pues, ¢qué respuesta deberfamos dar al argumento incompatibilis-
ta? ¢Doénde esta el paso en falso que nos excusa de aceptar la conclusion?
Ahora estamos en condiciones de reconocer que comete el mismo error
que el falaz argumento sobre la imposibilidad de la existencia de mamife-
ros. Los hechos del pasado remoto sin duda no «dependian de mi», pero
mi decisiéon actual de Irme o Quedarme depende de mi porque sus «pa-
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dres» —ciertos hechos en el pasado reciente, como las decisiones que he
tomado recientemente— dependian de mi (porque sus «padres» depen-
dian de mi). Y asi sucesivamente, no hasta el infinito, pero si lo bastante
lejos como para darle dimension suficiente a mi yo en el espacio y en el
tiempo como para que haya un i mismo del que puedan depender mis
decisiones. La existencia de un yo moral no queda mas cuestionada por el
argumento incompatibilista de lo que pueda serlo la existencia de los ma-
miferos.

Antes de abandonar el tema del libertarismo, deberfamos preguntar-
nos, una vez mas, cual puede ser el sentido del proyecto. Una chispa inde-
terminista que salte en el momento en que tomamos nuestras decisiones
mas importantes no podria hacernos mas flexibles, darnos mas oportuni-
dades, hacernos mas auténomos o duefios de nosotros mismos en ningin
sentido que pueda reconocerse desde dentro o desde fuera, asi que, squé
interés habria de tener para nosotros? ¢Cémo podria marcar alguna dife-
rencia? Sin duda, podria darse el caso de que la creencia en dicha chispa,
como la creencia en Dios, cambiara toda nuestra manera de pensar sobre
el mundo y sobre nuestra vida en ¢él, incluso aunque nunca lleguemos a sa-
ber (en esta vida) si es verdad. Si, el argumento en favor de la creencia en
el indeterminismo en el marco de la accion tiene que ser algo de este tipo.
Pero hay una diferencia importante. Incluso aunque nunca lleguemos a
saber, ni a demostrar cientificamente, la existencia de Dios, no cuesta mu-
cho explicar por qué la creencia en un Ser supremo y bondadoso que nos
protege a todos puede resultar reconfortante y darnos esperanza, fuer-
za moral y demas. La creencia en Dios no es lo mismo que, digamos, la
creencia en Gios (una gran esfera de cobre que 6rbita alrededor de una
estrella situada fuera de nuestro cono de luz y que lleva prominentemente
estampadas en su superficie las letras Gios). Cualquiera tiene derecho a
creer en Gios si eso le hace sentir mejor, pero ¢por qué habria de hacerlo?
Mi cargo contra los libertaristas es que han convertido unas aspiraciones
perfectamente razonables hacia unas versiones valiosas y deseables de la
libertad en un anhelo por un tipo de libertad que no serfa mas valioso ni de-
seable que la comunién con Gios. Pero también es cierto que por mas
desviado que esté dicho anhelo, tal vez no sea inteligente tocarlo demasia-
do. Tal vez sea mejor que vayamos de puntillas y evitemos cualquier criti-
ca contra este anhelo irracional e inmotivado antes de disponer de un sus-
tituto adecuado. {;Defengan a ese cnervol) Pero si se trata de eso, ya es de-
masiado tarde para dar marcha atras. Serfa mejor mirar lo que se puede
hacer para sacar ala gervte de su engafio.
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Capitulo 4

Un examen de la mejor version del libertarismo demunestra que no es ca-
paz de encontrar una  ubicacion  defendible para el indeterminismo dentro  de
los procesos de  decision de un  agente responsable.  Como no puede funda-
mentar su  condicion  definitoria,  podemos  dejar atrds el indeterminismo
) considerar condiciones mds realistas para la libertad, y el modo en que po-
drian  haber  evolucionado.

Capitulo 5

Hace cunatro mil aiios, no habia libertad en nuestro planeta, porque no
habia vida. ;Qué tipos de libertad han evolucionado desde el origen de la
vida, y como pudieron las razones de la evolucion —las ragones de la Madre
Naturaleza—  evolucionar hasta  convertirse en nuestras ragones?

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Llamé la atencién de los filésofos sobre la importancia del caos en E/-
bow Room (Dennett, 1984). Puede encontrarse un estudio compatibilista
mas reciente del papel del caos en Matt Ridley, 1999, pags. 311-313. So-
bre la cuestion de donde termina la cadena, véase E/bow Room (pag. 76),
que también incluye discusiones sobre el caos newtoniano (pags. 151-
152) y sobre el embrague mévil que marca la diferencia entre la debilidad
de la voluntad y el autoengafio.

El tratamiento de los juicios rapidos en la facultad de razonamiento
practico procede de mi estudio de lo que supone captar un chiste en Brain-
children (Dennett, 1998a, pag. 86): el complejo estado disposicional de
creencias que determina si alguien reira o no ante un chiste depende de como
complete esta persona muchos detalles que se pasan por alto al contarlo.
Resultarfa extrafio dar el nombre de deliberacion al proceso inconsciente
que dispara una carcajada involuntaria, pero es en cualquier caso un sofis-
ticado proceso de transformacién de informacion.

Véase «What Happens When Someone Acts?», de David Velleman
(1992), en relaciéon con el concepto de causacion por el agente de Chi-
sholm y con una posible reduccién de la misma a algo mas aceptable para
un naturalista, un tema que retomaremos en el capitulo 8 de este libro.
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Los teéricos raramente suscriben de forma explicita el Teatro Carte-
siano, pero a veces se puede conseguir que algunos salgan del armario.
Para una coleccién de ejemplos, con comentarios, véanse mis libros y mis
articulos recientes sobre la conciencia. Una imagen parecida de aislamien-
to en beneficio de la autorfa inspira, y distorsiona, el pensamiento de al-
gunos filésofos respecto al tema de la comprension. Sobre el intento de
Fred Dretske de salvar una comprensién casera genuina frente a simula-
cros prefabricados que pudieran comprarse e instalarse a un precio modi-
co, véase mi «Do-it-yourself Understanding», en Brainchildren (Dennett,
1998a). (De acuerdo con esta perspectiva, puede parecer que los robots
comprenden, pero no es una comprension s#ya, porque no la realizaron
ellos mismos.)

Respecto a la idea de Kane del procesamiento paralelo: en un articulo
titulado «On Giving Libertarians What They Say They Want» (en Dennett,
1978) hice una sugerencia muy parecida, a partir del ejemplo (pags. 294-
295) de una madre que tenfa que escoger entre aceptar un puesto en la
Universidad de Chicago y aceptar un trabajo en Swarthmore; ambas deci-
siones son racionales y, aunque la eleccidon esté indeterminada, cuando
tome su decision, sea la que sea, habrad una buena razén para ello, y sera s
razéon. Pero no me tomé la idea muy en serio, excepto como una migaja
que echarles a los libertaristas. Kane ha demostrado que la subestimé.

En relaciéon con los mamiferos: en afios recientes ha surgido una lite-
ratura bastante extensa dedicada a la vaguedad y a como tratar con ella.
Recomiendo especialmente a Diana Raffman (1996); a mi me ha conven-
cido, pero si su exposicion no le convence a usted, puede usar sus referen-
cias bibliograficas para lo demas.

El modelo de Sobremesa [Tabletalk] de Robert French (1995) es un
disefio tremendamente satisfactorio para tratar la clase de proceso deciso-
rio estocastico esbozado aqui: un mundo de juguete sin ninguna relevan-
cia moral, pero muy revelador. Véase mi Prefacio a este libro, reimpreso
en Brainchildren (Dennett, 1998a).

Kane propone una distinciéon entre lo que llama versiones «epicureasy
y «no epicureas» del indeterminismo (Kane, 1996, pags. 172-174). Un
mundo de indeterminismo epictureo contiene «bifurcaciones en la histo-
ria» (basadas en los giros aleatorios de los epicureos) mezcladas con cosas
y hechos con propiedades «determinadas». En un mundo no epicureo hay
«tanto indeterminacion en las propiedades fisicas como posibilidad de bi-
furcaciones en la historiar. ¢Qué diferencia supone eso? «Un mundo epict-
reo en el que ocurrieran hechos indeterminados dentro de un pasado total-
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mente determinado —un mundo de azar sin indeterminacién— serfa un
mundo de mero azar, no de libertad. No habria un "perfiodo de gestacién"
indeterminado para los actos libres, por decirlo asf; simplemente surgirfan
por sorpresa del pasado determinado sin ninguna preparacion previa del
tipo de una tension, conflicto o debate generador de indeterminaciény»
(pag. 173). ¢Y qué ocurre con los modelos informaticos de conflictos no li-
neales, cadticos y de retroalimentacién recurrenter Aparentemente distru-
tan de «periodos de gestacion» prefiados de (aproximaciones digitales de)
indeterminacion, si se quiere, pero obtienen su pseudoindeterminismo a la
manera epicurea (con generadores de numeros pseudoaleatorios que in-
sertan sus resultados en las subrutinas deterministas). No se pueden tener
ambas cosas: si, siguiendo a Paul Churchland, queremos aplaudir el descu-
brimiento de las redes no lineales, recurrentes, con toda su apertura holis-
ta no simbolica, no rigida, debemos conceder que hay suficiente con un
procesamiento algoritmico epicureo para conseguirlo, pues asi es como es-
tan hechos los modelos que se encuentran actualmente en funcionamiento.






Capitulo 5

:{De donde viene todo el disefno?

—Perdone seitor;  spodria  decirme cémo lHegsar a la sala de
9 S
conciertos?
—Prictica, prictica y mds prictica!

La Orquesta Sinfénica de Boston (OSB) es famosa por hacerles la
vida imposible a los directores invitados hasta que demuestran su valia.
Un joven director, a punto de debutar en la OSB y conocedor de la re-
putacion de dicha orquesta, decidié ensayar un atajo para ganarse su
respeto. Estaba previsto que dirigiera el estreno de una pieza contempo-
ranea terriblemente discordante y, mientras repasaba la partitura, se le
ocurri6 una brillante estratagema. Encontré un crescendo hacia el co-
mienzo de la pieza en el que la orquesta entera tocaba con toda su furia
al menos doce notas discordantes y observé que el segundo oboe, una
de las voces mas suaves de la orquesta, debia tocar un si. Tomo esa par-
te de la partitura para el segundo oboe, e inserté cuidadosamente un
signo de bemol: ahora el oboe tenia instrucciones de tocar un si bemol.
En el primer ensayo, llevé briosamente a la orquesta hacia el crescendo
previsto. «iNol», grité de repente, al tiempo que ordenaba parar a la or-
questa. Luego, con la frente arrugada y mostrando una profunda con-
centracion, dijo: «Alguien, veamos, si, tiene que ser... el segundo oboe.
Se suponia que debia tocar un si y usted ha tocado un si bemol». «Ni
mucho menos —dijo el segundo oboe—, yo toqué un si. jAlgun idiota
habia escrito un si bemoll»

LOS PRIMEROS DiAS

Consideremos el fenomeno desde el punto de vista biolégico. La Or-
questa Sinfénica de Boston lleva existiendo mas de un siglo, durante el
cual su personal no ha dejado de cambiar, sus finanzas han sufrido altiba-
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jos, su repertorio ha ido creciendo y modificindose a medida que se han
ido retirando piezas viejas y explorando otras nuevas. En muchos aspec-
tos esta vieja institucién es como un organismo vivo, con una personali-
dad marcada, una historia particular de crecimiento, salud y enfermedad,
aprendizaje y olvido, viajes por todo el mundo y retornos a casa, sustitucion
de «células» viejas y cansadas por nuevos reclutamientos, adaptaciéon de
su comportamiento al nicho ecoldgico que le ha permitido prosperar.
Esta perspectiva biologica resulta atractiva y util, pero deja fuera los ras-
gos mas importantes y asombrosos del fenémeno. Si los bidlogos de otra
galaxia descubrieran la Orquesta Sinfénica de Boston, lo que mas deberfa
impresionarles no son sus notables parecidos con los animales y las plan-
tas, sino aquello que la diferencia de ellos. Un organismo esta hecho de
un gran equipo de células, pero ninguna célula puede sufrir ante la pers-
pectiva de verse humillada. Ninguna célula puede aprender a tocar el
oboe, o ser responsable de la eleccion del director invitado de este afio
entre una lista de jovenes promesas. Ninguna célula puede comprender
las implicaciones de la respuesta del oboista y anticipar el efecto catastro-
fico que tendra sobre la campafia del joven director para ganarse el respe-
to de la orquesta.

Lo notable de la Orquesta Sinfénica de Boston (y de la mirfada de ins-
tituciones y practicas humanas) es que, por un lado, puede llegar a ser una
maravilla de disefio y organizacion, de autosuficiencia, mientras que, por
otro lado, esta compuesta por una multiplicidad de individuos awutdnomos,
de diferentes nacionalidades, edades, géneros, temperamentos y aspiracio-
nes. Los miembros de la orquesta son libres para ir y venir a su antojo, de
modo que el consejo de direccion debe esforzarse por garantizar las condi-
ciones laborales y pagar lo suficiente como para mantener motivados a los
miembros de la orquesta. Fijémonos en la seccién de los violines. Veinte in-
dividuos de talento, pero todos diferentes. Algunos son brillantes pero pe-
rezosos, mientras que otros son unos perfeccionistas obsesivos; uno esta
aburrido pero trabaja a conciencia, otro esta embriagado por la musica,
mientras que otro esta sofiando despierto con la posibilidad de hacer el
amor con la adorable celista de delante, pero todos ellos pasan sus arcos so-
bre las cuerdas perfectamente al unfsono, una pauta impuesta con firmeza
sobre un caleidoscopio de conciencias humanas distintas. Lo que hace po-
sible esta accién concertada es un inmenso complejo de productos cultura-
les profundamente compartidos por los musicos, la audiencia, el composi-
tor, los conservatorios, los bancos, las autoridades municipales, los cons-
tructores de violines, las agencias de venta de entradas, y demas. Nada en el
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mundo animal puede acercarse a esta complejidad. LLas mentes humanas
estan amuebladas —y acosadas— por miles de anticipaciones, evaluacio-
nes, proyectos, planes, esperanzas, miedos y recuerdos que son totalmente
inaccesibles a las mentes de nuestros parientes mas proximos, los primates
superiores. Este mundo de ideales y creaciones humanas proporciona a los
seres humanos individuales unas capacidades y unas tendencias que son
marcadamente distintas a las de cualquier otro ser vivo del planeta.

La libertad del pajaro para volar alli donde se le antoje es sin duda un
tipo de libertad, una mejora incuestionable respecto a la libertad de la
medusa de flotar por donde flota, pero un triste primo lejano de la liber-
tad humana. Comparese el canto de los pajaros con el lenguaje humano.
Ambos son unos productos magnificos de la seleccién natural, y ninguno
de los dos es milagroso, pero el lenguaje humano revoluciona la vida, abre
el mundo biolégico a dimensiones completamente inaccesibles para los
pajaros. La libertad humana, producto en parte de la revolucion del len-
guaje y la cultura, es tan diferente de la libertad del pajaro como pueda
serlo el lenguaje del canto de los pajaros. Pero para comprender el feno-
meno mas rico, es necesario comprender primero sus componentes y pre-
decesores mas modestos. Lo que debemos hacer para comprender la li-
bertad humana es seguir la «extrafia inversion del razonamiento» de Dar-
win y remontarnos a la época del origen de la vida, cuando no habia
libertad, ni inteligencia, ni eleccién, sino sélo una protolibertad, una pro-
toeleccion, una protointeligencia. Disponemos ya de un cuadro general
de lo que ocurrié: células simples dieron origen con el tiempo a células
mas complejas, las cuales dieron origen a su vez a organismos multicelula-
res, los cuales dieron origen a su vez al complejo mundo macroscopico en
el que vivimos y actuamos. Ahora debemos remontarnos y examinar algu-
nos de los detalles mas relevantes de esta procesion.

Supongamos que lo que queremos es estar vivos en el planeta Tierra.
¢Qué necesitamos? Si comenzamos a nivel molecular, no sélo necesitamos
ADN, sino todas las herramientas —proteinas— moleculares para llevar a
cabo los muchos pasos que requiere la replicacién del ADN. Necesitamos
una proteina para iniciar el proceso, otra para desenrollar la hélice, otra
para fijar la cadena separada de ADN, etc., relajar el superenrollamiento,
segmentar y agrupar los cromosomas, y asi sucesivamente. Ninguno de es-
tos pasos es opcional; todos son necesarios. Si falta alguna de estas protei-
nas, adi6s. Esos mismos materiales de construccién tuvieron que ser dise-
fiados a lo largo del tiempo. El equipo completo, que compartimos con
toda la vida actual del planeta, se fue reuniendo y refinando a lo largo de
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varios miles de millones de afios, y sustituye a equipos mas sencillos para
nuestros ancestros aun mas sencillos. Dependemos de nuestro equipo, y
ellos dependian del suyo, pero tenemos mas posibilidades que ellos gra-
cias a las mejoras introducidas en nuestro equipo, mejoras que han sido
posibles gracias a formas de integracion mas elevadas, las cuales a su vez
han sido posibles gracias a formas aun mas astutas de colisionar con las
demds cosas del mundo y explotar los resultados de dichas colisiones.
Cuando comenzd la vida, habia sélo una forma de estar vivo. Se trataba
de hacer A o morir. Ahora hay opciones: hacer A o B o C 0o D o... morir.
Para vivir se necesita energfa. ¢Procedia del sol la primera energfa explo-
tada para la vida o de fuentes termales situadas en las profundidades de la
Tierra? Esta cuestion sigue abierta en la actualidad y ha dado pie a una can-
tidad abrumadora de hipotesis sobre el origen de la vida que compiten por
encontrar una confirmaciéon. Fuera cual fuera su comienzo, la vida —o, en
cualquier caso, la mayor parte de la vida— terminé por depender de la ener-
gia solar. Para mantenerse vivo y reproducirse era preciso estar cerca del mar
o flotar en su superficie, tomando el sol. Una gran innovacién se produjo
cuando algunos de estos bafiistas mutaron y, de este modo, «descubrieron»
que, en lugar de hacerlo todo ellos mismos, podian obtener mejores resulta-
dos si invadian y desmembraban a algunos de sus vecinos para usatrlos como
un practico almacén de piezas de repuesto ya construidas. Las irrupciones
son lo que hace la vida interesante. Invasores e invadidos inauguraron una
carrera de armamentos que llevé a nuevas variedades de ambos. Pronto —al
cabo de mil millones de afios aproximadamente— habfa muchas «maneras
de ganarse la vida» (por usar la expresion de Richard Dawkins), pero esas
muchas no seran nunca mas que una desVaneciente cadena de actualizacio-
nes en medio del Vasto espacio de posibilidades logicas. Casi todas las com-
binaciones del material de construccién son una forma de no estar vivo.
Una de las innovaciones mas importantes dentro de esta carrera arma-
mentistica de disefio competitivo fue el accidente conocido comw la revo-
lucién eucaridtica, que tuvo lugar hace varios miles de millones de afios.
Los primeros seres vivos, las células relativamente sencillas conocidas como
procariotas, tuvieron todo el planeta para ellas durante unos tres mil millo-
nes de afios, hasta que una de ellas fue invadida por una vecina, y el equipo
resultante de dos fue mds apto que sus primos no infectados, de modo que
prosperaron y se multiplicaron, y transmitieron su capacidad de trabajar
en equipo a sus descendientes. Era un primer ejemplo de un cierto tipo de
cooperacion: la simbiosis, un caso en el cual se produce una colisiéon entre
X eY, pero en lugar de que X destruya a Y, o al revés, o incluso peor, que
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ambos resulten destruidos —el resultado habitual de las colisiones en este
duro mundo—, X e Y unen sus fuerzas y crean Z, una nueva cosa mas
grande y versatil, con mas opciones de salir adelante. Por supuesto, es po-
sible que esto ocurriera muchas veces en el mundo procariota, pero desde
la primera vez que ocurrid, la vida en el planeta cambi6 para siempre. Es-
tas nuevas supercélulas, las eucariotas, vivian junto a sus primas procario-
tas, pero eran mucho mas complejas, versatiles y competentes gracias a sus
polizones. Se trataba de una cooperacién involuntaria, sin duda. Los equi-
pos cucariotas no tenfan la menor noticia del trabajo en equipo que esta-
ban realizando. No tenfan —ni necesitaban— ninguna nocién del arbitra-
rio origen de su ventaja competitiva. Los primeros seres vivos eucariotas
no eran multicelulares, pero abrieron un espacio de disefio que hacia posi-
bles los organismos multicelulares, puesto que tenfan las suficientes piezas
de recambio como para convertirse en diferentes clases de especialistas.
(Todavia estamos muy lejos de los violinistas y los oboistas, y del trabajo en
equipo de la OSB, pero vamos por el buen camino.)

La revolucién eucaridtica nos lleva a fijarnos en el hecho de que inclu-
so en la evolucién biolégica, que Darwin llamé adecuadamente «descen-
dencia con modificacién», hay mucho espacio para la transmision hori-
gontal del disefio. Los anfitriones procariotas que fueron los primeros «in-
fectados» por sus simbidticos visitantes recibieron un inmenso regalo
para mejorar su competencia, el cual habia sido disefiado ex otro /ugar. Es
decir, no recibieron toda su competencia por linea vertical de sus ances-
tros, a través de sus padres, sus abuelos y sus demds antepasados. En otras
palabras, no recibieron toda su competencia de sus genes. Lo que s hicie-
ron, sin embargo, fue transmitir este regalo a toda su descendencia poste-
rior a través de sus genes, ya que los genes de los invasores terminaron
por compartir el destino de los genes del nucleo de sus anfitriones, y viaja-
ron unos al lado de los otros hacia la siguiente generacion, que fue infec-
tada al nacer, podria decirse, con su propio complemento simbidtico. Hay
un rastro claro de este doble camino que sigue siendo aun muy visible hoy
en dia en todas las criaturas multicelulares, incluidos nosotros. Las mito-
condrias, los minusculos organulos que transforman energifa dentro de
nuestras células, son los descendientes de aquellos invasores simbidticos y
tienen sus propios genomas, su propio ADN. Nuestro ADN mitocon-
drial, que recibimos tnicamente de nuestra madre, existe en cada una de
nuestras células junto con nuestro ADN nuclear (nuestro genoma). (La
reproduccion sexual llegd mucho mas tarde; el esperma del padre no
aporta nada de sus mitocondrias en el proceso de fertilizacion.)
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La transmision horizontal del disefio, de informacién que puede ser
aplicada a fines utiles, es la clave de la cultura humana, y sin duda el secreto
de nuestro éxito como especie. Cada uno de nosotros es el beneficiario del
trabajo de disefio realizado por incontables individuos que no son ascen-
dientes nuestros. Cada uno de nosotros no se ve obligado a «reinventar la
rueday, o el calculo, los relojes o la forma soneto. A veces se pretende, erré-
neamente, que esta transmisiéon cultural entre individuos que no guardan
lazos genéticos demuestra que la cultura humana no puede interpretarse
como un fenémeno evolutivo gobernado por los principios de la teorfa neo-
darwiniana. En realidad, tal como acabamos de ver, la transmisién hotizon-
tal de elementos utiles de disefio entre individuos no emparentados esta re-
conocida como un elemento importante en la evolucion de las formas mas
tempranas de vida (unicelular) del que existe una lista cada vez mas amplia
dé ejemplos demostrados y constituye, por lo tanto, una pieza central, no
un motivo de verglienza, para la biologia evolutiva contemporanea.

La revolucién eucaridtica no tuvo lugar de un dia para otro; antes de
que pudiera asentarse fue necesario que la evolucién descubriera laborio-
samente las soluciones a muchos problemas. Ya en el capitulo 2 encontra-
mos los parasitos transposons, genes renegados cuyos efectos habia que
frenar. El proceso que resolvié dichos conflictos intragendmicos ilustra va-
rios aspectos importantes de la teorfa darwiniana: la I+D es cara, hay que
«pagar» por cada disefio, y la evolucion recicla permanentemente disefios
anteriores (ya pagados y copiados) para nuevos fines. Los genes de una
simple célula procariota pueden expresarse con ayuda de un equipo relati-
vamente sencillo de lectura de genes. Es decir, no se requiere una tecnolo-
gia muy desarrollada para seguir la receta de unos genes procatiotas y
construir un nuevo procariota. Las mas sofisticadas células eucariotas, en
cambio, y no digamos los organismos multicelulares compuestos de dichos
bloques de construccion mas complejos, necesitan un sistema de pasos in-
termedios, controles y equilibrios abrumadoramente elaborados para que
los genes puedan activarse y desactivarse en los momentos adecuados gra-
cias al efecto indirecto de otros productos genéticos, y asi sucesivamente.
Durante algin tiempo, los bidlogos se han enfrentado al clasico dilema del
huevo y la gallina: ¢cémo pudo evolucionar esta elaborada maquinaria de
regulacién de genes? La vida multicelular no podia ni siquiera iniciar su
evolucion antes de que estuviera lista la mayor parte de esta maquinaria,
pero aparentemente no es necesaria para la forma mas simple de vida de
las procariotas. ¢Qué fue lo que pagd toda esta I+D? La respuesta que
comienza a ganar fuerza es que fue costeada por una guerra civil de unos
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mil millones de afios al comienzo de la vida procariota. Era una carrera de
armamentos dentro del propio genoma, en la que los genes civicos lucha-
ban contra los transposons (unos gorrones que se copiaban una y otra vez
en el genoma sin aportar ningin beneficio al conjunto del organismo).
Esto provoco la aparicion de gran cantidad de medidas y contramedidas,
tales como mecanismos de silenciacién y mecanismos antiaislamiento.
(Cada vez conocemos mejor los detalles de dichos mecanismos, asi como
los detalles de los mecanismos que permitieron las unificaciones simbioti-
cas de genomas en la revolucién eucaridtica, y son sin duda fascinantes,
pero van mas alla del alcance de este libro.) Igual que en las carreras arma-
mentisticas actuales, el resultado fue un empate muy caro, pero los frutos
de toda aquella I+D estaban disponibles para abrir nuevos caminos: la ma-
quinaria de alta tecnologia necesaria para crear formas de vida multicelula-
res (McDonald, 1998). Parece, pues, que nosotros somos una especie de
«dividendo de la paz», igual que los ordenadores, el Teflon, el GPS y tan-
tos otros frutos tecnolégicos de la carrera armamentistica dirigida por el
complejo militar industrial con los délares de nuestros impuestos.

EL DILEMA DEL PRISIONERO!

Pero scémo son estas carreras de armamentos? ¢Qué factores gobier-
nan o limitan los ataques y contraataques de los diferentes «bandos» en es-
tas competiciones? Cada vez que surge en la naturaleza algo parecido a la
cooperacion es preciso encontrar una explicacion. (Es posible que tenga su
origen en un feliz accidente, pero no puede ser que se mantenga por un fe
liz accidente. Eso serfa demasiado bueno para ser cierto.) Aqui es donde
necesitamos la perspectiva de la teoria de juegos, y de su ejemplo clasico, el
dilema del prisionero. Se trata de un sencillo «juego» para dos personas
que lanza algunas pistas, unas evidentes y otras sorprendentes, sobre dife-
rentes aspectos de nuestro mundo. El escenario basico es el siguiente. Ha
sido usted encarcelado junto a otra persona en espera de juicio (digamos
que bajo una falsa acusacion) y el fiscal les ofrece a ambos, por separado, el
mismo acuerdo: si callan los dos, sin confesar ni implicar al otro, les caera a
ambos una sentencia corta (las pruebas del Estado no son demasiado con-
cluyentes); si usted confiesa e implica al otro y éste calla, queda usted en li-

1. Partes de esta seccidon estan tomadas, con revisiones, de Lﬂpebgroxa idea de Dar-
win (Dennett, 1995, pags. 253-254).
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bertad, y a élle cae cadena perpetua; si ambos confiesan e implican al otro,
ambos obtienen sentencias intermedias. Por supuesto, si usted calla y la
otra persona confiesa, él sale libre y a usted le cae cadena perpetua.

Si ambos se niegan a colaborar, desafiando al fiscal, el resultado serfa
mucho mejor para los dos que si ambos confesaran, de modo que ¢por qué
no hacerse la promesa de callar? (En la jerga habitual del dilema del pri-
sionero, la opcién de callar se llama cogperar —con el otro prisionero, por
supuesto, no con el fiscal—.) Podrian prometérselo, pero ambos tendrian
la tentacion —cedieran o no a ella— de #raicionar, puesto que en tal caso
cada uno saldrfa libre, dejando al otro primo con todo el lio. Como se trata
de un juego simétrico, la otra persona estara igual de tentada, por supues-
to, de hacerle quedar a usted como un tonto con su traicion. ¢Esta usted
dispuesto a arriesgar toda una vida en la carcel a que el otro mantendra su
promesa? Tal vez sea mas seguro traicionar, sverdad? De ese modo evita
usted en todo caso el peor de los resultados, y tal vez incluso salga libre.
Por supuesto, el otro tipo también llegara a esta conclusion, si es una idea
tan buena, de modo que probablemente también optara por lo seguro y le
traicionara, en cuyo caso debe usted traicionarlo para evitar la peor de las
calamidades —a menos que sea un santurrén dispuesto a pasar el resto de
la vida en la carcel para salvar a un traidor—, por lo que es probable que
ambos terminen por traicionarse y recibir sentencias intermedias. jQué
bonito serfa poder superar esta linea de razonamiento y cooperar!

Lo importante es la estructura légica del juego, no su escenario concre-
to, que no es sino un estimulo para la imaginacién. Podemos sustituir las
sentencias penales por resultados positivos (oportunidades de ganar dife-
rentes cantidades de dinero o, digamos, de descendientes) mientras las re-
tribuciones sigan siendo simétricas y estén ordenadas de tal modo que una
traicion solitaria sea mas beneficiosa que la cooperaciéon mutua, la cual dé
mejores resultados que la traicion mutua, la cual, a su vez, dé mejores re-
sultados que la posicion del primo, que se produce cuando el otro es el
unico traidor. (En entornos formales se establece otra condicion: la media
de las retribuciones del primo y la traicién mutua no debe ser mayor que la
retribucion de la cooperacion mutua.) Siempre que se cumpla esta estructn-
ra en el mundo, nos encontramos ante el dilema del prisionero.

Se han emprendido estudios tedricos a partir de juegos en los campos
mas diversos, como la filosoffa, la psicologia, la economia y la biologfa. En
la teorfa de juegos evolutiva, las retribuciones se miden en términos de
descendientes y el objetivo de los modelos es examinar las condiciones
bajo las cuales los disefios «cooperativos» pueden mantenerse y superar en
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resultados a las instancias egoistas y traidoras que habitualmente se llevan
la mejor parte. ¢Por qué es la traicion la estrategia ganadora por defecto?
Examinemos la matriz de retribuciones de la figura 5.1. Haga lo que haga
el jugador Y, si el jugador X traiciona, obtendrd mejores resultados que si
coopera. Se dice que la traicion domina como estrategia en la situacién ba-
sica. Se puede derivar matematicamente el efecto que ello tendra sobre los
descendientes del jugador X como proporcién de la generacion siguiente
dentro de una determinada poblacion, y demostrarlo en simulaciones que
enfrentan a agentes traidores simples de diferentes tipos con agentes coo-
peradores simples de diferentes tipos. Ambos interactuan en funcién de su
tipo —los traidores siempre traicionan y los cooperadores siempre coope-
ran— y los resultados (en términos de numero de descendientes) se van
contando y acumulando a lo largo de muchas generaciones. En ausencia
de circunstancias especiales que lo impidan, los traidores pronto desbor-
dan a los cooperadores, por desgracia. Esta tendencia inevitable es el vien-
to dominante contra el que toda la evolucién de la cooperacion debe lu-
char. La mas influyente de las muchas aplicaciones del pensamiento teé-
rico sobre juegos a la teorfa evolucionista es el concepto de estrategia
evolutivamente estable, o EEE, de John Maynard Smith, una estrategia que
tal vez no sea la mejor imaginable pero que resulta insuperable por cual-
quier otra estrategia alternativa bajo las circunstancias dadas. Un mundo
sucio donde todos traicionan siempre es una EEE en la mayoria de las cir-
cunstancias imaginables, puesto que los cooperadores pioneros que van a
parar en medio de una poblaciéon de este tipo son traicionados hasta la
muerte en poco tiempo. Existen condiciones, sin embargo, bajo las cuales
se dan otros resultados mas alentadores, y esas huidas del sombrio caso ge-
neral son los peldafios de la escalera que lleva hasta nosotros.

jugador Y
Cooperar Traicionar
c +2 +3
ooperar
+2\ 0
jugador X
0 N+
Traicionar +3 _ﬁ\

FIGURA 5.1. El dilema del prisionero.
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No hay duda de que los analisis de la teorfa de juegos son utiles para
la teoria evolucionista. ¢Por qué, por ejemplo, son tan altos los arboles en
el bosque? [Pot la misma razon por la que grandes despliegues de carteles
chillones compiten por nuestra atencion en los centros comerciales de
todo el pais! Cada arbol piensa s6lo en sf mismo y trata de conseguir tan-
to sol como sea posible. Serfa mucho mejor que esas secuoyas se pusieran
de acuerdo en establecer unas cuantas restricciones zonales razonables y
dejaran de competir entre ellas por la luz, lo que les permitirfa ahorrarse
la molestia de construir esos ridiculos y caros troncos, no ir mas alla de ser
unos matorrales bajos y ahorrativos, |y conseguir el mismo sol que de la
otra manera! Pero no pueden ponerse de acuerdo. Bajo esas circunstan-
cias, es inevitable que la traicién produzca siempre mejores resultados
que cualquier acuerdo cooperativo, de modo que si no fuera porque el su-
ministro de luz solar es esencialmente inagotable, los arboles se verian
atrapados en la «tragedia de los comunes» (Hardin, 1968). La tragedia de
los comunes se produce cuando hay un recurso finito «publico» o com-
partido que los individuos se sentirin tentados de explotar de manera
egoista mas alla de la parte que les corresponde (como por ejemplo los pe-
ces comestibles). A menos que se llegue a acuerdos especificos y coerci-
bles, el resultado tenderd a ser la destruccién del recurso. Fue el desarro-
llo evolutivo de controles y equilibrios coercibles lo que permitié que los
genes cooperadores resistieran frente a los transposones traidores, una de
las primeras innovaciones «tecnolégicas» para superar el mundo aburrido
y simple del egoismo universal, la traicién universal.

E PLURIBUS UNUM??

El paso a la multicelularidad vino auspiciado por otra innovaciéon en el
terreno de la cooperacion: resolver el problema de la solidaridad de grupo
a nivel celular. Tal como sefialé al comienzo del capitulo 1, cada uno de
nosotros esta compuesto de billones de células roboéticas, cada una de las
cuales dispone de un sistema completo de genes y una impresionante ma-
quinaria interna de soporte vital. ¢Por qué se someten dichas células de
manera tan altruista para el bien del equipo en conjunto? Por supuesto, lo
que pasa es que han llegado a ser tremendamente dependientes las unas de

2. Esta seccion contiene una version revisada de una seccion del mismo titulo del ca-

pitulo 16 de La peligrosa idea de Darwin (Dennett, 1995).
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las otras, y no pueden sobrevivir mucho tiempo por si mismas fuera del en-
torno particular donde acostumbran a vivir; pero ¢como llegaron a ser
asi?> Una de las virtudes de adoptar el «punto de vista del gen» en los estu-
dios evolutivos es que convierte esta cuestion en un problema fundamen-
tal. La solidaridad de grupo entre las células es omnipresente en la natura-
leza; al fin y al cabo, cualquier ser vivo que podamos ver a ojo descubierto
esta formado por células serviles y devotas. Se trata, pues, de algo «natu-
ral», pero no por ello deja de ser una proeza del disefio de proporciones su-
perlativas, nada que los bidlogos puedan dar por supuesto. Las lecciones
que debemos aprender de todo ello son engafiosas, sin embargo, ya que las
células que nos componen pertenecen a dos categorfas muy distintas.

Todas las células que componen un yo multicelular comparten un
mismo ancestro; pertenecen a un unico linaje celular, son hijas y nietas de
un 6vulo y un esperma que se unieron para formar un zigoto. Esas son
las células hospedadoras. Las demas células, los simbiontes, son como las
otras —son también eucariotas y procariotas—, pero cabe considerarlas
forasteras porque descienden de linajes distintos. (As{ pues, tenemos una
simbiosis de segunda generacion; la simbiosis cre6 nuestras células euca-
riotas, las cuales a su vez han hecho de anfitrionas para un sinfin de nue-
vos invitados.)

¢Qué es lo que conlleva la distincion entre anfitriones e invitados? La
respuesta aqui, que encontrara eco en los niveles mas elevados de la vida
social, es que aunque el pedigri es a menudo una buena manera de prede-
cir la competencia futura, al final lo que cuenta es la competencia futura,
con independencia del pedigti. Por ejemplo, nuestro sistema inmunolégico
esta compuesto por células que son ahora mismo miembros de pleno de-
recho del equipo anfitrién, pero iniciaron su carrera con nuestros antepa-
sados como un ejército invasor, que fue gradualmente incorporado y con-

3. Notese que he cedido a la costumbre de los bidlogos de hablar sobre los 7pos biol6-
gicos (0 cepas o especies) como si fueran individuos. Nuestras células se han «vuelto de-
pendientes» y, sin embargo, ninguna de mis células se ha vuelto dependiente; todas nacie-
ron asi. Las jirafas llevan eones haciendo crecer sus cuellos y los pajaros tejedores tardaron
miles de afios en «aprenden a construir sus nidos. El «crecer y el «aprender son invisi-
bles si nos concentramos en los individuos. Tal como vimos con el surgimiento de la evita-
ci6n en el capitulo 2, aunque cada individuo esté determinado para ser como es hasta el dia
de su muerte, el proceso en conjunto puede dar lugar a cambios, mejoras y crecimiento. Al-
gunos filésofos recelan de esta dualidad de petspectivas —en Iz peligrosa idea de Darwin
(Dennett, 1995) caractericé su escepticismo como una tactica de «dar gato por liebren—,
pero es la clave para comprender toda la I+D que se lleva a cabo a nivel evolutivo.
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vertido en una tropa de guardias mercenarios, cuya identidad genética se
mezcl6 con los linajes mas antiguos a los que unieron sus fuerzas, en otro
ejemplo de transmision horizontal del disefio. La clave para comprender
las pautas que siguen estas transformaciones es tratar a todas estas células
robéticas como agentes individuales minusculos, como sistemas intencio-
nales, cada uno de los cuales posee un principio de capacidad de eleccién
«racional». Adoptar la perspectiva intencional, pasar de la perspectiva fi-
sica de los atomos componentes a la perspectiva del disefio de las simples
maquinas primero, y luego a la perspectiva intencional de la agencia sim-
ple, es una tactica que da grandes resultados pero que debe utilizarse con
precaucion. Resulta demasiado facil perder de vista el hecho de que hay
momentos en las carreras de todos estos agentes, semiagentes y pseudose-
miagentes en los que surgen —y luego pasan— oportunidades para «deci-
dir».

Las células que me componen comparten un mismo destino, aunque
algunas lo hacen en un sentido mas fuerte que otras. El ADN de las célu-
las de mi dedo y mis células sanguineas estan en un callejon sin salida ge-
nético; dichas células pertenecen a la linea somdtica (el cuerpo), no a la li-
nea germinal (las células sexuales). Segin la memorable expresion de
Francois Jacob, el suefio de toda célula es convertirse en dos células, pero
las células de mi linea somatica estan condenadas a morir «sin hijos»
(aparte de la posibilidad de aportar ocasionalmente un sustituto para sus
vecinas muertas en accion, y de posibles avances sin precedentes en las
técnicas de clonacién). Como este callejon sin salida se determiné hace ya
bastante tiempo, ya no hay ninguna presion, ninguna oportunidad normal,
ningun «punto de eleccién» donde sus trayectorias intencionales —o las
trayectorias de su limitada progenie— puedan alterarse. Son lo que po-
dria llamarse un sistema balistico intencional, cuyos objetivos y propdsitos
superiores han sido fijados de una vez por todas, sin ninguna posibilidad
de reorientacion o variacion. Son esclavos completamente sometidos al
summum bonum del cuerpo del que forman parte. Cabe la posibilidad de
que sean explotados o engafnados por visitantes externos, pero bajo cir-
cunstancias normales no pueden rebelarse por si mismos. Igual que a las
Esposas Stepford, se les ha inculcado un anico swmmmum bonum, que no
es: «Lucha por ser el nimero uno». Al contrario, son jugadores de equi-
po por naturaleza.

Coémo deben contribuir a este summum bonum es algo que viene im-
plicito en su disefio, y en este sentido son fundamentalmente distintos de
otras células que estan «en el mismo barco»: mis visitantes simbiontes.
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Los mutualistas benignos, los comensales neutrales y los parasitos nocivos
que comparten el vehiculo que componen entre todos —a saber, yo— tie-
nen todos un summum bonum implicito en su disefio y su fin es promover
sus propias cepas, no la mfa. Por fortuna, se dan condiciones bajo las cua-
les puede mantenerse una enfente cordiale, ya que, después de todo, esta-
mos todos en el mismo barco y las condiciones bajo las cuales pueden ob-
tener mejores resultados sin colaborar son limitadas. Pero si tienen posi-
bilidad de «elecciény». Es una cuestién abierta para ellas, a diferencia de
lo que ocurre, normalmente, con las células hospedadoras.

¢Por qué? ;Qué es lo que permite —o requiere— que las células hos-
pedadoras sean tan serviles y al mismo tiempo den libertad a las células vi-
sitantes para rebelarse cuando sutja la oportunidad de hacerlo? Por su-
puesto, ninguna célula es un agente racional capaz de pensar y sentir. Y
ninguna posee capacidades cognitivas significativamente superiores a las
demas. No es ésa la base de la teoria de juegos de la evolucién. Las secuo-
yas tampoco son especialmente inteligentes, pero se encuentran en unas
circunstancias competitivas que les obligan a traicionar, y a caer en lo que,
desde s# punto de vista (1), no es sino un desperdicio inutil. El acuerdo de
cooperacion mutua por el que todas podrian evitarse construir troncos
elevados en el vano intento de conseguir mas luz de la que les correspon-
de es evolutivamente incoercible.

La condicién que genera la posibilidad de una eleccion es el «votox»
inconsciente de la reproduccion diferencial. Es la oportunidad de que se
produzca una reproduccién diferencial lo que permite que las cepas de
nuestros visitantes «cambien de idea» o «reconsidereny, al «explorar es-
trategias alternativas, las opciones que tienen. Mis células hospedado-
ras, en cambio, han sido disefiadas de una vez para siempre por un inico
voto en el momento de la formacién de mi zigoto. Si, gracias a una muta-
cién, se les ocurren estrategias dominantes o egoistas, no prosperaran (en
relacién con sus contemporaneas), puesto que hay escasas oportunidades
para la reproduccion diferencial. (El cancer puede verse como una rebe-
lién egoista —y destructora del vehiculo— promovida por una revision
de las circunstancias normales a partir de la cual se hace posible la repro-
duccién diferencial.)

Brian Skirms ha sefialado (1994a, 1994b) un sugestivo paralelismo en-
tre esta estrategia multicelular (otro fruto benigno de la guerra civil que
cred toda la maquinaria para la lectura de genes) y la monumental Teoria
de lajusticia (1971) de John Rawls. Una cooperaciéon normal en el marco
del destino estrechamente compartido de las células de la linea somatica
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tiene como precondicién una situacion analoga a la que se da en la «posi-
ci6én originaly, el experimento mental de Rawls acerca de como disefarian
el Estado justo ideal unos agentes racionales si tuvieran que elegir desde
detras de lo que él llama un «velo de ignorancia». Skyrms lo llama, no sin
razon, el «velo darwiniano de ignorancia». Nuestras células sexuales (es-
perma u 6vulo) se forman por un proceso distinto de la division celular
normal, o mitosis. Nuestras células sexuales surgen de un proceso dife-
rente llamado wmeiosis, un proceso que construye aleatoriamente mzedio
genoma (candidato a unir sus fuerzas con la otra mitad aportada por
nuestro compafiero o compafiera) a base de elegir primero un fragmento
de la «columna A» (los genes que recibimos de nuestra madre) y luego un
fragmento de la «columna B» (los genes que recibimos de nuestro padre)
hasta que la célula sexual tiene instalado un conjunto completo de genes
—aunque solo una copia de cada uno—, listo para probar suerte en la
gran loterfa del apareamiento. Pero ¢cuales de las hijas de nuestro zigoto
original estan destinadas a la meiosis y cuales a la mitosis? Esto también es
una loterfa.

¢Estamos hablando de una loteria akatoria o psendoaleatoria? Por lo
que sabemos, viene a ser lo mismo que lanzar una moneda al aire, es decir,
el resultado viene determinado por una coincidencia carente de pautas en-
tre inescrutables influencias venidas de quién sabe donde, y es por lo tan-
to predecible, en principio, por el demonio znfinito de Laplace, pero no
por las muy sensibles y variadas fuerzas selectivas que constituyen los cie-
gos pero efectivos tanteos del Relojero Ciego. Gracias a este mecanismo,
los distintos genes paternos y maternos (en cada uno de nosotros) no pue-
den «conocer su destino» por adelantado en circunstancias ordinarias. La
cuestion de si van a tener progenie en la linea germinal y tal vez inundar el
futuro con descendientes suyos, o de si seran relegados a las aguas estéri-
les de la esclavitud de la linea somatica para el bien del cuerpo politico o
la corporacion (nétese la etimologia), es algo desconocido e imposible de
conocer, de modo que los genes no tienen nada que ganar con una com-
peticion egoista. Ese es, en todo caso, el arreglo mas comun. Hay ocasio-
nes especiales en las que el Velo Darwiniano de la Ignorancia se levanta
por un momento: los casos de «deriva meidtica» o de «impresiéon genémi-
ca» (Haig y Grafen, 1991; Haig, 1992, 2002; para una discusion véase La
peligrosa idea de Darwin [Dennett, 1995, capitulo 9]), en los cuales las cir-
cunstancias s{ permiten que tenga lugar una competicion «egoista» entre
los genes —y eso es exactamente lo que ocurre, y lleva a una escalada de
la carrera armamentista—. Pero en la mayoria de las circunstancias, el
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«tiempo del egoismon, en el caso de los genes, esta estrictamente limita-
do, y en cuanto el dado —o la papeleta— ha sido lanzado, los genes estan
fuera de la partida hasta la proxima eleccion. Tal vez el primero en sefialar
el paralelismo fue E. G. Leigh:

Es como si estuviéramos ante un patlamento de genes: cada uno actda
segun su propio interés, pero si sus actos perjudican a los demas, éstos se
combinaran para frenarlo. Las reglas de transmision de la meiosis han evolu-
cionado hasta convertirse en unas reglas de fair play cada vez mas inviolables,
una constitucién disefiada para proteger al parlamento frente a los actos no-
civos de uno solo o unos pocos. Sin embargo, en aquellos casos en los que la
relacion con el elemento distorsionador es tan estrecha que «seguir sus pa-
sos» produce mas beneficios que petjuicios, la seleccion tiende a potenciar la
distorsion. Asf, es necesario que una especie tenga muchos cromosomas para
que, ante la aparicién de un elemento distorsionador, la seleccién promueva
su supresion en la mayor parte de los casos. Del mismo modo que un parla-
mento demasiado pequefio puede verse pervertido por las intrigas de unos
pocos, una especie que solo tuviera un cromosoma con vinculos muy estre-
chos serfa una presa facil para los elementos distorsionadores (Leigh, 1971,

pag. 249).

iQue alguien trate de describir estas pautas profundas de la naturaleza
sin usar la perspectiva intencional! Las lentisimas pautas que resultan pre-
dictivas al nivel de los genes recuerdan notablemente las pautas que se re-
velaran predictivas en los niveles psicolégico y social, y en realidad son an-
ticipos de ellas: las oportunidades, la ignorancia y el discernimiento, la
basqueda de las mejores maniobras frente a la competencia, la evitacién y
la represalia, la eleccion y el riesgo. Hay razones que explican las medidas
y contramedidas de la I+D evolutiva, aunque nada o nadie las haya valora-
do explicitamente. Son lo que llamo ragones virtuales y precedieron en mi-
les de millones de afios a nuestras razones articuladas y ponderadas. Una
de ellas es el principio fundamental de la evitacion del dafio, que rige en
ambos dominios: cuando no tenemos informacién alguna acerca de cual va
a ser nuestro destino, la libertad de eleccién es perfectamente inutil.

Y todavia hay otra forma de negatles una determinada oportunidad a las
personas: mantenetlas en la ignorancia de la misma. Podrfamos llamar a estas
oportunidades no reconocidas ni imaginadas gportunidades en bruto. Si paso
caminando junto a una fila de contenedores de basura, y resulta que uno de
ellos contiene un bolso lleno de diamantes, me pierdo una oportunidad en
bruto de hacerme rico [...]. Las oportunidades en bruto son muy abundan-
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tes, pero no nos basta con ellas; cuando decimos que queremos oportunida-
des o posibilidades de prosperar, no queremos simplemente oportunidades
en bruto. Queremos detectar nuestras oportunidades o ser informados de
ellas a tiempo para que podamos actuar (Dennett, 1984, pags. 116-117).

Skyrms demuestra que cuando los elementos individuales de un gru-
po —sea de organismos completos o de partes de ellos— estan estrecha-
mente relacionados (son clones o casi clones) o son de otro modo aptos
para el reconocimiento o el «apareamiento» por semejanza, el modelo co-
rrecto para analizar la situacion deja de ser el simple dilema del prisione-
ro, en el que domina siempre la estrategia de la traiciéon. Es por eso por lo
que nuestras células somaticas no se traicionan; son clones. Fsta es #na de
las condiciones para que los grupos —como el grupo de mis células «anfi-
trionasy— posean la armonfa y la coordinacion necesarias para compor-
tarse de manera estable como un «organismo» o un «individuo». Pero an-
tes de dar tres hurras y aceptarlo como nuestro modelo preferido para
construir una sociedad justa, deberfamos detenernos a considerar que hay
otra forma de ver a esos ciudadanos modelos, las células y los 6rganos de
la linea somatica: su modalidad especifica de altruismo es la obediencia
acritica de los fanaticos, caracterizada por una lealtad al grupo fuertemen-
te xen6foba que dificilmente podemos considerar un ideal para la emula-
cion humana.

Nosotros, a diferencia de las células que nos componen, no nos en-
contramos en trayectorias balisticas; somos misiles guzados, capaces de al-
terar nuestra trayectoria en cualquier punto, abandonar objetivos, cambiar
de lealtades, formarnos propositos y luego traicionarlos, y demads. Para
nosotros, cada momento es momento de decidit. Por este motivo, nos en-
contramos constantemente con la clase de oportunidades y dilemas socia-
les para los que la teorfa de juegos propone un campo y unas reglas de
juego, pero todavia no las soluciones. La vida es mas complicada para la
gente que vive en sociedad que para las células que los componen, y toda-
via nos queda mucha I+D que realizar —jpractica, practica y mds practi-
cal— antes de llegar a la sala de conciertos.

Sin embargo, resulta alentador ver que los problemas a los que nos
enfrentamos tienen precedentes que pudieron ser superados por ensayo
y error. De otro modo no estariamos aqui. El proceso de ensayo y error
—incluso un ensayo y error inconsciente, capaz de conservar los progre-
sos parciales— es poderoso. Ha sido capaz de crear novedades genuinas
en el mundo; ha resuelto problemas de gran calado y superado obstaculos
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que harfan retroceder a cualquiera. El método de ensayo y error funciona,
lo que significa que probar funciona: al menos una de estas pruebas tiene
un historial de éxitos mas que probado. Tal vez nuestros intentos no pa-
rezcan tan torpes —a pesar del determinismo— a la vista del éxito que tu-
vieron sus antecesores. Las propias células que nos componen son los
descendientes directos de células que una vez tuvieron que resolver un
gran problema de cooperacion, y lo lograron.

DIGRESION: LA AMENAZA DEL DETERMINISMO GENETICO

Después de esta siniestra disquisiciéon sobre células y genes, combina-
da con otra disquisicion sobre violinistas y oboistas, tal vez comience a ser
hora de traer la paz a las conciencias desterrando de una vez para siempre
el «espectro» del «determinismo genéticor. Segun Stephen Jay Gould, los
deterministas genéticos creen lo siguiente:

Si estamos programados para ser lo que somos, entonces dichos caracte-
res son ineluctables. Como maximo podemos canalizarlos de un modo u otro,
pero no podemos cambiarlos ni por nuestra voluntad, ni por nuestra educa-
cion, ni por nuestra cultura (Gould, 1978, pag. 238).

Si esto es el determinismo genético, entonces podemos respirar todos
aliviados: no hay deterministas genéticos. Nunca he encontrado a nadie
que pretenda que ni la voluntad, ni la educacién, ni la cultura no puedan
cambiar muchos, si no todos, de nuestros rasgos genéticamente hereda-
dos. Mi tendencia genética a la miopia se ve compensada por las gafas que
llevo (pero es preciso que guiera llevarlas); y muchas personas de las que
de otro modo padecerian una u otra enfermedad de origen genético pue-
den ver sus sintomas pospuestos indefinidamente con sélo recibir la debi-
da educacion respecto a la importancia de una determinada dieta o gracias
al don eultural de la prescripcién de una u otra medicina. Si tenemos el
gen causante de la enfermedad de la fenilcetonuria, todo lo que debemos
hacer para evitar sus indeseables efectos es dejar de comer alimentos que
contengan fenilalanina. Tal como hemos visto, lo inevitable no depende
de si reina o no el determinismo, sino de si se pueden o no tomar medidas,
basadas en informacién que podamos obtener a tiempo, para evitar el
dafio previsto. Para que una decision tenga sentido es preciso que se cum-
plan dos requisitos: informacién y posibilidad de actuar en relaciéon con
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esta informacioén. Sin lo uno, lo otro es inutil o aun peor. En su excelente
manual de genética contemporanea, Matt Ridley (1999) pone de relieve
esta idea con el dramatico ejemplo de la enfermedad de Huntington, que
es «puro fatalismo, sin mezcla de variabilidad ambiental. Ni una buena
vida, ni un buen tratamiento médico, ni una comida sana, ni una familia
entregada, ni una gran fortuna pueden nada contra ella» (pag. 56). Se tra-
ta de un caso muy distinto de las muchas predisposiciones genéticas igual-
mente inde-seables respecto a las que sf podemos hacer algo. Y es precisa-
mente por este motivo por lo que muchas de las personas que, a la vista
de su arbol genealdgico, tienen probabilidades de sufrir la enfermedad de
Huntington prefieren #o hacerse una sencilla prueba que les dirfa con
una certeza practicamente absoluta si la tienen o no. Pero nétese que tan
pronto como se abriera una via para tratar a aquellos que padecen la mu-
tacion de Huntington, cosa que podria suceder en el futuro, esas mismas
personas serfan las primeras en hacerse la prueba.

Gould y otros han declarado una firme oposicion al «determinismo
genéticon, pero dudo que nadie piense que nuestras dotaciones genéticas
sean infinitamente revisables. Es practicamente imposible que yo vaya a
dar a luz, dado mi cromosoma Y. Esto es algo que no puedo cambiar ni
por voluntad, ni por educaciéon, ni por cultura (al menos no durante mi
vida, pero ¢quién sabe lo que hara posible un siglo mas de ciencia?). De
modo que, al menos por lo que respecta al futuro previsible, algunos de
mis genes fijan ciertos aspectos de mi destino sin dejarme ninguna pers-
pectiva real de evadirme de él. Si eso es el determinismo genético, todos
somos deterministas genéticos, incluido Gould. En cuanto eliminamos las
caricaturas, lo que queda, en el mejor de los casos, son honestas diferen-
cias de opinioén respecto al grado de intervenciéon que se requeriria para
contrarrestar una u otra tendencia genética y, lo que es mas importante, si
tal intervencion estarfa justificada. Se trata de importantes cuestiones mo-
rales y politicas, pero muchas veces se hace casi imposible debatir sobre
ellas de una forma tranquila y razonable. Un primer paso hacia la recupe-
racion del sentido comun es reconocer, como criterio practico, que, cada
vez que nos «acusen» de ser «deterministas genéticos», hay muchas pro-
babilidades de que se trate simplemente de un caso mas de ;Defengan a
ese cuervo! 'y no merece la pena llevar mas lejos la discusion, al menos no
en esos términos. Por otro lado, ¢qué es lo que hace tan sefialadamente
perverso el determinismo genético? ¢No serfa igual de temible el determi-
nismo del entorno? Consideremos una definicion paralela del determinis-
mo del entorno:
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Si hemos sido criados y educados en un entorno cultural determinado,
entonces los rasgos que tal entorno ha impuesto sobre nosotros son inevita-
bles. Podemos, en el mejor de los casos, canalizarlos de un modo u otro, pero
no podemos cambiarlos ni por voluntad, ni por educacién ulterior, ni me-

diante la adopcién de una nueva cultura.

A menudo se cita (no sé con qué exactitud) la siguiente frase de los je-
suitas: «Dadme un nifio hasta los 7 afios y yo os devolveré al hombre».
Una exageracion efectista, sin duda, pero nadie duda de que la educacion
temprana y otros eventos importantes de la infancia pueden tener un efec-
to importante sobre la vida posterior. Hay estudios, por ejemplo, que su-
gieren que ser rechazado por la madre en el primer afio de vida o ser victi-
ma de otros hechos traumaticos de este tipo aumentan la probabilidad de
cometer un crimen violento (por ejemplo, Raine y otros, 1994). De nuevo,
no debemos caer en el error de equiparar el determinismo con la inevita-
bilidad. Lo que debemos examinar empiricamente —y es algo que varfa
mucho tanto en el plano del entorno como en el genético— es si los efec-
tos indeseados, por mas grandes o profundos que puedan ser, son evita-
bles con sélo tomar ciertas medidas. Consideremos el mal conocido como
no saber una palabra de chino. Yo personalmente lo padezco, totalmente
por causa de influencias del entorno durante mi infancia temprana (mis
genes no tenfan nada que ver con ello, al menos directamente). Si tuviera
que mudarme a China, sin embargo, pronto estarfa «curado», sélo con que
pusiera algo de esfuerzo de mi parte, aunque sin duda conservarfa signos
profundos e insuperables de mi deficiencia, facilmente detectables para
cualquier hablante nativo de chino, durante el resto de mi vida. Pero cier-
tamente conseguirfa arreglarmelas lo bastante bien en chino como para
ser responsable de las acciones que pudiera emprender bajo la influencia
de los hablantes de chino que me encontrara.

¢Acaso no es cierto que todo lo que no viene determinado por nues-
tros genes debe venir determinado por nuestro entorno? ¢Qué mas puede
haber? Esta la Naturaleza y esta la Crianza. ¢Hay alguna otra X, algun
factor ulterior que contribuya a lo que somos? Esta el Azar. La Suerte. Ya
hemos visto en los capitulos 3 y 4 que este ingrediente extra es importan-
te, pero no tiene por qué venir de las entrafias cuanticas de nuestros ato-
mos o de ninguna estrella lejana. Nos rodea por todas partes en los even-
tos azarosos y carentes de causa de nuestro ruidoso mundo, que llenan
automaticamente todas las lagunas de especificaciéon que dejan sin fijar
nuestros genes o las causas mds prominentes que operan en NUEStro en-
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torno. Esto es particularmente evidente en la formacion de los billones de
conexiones en nuestro cerebro. Hace afios que se sabe que el genoma hu-
mano, a pesar de su extension, es con mucho demasiado pequefio para es-
pecificar (en su receta genética) todas las conexiones que se forman entre
las neuronas. Lo que ocurre es que los genes especifican procesos que dis-
paran grandes aumentos en la poblacién de neuronas —muchas mas de
las que nuestros cerebros usaran nunca—, las cuales despliegan termina-
ciones de manera aleatoria (pseudoaleatoria, por supuesto) hasta que en
muchos casos conectan casualmente con otras neuronas de formas que re-
sultan utiles en un sentido defectable (detectable para los inconscientes
procesos de poda del cerebro). Estas conexiones ganadoras tienden a so-
brevivir, mientras que las conexiones perdedoras mueren, para set luego
desmanteladas de modo que sus partes puedan reciclarse unos dias mas
tarde en la préxima hornada de crecimientos neuronales. Este entorno se-
lectivo en el interior del cerebro (especialmente en el cerebro del feto,
mucho antes de que llegue al entorno exterior) no especifica las conexio-
nes finales mas de lo que puedan hacetlo los genes; hay factores, tanto en
los genes como en el entorno, que influyen y podan su crecimiento, peto
hay mucho que queda en manos del azar.

Cuando recientemente se publicé el genoma humano y se anuncié
que «s6loy tenemos alrededor de 30.000 genes (segun los criterios actua-
les sobre cémo identificar y contabilizar los genes), no los 100.000 que ha-
bian estimado algunos expertos, corrié un divertido suspiro de alivio en-
tre la prensa. (Ul No somos meros productos de nuestros genes: j«n0so-
tros» aportamos todas las especificaciones que de otro modo habrian
«fijado» aquellos 70.000 genes! Pero cabe preguntarse: ;como vamos a
cumplir #osotros con esta tarea? ¢No nos exponemos a una amenaza igual
por parte de nuestro temible entorno, de la vieja Crianza con sus insidio-
sas técnicas de adoctrinamiento? ¢Cuando la Naturaleza y la Crianza ha-
yan hecho su trabajo, quedara algo para que yo pueda ser yo? (Si uno se
hace realmente pequefio, puede externalizarlo practicamente todo.)

¢Acaso importa cual sea el compromiso concreto si, sea como sea, son
nuestros genes y nuestro entorno (incluido el azar) los que se reparten el
botin y «fijan» nuestros caracteres? Tal vez parezca que el entorno es una
fuente mas benigna de determinacién, pues, después de todo, «podemos
cambiar el entornox». Eso es cierto, pero no podemos cambiar el entorno
pasado de una persona mas de lo que podemos cambiar a sus padres, y los
ajustes futuros en el entorno pueden dirigirse con igual firmeza a compen-
sar limitaciones genéticas previas como limitaciones ambientales previas. Y
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en la actualidad estamos a un paso de poder ajustar el futuro genético casi
con la misma facilidad que el futuro entorno. Supongamos que sabemos
que uno de nuestros hijos tendra un problema que puede mitigarse con un
reajuste en sus genes o bien en su entorno. Puede haber muchas razones
validas para preferir un tratamiento que otro, pero ciertamente no es evi-
dente que una de esas opciones deba ser descartada sobre bases morales o
metaffsicas. Suponga, por proponer un caso imaginario que probablemen-
te se vera superado pronto por la realidad, que usted es un inuit convenci-
do para quien la vida por encima del Circulo Artico es la Gnica que vale la
pena vivir, y supongamos que le dicen que sus hijos estaran genéticamente
incapacitados para vivir en un entorno de este tipo. Puede mudarse a los
trépicos, donde sus hijos estaran bien —al precio de renunciar a su heren-
cia ambiental—, o puede reajustar su genoma para que puedan seguir vi-
viendo en el mundo Artico, al precio (si es que puede considerarse asf) de
la pérdida de algtn aspecto de su herencia genética «natural».

La cuestion no es el determinismo, sea genético o del entorno, o de
ambos a la vez; la cuestion es gué podemos cambiar, sea o no determinista
el mundo. Jared Diamond ofrece una fascinante perspectiva sobre la equi-
voca cuestion del determinismo genético en su magnifico libro Armwas, gér-
menes y acero (1997). La cuestion que plantea Diamond, y que en buena
medida responde, es por qué los «occidentales» (los europeos o los euroa-
siaticos) han logrado conquistar, colonizar y en sentido amplio dominar a
la gente del «Tercer Mundo», y no ha sucedido al revés. sPor qué las po-
blaciones humanas de América o Africa, por ejemplo, no crearon imperios
mundiales capaces de invadir, masacrar y someter a los europeos? ¢Es la
respuesta... la genética? :Acaso ha demostrado la ciencia que la fuente dl-
tima del dominio de Occidente reside en nuestros genes? Cuando ven
planteada por primera vez esta pregunta, muchas personas —incluso cien-
tificos muy competentes— dan por supuesto que Diamond, por el mero
hecho de plantearla, debe suscribir alguna hipotesis racista acerca de la
superioridad genética de los europeos. Tanto les inquieta su sospecha que
les cuesta mucho comprender que lo que dice Diamond (y debe esforzarse
mucho para dejarlo claro) viene a ser lo contrario: la explicacion secreta
no reside en nuestros genes, los genes humanos, pero si en buena medida
en otros genes: los genes de las plantas y los animales que fueron los ante-
pasados silvestres de todas las especies domesticadas que se emplean en la
agricultura humana.

Los guardias de prision tienen un dicho: si algo puede ocurrir, ocurri-
ra. Quieren decir con ello que si existe algun fallo en la seguridad, alguna
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prohibicién o vigilancia inefectivas o algin punto débil en las barreras,
pronto seran encontrados y explotados hasta donde sea posible por
los prisioneros. ¢Por qué? La perspectiva intencional lo deja bien claro: los
prisioneros son sistemas intencionales frustrados que se caracterizan por
la inteligencia y la astucia; eso significa mucho deseo informado con una
gran cantidad de tiempo libre para explorar su entorno. Su procedimien-
to de busqueda sera tan bueno como exhaustivo, y sabran distinguir las
mejores estrategias de las que no lo son tanto. No hay duda de que encon-
traran cualquier cosa que se pueda encontrar. Diamond parte del mismo
criterio, y supone que la gente de cualquier lugar del mundo ha sido siem-
pre mas o menos igual de lista, eficiente y oportunista, igual de disciplina-
da, previsora, como la de cualquier otra parte del mundo, y, por lo tanto,
que la gente ha encontrado siempre lo que habia por encontrar. En una
primera aproximacién, puede decitse que fodas las especies salvajes do-
mesticabas han  sido domesticadas. La razén por la que los euroasiaticos
tomaron la delantera en el terreno tecnolégico fue porque tomaron la de-
lantera en el terreno agricola, y lo consiguieron porque entre las plantas y
los animales salvajes que tenian a su alrededor hace diez mil afios habia
candidatos ideales para la domesticacion. Habia hierbas que eran genéti-
camente faciles de convertir en superplantas: sélo hacian falta unas pocas
mutaciones para que pasaran a ser nutritivos y generosos cereales, algo
que podia conseguirse mas o menos por accidente; también habfa anima-
les que por su naturaleza social estaban genéticamente cerca de convertir-
se en animales de pastoreo y que se reproducian facilmente en cautividad.
(El maiz costé6 mas de domesticar en el hemisferio occidental en parte
porque debia recorrer una mayor distancia genética respecto a su precur-
sor silvestre.) LLa mayor parte de los factores de selecciéon que permitieron
cubrir este camino, antes de la llegada de la agronomia moderna, corres-
pondieron sin duda a lo que Darwin llamaba la «seleccién inconsciente»:
las tendencias en gran medida involuntarias y ciertamente no informadas
que estaban implicitas en los patrones de comportamiento de unas perso-
nas que tenfan una perspectiva tremendamente limitada sobre lo que ha-
cian y por qué lo hacian. Las causas principales, los factores que «fijaron»
las oportunidades de la gente en cada lugar, fueron ante todo los acciden-
tes biogeograficos y, por lo tanto, el entorno. Gracias a haber vivido duran-
te milenios rodeados de muchas variedades de animales domesticados, los
eurasiaticos desarrollaron ademas inmunidad hacia diversos agentes pato-
genos susceptibles de transmisién entre animales y humanos —aqui s que
hay que destacar un papel importante que corresponde a los genes huma-
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nos, confirmado mas alla de cualquier sombra de duda— y cuando, gra-
cias a su tecnologia estuvieron en condiciones de recorrer largas distan-
cias y encontrarse con otros pueblos, sus gérmenes hicieron muchas veces
tanto dafilo como sus armas y su acero.

¢Qué podemos decir de la tesis de Diamond? ¢Es un peligroso deter-
minista genético, o un peligroso determinista ambiental? No es ninguna
de las dos cosas, naturalmente, pues las dos modalidades de hombre del
saco son tan miticas como los hombres-lobo. Al aumentar la informacién
que tenemos a nuestro alcance acerca de las diversas causas que llevaron a
las condiciones que limitan nuestras oportunidades actuales, ha aumenta-
do nuestra capacidad para evitar y prevenir lo que queramos prevenir. El
conocimiento del rol que desempefian nuestros genes y los genes de las
especies que nos rodean no es un enemigo de la libertad humana, sino
uno de sus mejores aliados.

GRADOS DE LIBERTAD Y LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Para poder percibir las «decisiones» que toman los /najes (sean de cé-
lulas parasitas o sean de secuoyas) hay que mirar de la manera adecuada.
Es necesario adoptar la perspectiva intencional hacia esas curiosas agrega-
ciones de materia, rebobinar el tiempo hacia adelante y esperar a que los
patrones de alto nivel emerjan, como en efecto lo hacen, en medio de la
montafia de datos con agradable predictibilidad. Las decisiones mas reco-
nocibles, realizadas en tiempo real por individuos compactos y facilmente
identificables, tuvieron que esperar al surgimiento de la locomocién. Si,
los arboles pueden «decidir» que la primavera ha llegado y que es hora de
hacer brotar sus flores, y las almejas pueden «decidir» cerrarse cuando
perciben un golpe alarmante sobre sus conchas, pero esas elecciones son
tan rudimentarias, tan parecidas al funcionamiento de un simple interrup-
tor, que solo las consideramos decisiones por cortesfa. Pero incluso los in-
terruptores, que se limitan a encenderse o apagarse como consecuencia
de ciertos cambios en el entorno, dan lugar a un cierto grado de libertad,
tal como dicen los ingenieros, y requieren por lo tanto un cierto grado de
control, sea del tipo que sea. Un sistema posee un cierto grado de libertad
cuando hay un conjunto de posibilidades diferentes y la actualizacion de
una u otra de estas posibilidades depende de la funcién o del interruptor
que controla esta libertad. Los interruptores (que pueden tener sélo dos o
bien multiples posiciones) pueden estar conectados unos a otros en serie,
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en paralelo o en sistemas que combinen ambos tipos de conexion. A me-
dida que estos sistemas proliferan, y forman redes de interruptores cada
vez mas grandes, los grados de libertad se multiplican de forma asombro-
sa y los problemas de control se vuelven complejos y no lineales. Cual-
quier linaje equipado con una estructura de este tipo se enfrenta a un pro-
blema: ¢qué informacion deberia modular el paso por esta red de caminos
que se bifurcan en un espacio multidimensional de posibilidades? Para
eso esta el cerebro.

Un cerebro, con sus bancos de inputs sensoriales y outputs motores, es
un dispositivo centralizado para rastrear el entorno pretérito en busca de
informacién que pueda luego refinar hasta dar con las pepitas de oro de
unas expectativas validas sobre el futuro. Luego cada uno puede usar estas
expectativas que tanto trabajo le ha costado conseguir para modular sus
elecciones, mejor de lo que sus congéneres modulan las s#yas. La velocidad
es esencial, puesto que el entorno cambia constantemente y esta plagado de
competidores, pero también lo es la precisiéon (puesto que una de las opcio-
nes de los competidores es el camuflaje) y, por lo tanto, la eficiencia (puesto
que todo tiene un precio y al final tiene que dar resultados). Estas condicio-
nes evolutivas dan lugar a un conjunto de compromisos que premian una
atencion sensorial rapida, de alta precision y muy focalizada. La carrera ar-
mamentistica garantiza que cada especie ignorara tantos aspectos como
pueda de su entorno, una estrategia peligrosa que puede dar lugar a sorpre-
sas desagradables en el futuro, cuando una variable del entorno que hasta el
momento habia resultado trivial cobre de repente una relevancia crucial.

Esta perspectiva de orden superior sobre un entorno rico en noveda-
des no previsibles y sin embargo relevantes plantea otra posible apuesta:
¢saldra a cuenta que algun linaje invierta en aprendizaje? Dicha apuesta
tiene un coste sustancial de caracter general: es preciso instalar cierta ma-
quinaria para hacer posibles unas redes de interruptores que puedan redi-
sefiarse en tiempo real, durante la vida del propio individuo, para que éste
pueda ajustar sus funciones de control en respuesta a las nuevas pautas
que detecte en el mundo. Recordemos la distinciéon de Drescher (1991)
entre las mwdquinas de situacion-accion 'y las mdquinas de eleccion mencio-
nada en el capitulo 2. Las maquinas de situacién-acciéon consisten en un
sistema de interruptores relativamente sencillos, cada uno de los cuales
encarna lo que viene a ser una especie de regla de respuesta al entorno: s
encuentras la condicion C, hag A. Estos interruptores son eficientes para
organismos relativamente simples cuyo comportamiento esta especificado
desde el nacimiento. LLas maquinas de eleccion tienen un conjunto de me-
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canismos distintos, que encarnan predicciones del tipo: 57 encuentras la
condicion  C,  hacer A tendria el resultado 7 (con la probabilidad p). Gene-
ran varias o muchas predicciones de este tipo, y luego las evalian (usando
cualesquiera valores que tengan previamente o hayan desarrollado ellos
mismos), un funcionamiento que resulta eficiente para organismos dise-
flados para aprender en el curso de su vida. Un organismo puede tener
instaladas ambas clases de maquinaria y confiar en la primera para reali-
zar elecciones rapidas y poco refinadas para salvar la vida, y en la dltima
para pensar seriamente acerca del futuro: una rudimentaria facultad de
razonamiento practico.

Esta sofisticada maquinaria para el aprendizaje solo saldra a cuenta si
hay suficientes ocasiones para aprender (y si el aprendizaje tiende a ir en la
direccién de adquirir habitos buenos, no habitos malos, por supuesto). ¢De
cuantas ocasiones estamos hablando? Eso depende de las circunstancias,
pero no hay duda de que a menudo no las hay. «Usalo o piérdelo» es un
lema que tiene muchas aplicaciones en el mundo animal. Por ejemplo, los
cerebros de los animales domesticados son significativamente mas peque-
flos que los cerebros de sus parientes mas proximos en estado salvaje, y eso
no es sélo un producto secundario de la seleccién en busca de una mayor
masa muscular en animales criados para buscarse su propio alimento. Los
animales domesticados pueden permitirse ser estupidos sin dejar de tener
una descendencia muy numerosa, pues lo que han hecho ha sido delegar
muchas de sus tareas cognitivas en otra especie, nosotros, de la que se han
convertido en parasitos. Del mismo modo que las tenias han «decidido»
confiar en nosotros para realizar todas sus tareas de locomocion y busqueda
de alimento, gracias a lo cual pueden simplificar drasticamente unos siste-
mas nerviosos que ya no necesitan, los animales domesticados se verfan en
dificultades si no pudieran contar con sus anfitriones humanos. No son ez-
¢/oparasitos que vivan dentro de nosotros, pero siguen siendo parasitos.

Estamos ya muy cerca de la libertad del pajaro, que puede volar e ir alli
donde quiera. ¢Por qué quiere el pajaro ir allf donde quiera? Tiene sus mo-
tivos. Sus razones estan encarnadas en la configuracion de los interruptores
de su cerebro, y vienen avaladas, a largo plazo, por su continuada supervi-
vencia. Principalmente, las cosas sobre las que el pajaro se toma la molestia
de reunir informacion son las mas relevantes para su bienestar inmediato.
Cuanta mas presion de algun taimado competidor hayan sufrido sus ances-
tros en los ultimos tiempos, mas probable es que lleve instalado un costoso
equipo para contrarrestar sus amenazas. Cuando los marineros llegaron por
primera vez con sus barcos a las remotas islas del Pacifico, habitadas por
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pajaros cuyos ancestros llevaban miles de afios sin ver a ningun depredador,
encontraron ejemplares tan poco curiosos, tan poco temerosos de las gran-
des cosas en movimiento que se les acercaban, que los marineros podian
tender la mano y cogerlos. Esos pajaros eran perfectamente capaces de vo-
lar, pero no hacia falta tomar la menor precauciéon para capturarlos. Podian
volar y desplazarse hasta donde quisieran, pero les faltaba picardifa; habfa
razones en el aire para hacer ciertas cosas, pero ellos no eran lo bastante lis-
tos como para captarlas. Tenfan gran cantidad de oportunidades en bruto de
salvarse, pero les faltaba la informacion necesaria para hacerlas efectivas. Por
supuesto, la mayor parte de esas especies de pajaros estan hoy extinguidas.
La carrera armamentistica entre el depredador y la presa, asi como la
competicién entre congéneres por el apareamiento y por los medios que
llevan al apareamiento —comida, refugio, territorio, posicion dentro del
grupo, etc.—, han dado lugar en nuestra biosfera a cientos de miles de
afios de I+D en un amplio espectro de procesos paralelos y simultaneos
protagonizados por millones de especies. En este mismo instante, billo-
nes de organismos de este planeta estan jugando al escondite. Pero para
ellos no es sélo un juego; es una cuestion de vida o muerte. Hacerlo bien,
no cometer errores, es importante para ellos —en realidad no hay nada
mas importante—, pero en general no son conscientes de ello. Son los be-
neficiarios de un equipo exquisitamente disefiado para hacer bien lo que
deben hacer, pero cuando este equipo no funciona como es debido y lo
hace mal, no disponen de ningtn recurso, por lo general, para darse cuen-
ta de ello, y ya no digamos para lamentarlo. Siguen adelante, sin darse
cuenta del problema. La diferencia entre lo que parecen las cosas y lo que
son realmente es una diferencia tan crucial para ellos como pueda setlo
para nosotros, pero les resulta en buena medida desconocida. El reconoci-
miento de la diferencia entre la apariencia y la realidad es un descubri-
miento humano. Sélo unas pocas especies —algunos primates, algunos
cetaceos, tal vez incluso algunos pajaros— muestran signos de apreciar el
fenémeno de la «falsa creencia» (hacerlo mal). Muestran sensibilidad a los
errores de otros en cuanto errores, y tal vez incluso cierta sensibilidad ha-
cia los suyos propios, pero carecen de la capacidad de reflexion necesaria
para concentrarse en esta posibilidad y, por lo tanto, no pueden usar esta
sensibilidad para el disefio deliberado de reparaciones o mejoras en su
propio equipo de bisqueda o de ocultaciéon. Esa brecha entre la aparien-
cia y la realidad es algo que solo los seres humanos hemos logrado salvar.
Somos la especie que descubri6 la duda. ¢Hay bastante comida alma-
cenada para el invierno? ¢He calculado mal? :Me esta engafando mi pa-
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reja? ¢Deberfa haberme desplazado hacia el sur? ¢Es seguro entrar en
esta cuevar Otras criaturas se muestran a veces visiblemente agitadas por
sus propias incertidumbres respecto a cuestiones parecidas, pero como
no pueden bacerse a si mismas esas preguntas, no pueden articular sus pro-
blemas por si mismas o dar pasos para acercarse mas a la verdad. Estan
atrapadas en un mundo de apariencias, sacan tanto partido como pueden
alo que parecen ser las cosas y raras veces se preocupan, si es que llegan a
hacerlo nunca, por si son verdaderamente tal como parecen. Sélo a noso-
tros pueden asaltarnos las dudas, y sélo a nosotros nos ha aguijoneado
esta inquietud epistémica para buscar formas de remediarla: mejores mé-
todos para la busqueda de la verdad. En nuestro intento de mejorar el
control que tenemos sobre nuestras fuentes de alimento, nuestros territo-
rios, nuestras familias, nuestros enemigos, descubrimos los beneficios de
hablar con los demas, hacer preguntas, transmitir la tradicién. Inventa-
mos la cultura.

Es la cultura lo que nos da el punto de apoyo que nos permite elevar-
nos a un territorio nuevo. La cultura nos da una atalaya desde la cual po-
demos ver como cambiar las trayectorias hacia el futuro que han disefiado
las investigaciones ciegas de nuestros genes. Tal como ha dicho Richard
Dawkins: «LLo importante es que no existe ninguna razon general para su-
poner que las influencias genéticas sean mas irreversibles que las del en-
torno» (Dawkins, 1982, pag. 13). Pero para revertir esta clase de influen-
cias, debemos ser capaces de reconocerlas y comprenderlas. Sélo nosotros,
los seres humanos, disponemos del conocimiento a largo plazo necesario
para identificar y evitar las trampas que se esconden en los caminos pro-
yectados por nuestros genes carentes de prevision. El conocimiento com-
partido es la clave para aumentar nuestra libertad respecto al «determi-
nismo genéticon.

No hemos llegado aun a la sala de conciertos, pero estamos cada vez
mas cerca.

Capitulo 5

La sabiduria implicita en el diseiio de las formas de vida multicelulares
$6lo  se entiende adecuadamente cuando  se  adopta la perspectiva intencional
respecto  al conjunto  del proceso  evolutivo.  Desde esta  perspectiva  podemos
discernir las ragones virtuales gue hay detrds de las  «eleccionesy  cooperati-
vas en juegos de no suma cero que han guiado los procesos evolutivos de
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I+D hacia la creacion de agentes racionales cada veg mads sofisticados, y hacia
la  multiplicacion de la capacidad de las formas de vida para reconocer y reac-
cionar ante las oportunidades.  Cuando nos olvidamos del espantajo del «de-
terminismo ~ genéticon,  vemos como la  evolucion guiada por la  seleccion na-
tural hace posibles unos niveles cada veg mayores de libertad, aungue no se
trata ain de la libertad de la agencia bhumana.

Capitnlo 6

La cultura humana no es ni un milagro ni una mds de las berramientas
que 10§ proporcionan  nuestros genes para  mejorar Ssu  propia - competencia.
Para  comprender como es posible que una persona sea a la vex creadora de
cultura y una  creacion de la misma  debemos examinar el proceso  evolutivo
que ha levado a lo largo de miiltiples etapas al surgimiento de la cultura y la
sociabilidad — humana.

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Pueden encontrarse desarrollos mas extensos de las ideas presentadas
en este capitulo en La peligrosa idea de Darivin (Dennett, 1995), de donde
proceden algunos parrafos del capitulo. Games, Sex and Evolution, de
John Maynard Smith (1988; sobre todo los capitulos 21 y 22) es una exce-
lente introduccion a la aplicacion de la teorfa de juegos a la evolucion,
igual que la edicion revisada de E/ gen egoista (1976), de Richard Daw-
kins. Ewvolution of the Social Contract (1996), de Brian Skyrms, pasa revis-
ta a investigaciones mas recientes. Para un atractivo repaso general a la
perspectiva esbozada en este capitulo, véase Nongero: The Logic of Hu-
man Destiny (2000), de Robert Wright.

Nuestra comprensiéon de los procesos evolutivos aqui descritos, en
especial de los conflictos entre genes que pueden describirse desde una
perspectiva intencional, aumenta con gran rapidez. Muchas de las tesis
especificas que se sostienen hoy (como el nimero de genes del genoma
humano) puede que queden canceladas mafana, pero el esqueleto de la
teorfa y la evidencia que esta en la base de la biologfa evolutiva es notable-
mente firme y resistente. Un libro excelente, aunque dificil, que pasa revis-
ta a los pasos en la transicion desde las formas de vida mas sencillas hasta
las sociedades humanas es The Major Transitions in Evolution (1995), de
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Maynard Smith y Eérs Szathmary; una versiéon mas sencilla es su libro
de 1999, Ocho hitos de la evolucion: del origen de la vida a la aparicion del
lenguage. Para una revision autorizada del estado de la cuestién hacia fina-
les de 2000, véase Ewolution: From Molecules to Ecosystems, editado por
Andrés Moya y Enrique Font (de proxima aparicion), donde se recogen
una serie de estudios sobre temas tales como la evoluciéon de la multicelu-
laridad, los conflictos que pueden surgir a pesar del destino en buena me-
dida compartido de los genes mitocondriales y nucleares, de los compro-
misos coste-beneficio de la simbiosis, y muchos otros temas fascinantes.
La distincién de Drescher entre las maquinas de situacién-accion y las
maquinas de eleccion clarifica de forma util la distincién (y en parte coin-
cide con ella) que propongo entre criaturas skinnerianas y popperianas

(Dennett, 1975, 1995, 1996a).






Capitulo 6

La evolucion de mentes abiertas

Los seres humanos no son simplemente brutos inteligentes, agentes
ingeniosos que miran por s{ mismos en un mundo peligroso, y tampoco
son un mero rebafio de animales que se apifian en busca de un beneficio
comun que no necesitan comprender. Nuestra sociabilidad es un fenéme-
no complejo, prefiado de desarrollos de gran alcance como el reconoci-
miento mutuo (del reconocimiento del reconocimiento...), y que abre, por
lo tanto, toda clase de oportunidades para actividades especificamente
humanas, como el establecimiento de promesas y su ruptura, la venera-
cién y la calumnia, el castigo y el honor, el engafio y el autoengafio. Es esta
complejidad de nuestro entorno la que empuja a nuestros sistemas de con-
trol, nuestras mentes, a desarrollar su propia complejidad para que poda-
mos hacer frente de forma efectiva al mundo que nos rodea (si somos not-
males). Hay seres humanos que tienen la desgracia de no poder hacerlo,
por una razén u otra, y deben vivir entre nosotros con un estatus reduci-
do, como si fueran mascotas, en el mejor de los casos: cuidadas y respeta-
das, controladas si es necesario, amadas y amantes a su manera limitada,
pero que no participan plenamente en el mundo social y, por supuesto, ca-
recen de la libertad moralmente relevante. Los limites problematicos que
se dan entre esas personas y el resto de nosotros, y las cuestiones extraor-
dinariamente dificiles que se plantean cuando los individuos estan a un
paso de la promocién o la degradacion seran el tema de un capitulo pos-
terior, pero para preparar el terreno debemos considerar antes con mas
detalle como evolucioné esta complejidad unica de la sociedad y la psique
humanas.
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COMO LOS SIMBIONTES CULTURALES CONVIRTIERON A LOS PRIMATES
EN PERSONAS

Una arania realiza operaciones parecidas a las de un  teje-
dor, y una abeja deja en  ridiculo  a muchos arguitectos al cons-
truir sus celdas. Pero lo que distingne al peor arguitecto de la
mejor de las abejas es lo  siguiente: que el arquitecto  levanta
su - estructura  con la  imaginacion antes de poner sus  cimien-
tos en la realidad.

KARL MARX, E/ capital

La cultura hace las cosas mas ficiles, o directamente posi-
bles. 'Y algunos de los cambios que bha traido parecen mis ine-
xorables  («evolutivos») —que  otros.

JOHN MAYNARD SMITH,
«Models of Cultural and Genetic Change»

Entre las especies que ponen los huevos y se van, sin compartir nunca
el mismo medio con su descendencia, los genes son practicamente la uni-
ca via de transmision vertical de rasgos hereditarios. Practicamente, pero
no del todo, como puede verse en el siguiente ejemplo: tomemos una es-
pecie de mariposa que normalmente pone sus huevos en las hojas de una
especie concreta de planta, y consideremos lo que puede ocurrir cuando
una hembra pone accidentalmente sus huevos en la hoja de una planta de
otra especie. Es probable que el (principal) gen responsable de este habi-
to en la puesta de los huevos funcione a base de hacer que las larvas «gra-
ben» la primera hoja que observen al salir del huevo. La descendencia de
esta mariposa anormal repetira su mismo «error» e instintivamente pon-
dra sus huevos en hojas que se parezcan a la hoja donde nacié. Si su error
resulta ser un error feliz, es posible que su linea prospere mientras otras
perecen: la preferencia por la nueva hoja sera una adaptacién que no
comportara cambio  genético  alguno.

Este ejemplo pone de relieve el elemento de deixis —«senalar— im-
plicito en la clase de referencias que emplean las recetas genéticas. El gen
de los descendientes de la mariposa dice, en efecto: pon tus huevos en algo
que se parezca a esfo (y un pequefio dedo sefiala ciegamente hacia fuera,
hacia lo que sea que esté alli cuando el organismo «mire» hacia donde se-
fiala el dedo). En cuanto se ha comprendido el principio, es facil verlo en
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accion por todas partes, especialmente en procesos complejos de desarro-
llo que dependen de la «memoria celular». La mariposa no deposité sim-
plemente su ADN en la hoja; deposité huevos, unas células que contienen
toda la maquinaria de lectura y las materias primas iniciales para seguir las
recetas del ADN. Esta maquinaria de lectura, a su vez, contiene informa-
cion necesaria para elaborar el fenotipo de la descendencia, una informacion
que no esta codificada en los genes; éstos se limitan a «sefialar» los ingre-
dientes y a decirle a la maquinaria de lectura: usa esto y aquello para hacer y
doblar la proxima protefna.! Si alteramos dichos elementos en el entorno
inmediato del proceso de lectura de genes, podemos introducir un cambio
en el resultado (igual que sucedia con el alterado habito de eleccion de la
hoja) y si resulta ser —igual que aquel habito— un cambio que garantiza la
recurrencia de la misma alteracion en el entorno del proceso de lectura de
genes, habremos producido una mutacion del fenotipo (una mutacion en el
producto, el vehiculo que se enfrenta a la seleccion natural) sin que com-
porte ninguna mutacion en el genotipo (la receta). Los cocineros saben que
un cambio sutil en la textura de la harina y el azucar en paises diferentes
puede tener un efecto profundo sobre como les salen sus recetas favoritas.
Siguen la receta al pie de la letra, buscan eso gue laman harina aqui, y ob-
tienen como resultado un pastel distinto del que conocfan. Pero si el nuevo
pastel es un buen pastel, es posible que su receta sea copiada y seguida por
muchos cocineros, y dé lugar a una linea de pasteles diferentes de sus ante-
cesores y de sus parientes contemporaneos en el pafs original. (Confio en
que los aficionados observaran los paralelismos que existen entre esta idea
y la industria filoséfica de la Tierra Gemela. Aquellos que no entiendan
este paréntesis pueden considerarse afortunados por ello.)

LLa Madre Naturaleza no es «genecentrista». Quiero decir con ello que
el proceso de seleccion natural no favorece la transmision genética de la
informaciéon cuando la misma informacién puede ser (mas o menos)
transmitida con igual fiabilidad, y de forma mas barata, con la ayuda de
alguna otra regularidad del mundo. Por un lado estan las leyes de la fisica
(la gravedad, etc.) y los elementos estables a largo plazo en el entorno en
cuya perseverancia se puede «confiar» sin mucho riesgo (la salinidad del
océano, la composicion de la atmosfera, los colores de las cosas, que pue-

1. Los genes si codifican la informacién para guiar la construccién de la maquinaria
de lectura de lapro'xz'ma generacion, y para llenar la cocina de esa generaciéon con las mate-
rias primas, pero tal como hemos visto hay otras fuentes que también pueden contribuir a

dicha especificacion.
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den usarse como marcadores, etc.). Como esas condiciones son mas o me-
nos constantes, pueden estar tacitamente presupuestas en las recetas ge-
néticas, sin necesidad de «mencionarlasy. (N6tese que las mezclas para
hacer pasteles que se venden en cajas a menudo prescriben diferentes
temperaturas de coccion, o el anadido de mas harina o mas agua, para su
preparacion a gran altura, un ejemplo de variaciéon que obliga a la receta a
mencionar algo que de otro modo podria ahorrarse.)

Entre las regularidades que pueden presuponerse en las recetas genéti-
cas estan las que se transmiten de generacion a generacion por el aprendi-
zaje social. Dichas regularidades sociales no son sino otros tantos casos de
regularidades previsibles del entorno, pero adquieren una relevancia ulte-
rior por el hecho de que ellas mismas pueden estar sujetas a seleccion (a di-
ferencia de la gravedad, por ejemplo). Una vez que se ha determinado la
via de transmision de informacion, y /los genes pasan a «confiar en ellay
para hacer parte del trabajo, ésta pasa a generar sus propias mejoras en el
disefio, lo que ha dado lugar a una mirfada de refinamientos que han ido
puliendo los procesos de codificacién, replicacion, edicién y transmision
del ADN alo largo de eones. Los cambios genéticos que tienden a prolon-
gar el contacto e interaccion entre los progenitores y su descendencia, por
ejemplo, pueden incrementar la Habilidad de la via del aprendizaje social
al darle mas tiempo para operar, y mas adelante se puede afinar la transmi-
sion mediante el desarrollo evolutivo de marcadores de la atenciéon (jmira
a mamal). El camino se convierte primero en una carretera y luego en una
autopista, un canal de transmisién de informacidn especialmente diseiado
por la seleccién natural para multiplicar la I+D en aquellos linajes que
confian en él.

En aquellas especies en las que los padres conviven algin tiempo con
su descendencia, hay una ancha avenida para dicha transmisién vertical
pero no genética de informacion util, o «tradiciény», como por ejemplo las
preferencias en cuanto a la comida y al habitat (Avital y Jablonka, 2000).
Tal como hemos visto, la transmisiéon horizontal de un disefio genética-
mente transmitido, la posibilidad de compartir genes utiles con organis-
mos que no pertenecen a la propia descendencia o ascendencia, también
ha estado presente desde los primeros dias de la evolucién y ha desempe-
fiado un papel crucial en muchos de los avances mas significativos de la
evolucién, pero estos casos parecen ser accidentes felices, no la via previs-
ta para la difusion de los disefios. La transmisiéon horizontal de informa-
cién no genética es una innovacion mucho mas reciente en las formas de
vida multicelular equipadas con sistemas perceptivos (en una palabra, los
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animales). En ningin caso son mas evidentes sus potencialidades que en
nuestra especie, aunque no somos los unicos en disfrutar de sus benefi-
cios. Un famoso estudio de los monos de una isla japonesa mostré que
aprendian por imitacién u observacion el truco de limpiar el trigo de la
playa a base de lanzar un pufiado de trigo mezclado con arena al mar y
luego recoger los granos que flotaban en la superficie, y hay razones para
creer que las tecnologias de construccion de presas que los castores adul-
tos transmiten a sus crias podrian incluir una parte importante de obser-
vacion y aprendizaje por observacion, si no de instruccion formal. Tam-
bién existen, como es habitual en biologfa, unos cuantos ejemplos inter-
medios para iluminar los contrastes. Las cabras montesas abren con su
paso una red de caminos 6ptimos en su territorio, con lo que legan un en-
torno perfectamente preparado, tan pulcro como cualquier sistema de ca-
rreteras humano, no sélo a sus hijos y a sus nietos, sino a todas las criatu-
ras que se mueven por la regiéon. ;Podemos considerarlo una transmision
cultural? Siy no. La preservacion de la uniformidad en la que se confia
depende de la repeticién de las acciones por parte de las cabras individua-
les, que deben ser capaces de ver lo que hacen las otras cabras. ¢Es eso
imitacion? ¢Qué es lo que se esta replicando? Resulta dificil de decir.

Hay, sin embargo, una especie, el Homo sapiens, que ha convertido la
transmision cultural en una verdadera autopista de informacion, y ha ge-
nerado grandes familias de entidades culturales que se ramifican en nue-
vas familias de familias, y ha transformado totalmente a sus miembros por
medio del habito culturalmente transmitido de inculcar tanta cultura
como sea posible a los jovenes, desde el momento en que sean capaces de
absorberla. Esta innovacion en la transmision horizontal es tan revolucio-
naria que los primates que la realizan merecen un nuevo nombre. Si lo
que buscamos es un término técnico podriamos llamarlos euprimates (su-
perprimates). O podriamos usar el lenguaje corriente y llamarlos personas.
Una persona es un hominido con un cerebro infectado, que se ha converti-
do en hospedador de millones de simbiontes culturales, y los principales
factores que hacen posible esta transmision son los sistemas simbidticos
conocidos como lenguajes.

¢Qué fue primero, el lenguaje o la cultura? Como la mayoria de los di-
lemas del huevo y la gallina, éste sélo resulta paradéjico cuando lo consi-
deramos de una manera simplista. Es cierto que un lenguaje plenamente
desarrollado no puede prosperar como institucion entre los miembros de
una especie hasta que no exista algo parecido a una comunidad, con nor-
mas, tradiciones, reconocimiento de individuos y funciones mutuamente
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aceptadas. De modo que hay razones en favor de considerar que algun
tipo de cultura precede —y debe preceder— al lenguaje. En las comuni-
dades de chimpancés existen normas y tradiciones (en sentido amplio),
reconocimiento de individuos y funciones mutuamente aceptadas (en sen-
tido amplio), sin que esté presente el lenguaje, y también se advierte una
modesta capacidad para la tradicién cultural: tradiciones o «tecnologias»
para romper cascaras de nueces, cazar termitas o sacar agua de fuentes de
dificil acceso. Disponen incluso de algunos protosimbolos: en al menos
una comunidad de chimpancés, el picaro y lascivo gesto de acariciar una
brizna de hierba por parte de un macho parece significar, a los ojos de una
hembra, algo asi como «;Me pones a mill» o «;Estudias o trabajas?». Hay
diferencias en las maneras de darse la mano durante los rituales de cortejo
que parecen obedecer a reglas de transmision cultural, no genética. Repa-
sando nuestra propia historia evolutiva, hay pruebas (objeto ain de un en-
cendido debate) de que el control de los hominidos sobre el fuego se po-
dria remontar a un millén de afios atras, y seguramente debia ser una prac-
tica de transmision cultural (no genética, como las practicas de cavado de
nidos por parte de las avispas cavadoras), mientras que el lenguaje podtia
ser una innovaciéon mucho mas reciente: las estimaciones van desde cientos
de miles de afios atras hasta sélo unas decenas de miles de afios.

La cultura y la transmision cultural pueden existir sin necesidad del
lenguaje, y no son exclusivas de los hominidos, ni de los chimpancés,
nuestros parientes vivos mas proéximos. Pero es el lenguaje el que abre las
puertas para la transmision cultural a gran escala que nos distingue de to-
das las demas especies. Parece que en nuestro planeta sélo ha evoluciona-
do una cultura lingtistica desarrollada (de momento). (Los Neandertales
probablemente conocian el lenguaje, de modo que en cierto momento
pudo haber en el planeta dos especies que lo usaban, pero, en caso de ser
asi, ambas debieron heredarlo probablemente de un ancestro comun.)
¢Por qué no hay ninguna otra especie que haya descubierto esta maravi-
losa suite de las adaptaciones? Todos conocemos la lista de rasgos tGnicos
del Homo sapiens: el control del fuego, la agricultura (aunque no hay que
olvidar a las hormigas cultivadoras de hongos), las herramientas comple-
jas, el lenguaje, la religion, la guerra (aunque debemos recordar también a
las hormigas), el arte, la musica, las lagrimas, la risa... (En qué orden sut-
gieron estos rasgos peculiares, y por qué? Los hechos histéricos se hallan
muy alejados en el tiempo, pero no son inertes; han dejado rastros fosiles
que pueden ser estudiados en la actualidad por los antropdlogos, los ar-
quedlogos, los genetistas evolucionistas, los lingtistas, etc. El comin de-
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nominador de todas las interpretaciones de los datos y de todos los deba-
tes actuales es el pensamiento darwinista, y no sélo a propésito de los ge-
nes. A veces ni siquiera se les dedica una mencién. El lenguaje sélo ha
evolucionado una vez, pero no han dejado de evolucionar /fenguas distin-
tas desde que el primer grupo conocedor del lenguaje se rompié en varios
subgrupos, y, aunque ha habido sin duda respuestas genéticas al surgi-
miento del lenguaje (los cerebros han evolucionado anatémicamente para
convertirse en mejores procesadores de palabras), es muy improbable que
alguna de las diferencias que han surgido entre, por ejemplo, el finlandés
y el chino, o el navajo y el tagalog se deban a las minimas diferencias gené-
ticas que pueden descubrirse (usando un sofisticado analisis estadistico)
entre las poblaciones que tienen dichas lenguas como lengua materna.
Cualquier nifio puede aprender con la misma facilidad cualquier lengua
humana a la que esté expuesto, por lo que sabemos. Eso indica que la
evolucién de las lenguas no esta relacionada directamente con la evolu-
cién de los genes, a pesar de lo cual ha seguido patrones darwinianos:
toda I+D tiene su precio, y cada nuevo disefio tiene que salir a cuenta de
un modo u otro. Si persiste una u otra complejidad gramatical, por ejem-
plo, lo hace por alguna razén, puesto que fodo cuanto existe en la biosfera
esta sometido a renovacion, revision o cancelacion, en todo momento.
Las costumbres y los habitos estan tan abocados a la extincién como pue-
dan estarlo las especies, si no hay nada que los mantenga en pie. Las inno-
vaciones sofisticadas —en el lenguaje o en otras practicas humanas— no
ocurren porque si; lo hacen por alguna razon.

La pregunta es: ¢la razén de quién? Los abogados preguntan Cui
bono?\ ¢a quién beneficia? Para responder adecuadamente a esta pregunta
debemos realizar un atrevido salto con la imaginacién, y sin la ayuda de
ninguna pluma magica. Tal como veremos, cuando demos el salto habra
una ruidosa multitud de observadores histéricos que nos advertiran de que
no lo demos, que nos imploraran que giremos la espalda a esta peligrosa
idea. El tema que estamos a punto de esbozar tiene un incomparable po-
der para irritar a los guardianes de la tradicion y hacer que suba el volu-
men, aunque no la precision, de sus criticas. Estamos a punto de conside-
rar la nocién de meme, un replicador cultural analogo al gen, y muchos de
los que han considerado dicha idea han terminado por odiarla. Tratemos
primero de comprenderla, sin embargo, y veamos si es realmente tan odio-
sa. Haré todo cuanto esté en mi mano para ofrecer una imagen vivida de
las razones que hay detras del odio para que no me acusen de dorar la pil-
dora de una idea venenosa, y comenzaré a hacerlo desde ahora mismo.
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Vemos co6mo una hormiga escala laboriosamente el tallo de una hierba.
¢Por qué lo hace? ¢Por qué ha evolucionado tal comportamiento? sQué
beneficios obtiene la hormiga por hacetlo? No es ésa la pregunta que debe-
mos plantear. La hormiga no recibe beneficio alguno. ¢Lo hace porque s,
entonces? En realidad, lo hace precisamente por eso: por un trematodo.*
El cerebro de la hormiga ha sido invadido por un trematodo (Dicrocoelium
dendriticum), perteneciente a una familia de pequefios gusanos parasitos
que necesitan llegar hasta los intestinos de una oveja o una vaca para poder
reproducirse. (Los salmones nadan contracorriente; estos gusanos parasitos
hacen que las hormigas trepen por los tallos de hierba para aumentar la
probabilidad de que las ingiera un rumiante.) El beneficio no es para las ex-
pectativas reproductivas de la hormiga, sino para las del trematodo.?

En E/gen egoista (1976), Richard Dawkins sefiala que también pode-
mos concebir ciertos elementos culturales —a los que dio el nombre de
memes— como parasitos. Tales elementos utilizan los cerebros humanos
(en lugar de los estdbmagos de las ovejas) como hogares temporales y sal-
tan de cerebro en cerebro para reproducirse. Igual que los trematodos,
han aprendido a negociar cada vez mejor este elaborado ciclo (debido a la
competicién entre los diferentes memes por el limitado espacio de los ce-
rebros) y, también igual que los trematodos, no tienen por qué saber nada
acerca de cémo o por qué lo realizan. Son estructuras de informacién do-
tadas de un ingenioso disefio para explotar inconscientemente a los pen-
sadores, lo que no significa que sean pensantes ellas mismas. No tienen
sistema nervioso; ni siquiera tienen cuerpo, en el sentido ordinario. En rea-
lidad se parecen mas a un virus que a un gusano (Dawkins, 1993), ya que
viajan ligeras, sin necesidad de construirse un gran cuerpo con el que mo-
verse. Basicamente, un virus no es mas que una cadena de 4cido nucleico
(un gen) con una actitud. (También posee una especie de abrigo proteini-
co; un viroide es un gen ain mas desnudo, desprovisto del abrigo.) De
modo parecido, un meme es un paquete de informacién con una actitud:
una receta o un manual de instrucciones para hacer algo cultural.

* El original hace un juego de palabras entreﬂ%ke («golpe de suerte») y /ametf/%,ée
(«trematodo») intraducibie al castellano. (N. de/ 7)

2. Estrictamente hablando, para las expectativas reproductivas de los genes del trema-
todo (o de los genes del grupo del trematodo), pues tal como sefialan Sober y Wilson (1998)
al proponer el D. dendriticum como ejemplo de comportamiento altruista, el trematodo que
se encarga de las labores de pilotaje en el cerebro de la hormiga es una especie de piloto ka-
mikaze, pues muere sin ninguna posibilidad de pasar sus propios genes, en beneficio de sus

cuasi clones (que se reproducen asexualmente) situados en otros lugares de la hormiga.
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Asi pues, los memes son analogos a los genes. ¢De qué esta hecho un
meme? Esta hecho de informacién, que puede ser transmitida por cual-
quier medio fisico. Los genes, que no son sino recetas genéticas, estan escti-
tos en el medio fisico del ADN y en un unico lenguaje candnico, el alfabeto
de C, G, A y T, que se agrupa en tripletes para codificar los aminoacidos.
Los memes, que son recetas culturales, dependen de modo parecido de uno
u otro medio fisico para seguir existiendo (no son magicos), pero pueden
saltar de un medio a otro, y traducirse de una lengua a otra, igual que... {las
recetas! Una misma receta de pastel de chocolate puede ser conservada,
transmitida y copiada sin importar si estd escrita con tinta en un papel y en
lengua inglesa, grabada en una cinta de video en italiano o almacenada en
una estructura diagramatica de datos en el disco duro de un ordenador.
Como la prueba de un bizcocho es el momento de comerlo, la probabilidad
de que una receta consiga que se hagan réplicas de sus copias fisicas depen-
de (principalmente) del éxito que tenga el pastel. ¢Del éxito que tenga el
pastel en qué? En conseguir un hospedador que haga otra copia de la rece-
ta y la pase a otros. Cui bono? Por regla general, los beneficiarios son quie-
nes comen el pastel, y por ello conservan la receta como un tesoro, hacen
copias y las transmiten a su vez; pero con independencia del beneficio que
puedan sacar estos «anfitriones», si el pastel consigue de algin modo ani-
marlos a que sigan transmitiendo la receta, ésta se beneficiara de la tGnica
manera que importa para las recetas: logrando que se hagan mads copias
suyas y que se prolongue su linaje. (Podemos imaginar, por ejemplo, que
se tratara de una receta para hacer un pastel que resultara, en realidad, al-
tamente toxico, pero que contuviera un poderoso alucinégeno que desper-
tara en las personas que lo comieran un deseo obsesivo e irresistible de
hacer mas copias de la receta y compartirlas con sus amigos.)

En el dominio de los memes, el beneficiario ultimo, el beneficiario en
términos del cual deben realizarse los calculos finales de costes y benefi-
cios, es el propio meme, no sus portadores. Esto no debe interpretarse
como una tesis empirica radical, que descarte (por ejemplo) el papel de los
agentes humanos individuales en el disefio, la apreciacion y la contribu-
cién a la difusion y perduracion de los elementos culturales. Mi propuesta
es mas bien adoptar una perspectiva o punto de vista que nos permita
comparar una amplia variedad de tesis empiricas distintas, incluidas las
tradicionales, y considerar las pruebas que hay a su favor desde una posi-
ciéon neutral que no prejuzgue dichas cuestiones. A primera vista, esta vi-
sién de la cultura puede parecer mas siniestra que prometedora. Si esto es
una forma de libertad, resulta sin duda extrafia, y no parece en nada prefe-
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rible a la libertad ignorante, aunque feliz, de la que disfruta el pajaro para
volar alli donde quiera. A partir de una analogfa con el trematodo, se nos
invita a considerar un meme como un parasito que dirige a un organismo
en aras de su propio beneficio replicador, aunque deberfamos recordar
que dichos autoestopistas o simbiontes pueden clasificarse en tres catego-
rfas fundamentales: parasitos, cuya presencia reduce la competencia de su
hospedador; comensales, cuya presencia es neutral (aunque, tal como nos
recuerda la etimologfa, «comparten la misma mesa»); y mutualistas, cuya
presencia aumenta la competencia tanto del hospedador como del invita-
do. Como dichas variedades se hallan distribuidas a lo largo de un conti-
nuo, no se pueden establecer limites muy precisos entre ellas; en qué pun-
to cae el beneficio hasta cero o se convierte en perjuicio no es algo que se
pueda medir directamente con ninguna prueba practica, aunque podemos
examinar las consecuencias de dichas variantes a través de modelos. Cabe
esperar que los memes presenten también las tres variedades. Algunos me-
mes seguramente promueven nuestra competencia y aumentan nuestras
opciones de tener una descendencia numerosa (métodos de higiene, o para
el cuidado de los niflos o la preparacién de la comida, por ejemplo), otros
son neutrales —pero podrian ser buenos para nosotros en otros aspectos
mas importantes (la lectura y la escritura, la musica y el arte, por ejem-
plo)— y otros memes son seguramente perjudiciales para nuestra compe-
tencia genética, aunque incluso éstos pueden ser buenos para nosotros en
otros sentidos que nos interesan mas (el ejemplo mas obvio son las técnicas
de control de la natalidad). Evidentemente, los memes que persistan seran
aquellos que posean una mayor competencia como replicadores, sean cua-
les sean sus efectos sobre nuestra propia competencia, o siquiera sobre
nuestro bienestar. En consecuencia, es un error presumir que la seleccion
natural de un rasgo cultural se da siempre «por alguna causa», entendien-
do por tal algo que ¢/ hospedador pueda percibir subjetivamente (tal vez
por error) como un beneficio. Siempre cabe preguntar si los hospedado-
res, los agentes humanos que intervienen como zectores, perciben algin
beneficio y (por esa misma razon, sea buena o mala) contribuyen a la pre-
servacion y replicacion del elemento cultural en cuestion, pero debemos
estar preparados para recibir la respuesta de que no es asi. En otras pala-
bras, debemos considerar como una posibilidad real la hipétesis de que los
hospedadores humanos, individualmente o como grupo, no estemos inte-
resados en cierto elemento cultural, tengamos reservas respecto a él o in-
cluso estemos positivamente resueltos en su contra, y que sin embargo éste
sea capaz de explotarnos como vectores. Tal como dijo George Williams:
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Un meme puede promover la felicidad o la competencia de sus portado-
res dentro de una sociedad, pero también puede ser que no. Si puede trans-
mitirse horizontalmente a un ritmo superior al que puede reproducirse su
portador, la competencia de éste pasa a ser en buena medida irrelevante. El
avance del tabaco deja un rastro de cadaveres que estan tan muertos como las
victimas de una cepa de espiroquetas (Williams, 1988, pag. 438).

Quedan todavia muchas preguntas por responder respecto a los me-
mes, y también muchas objeciones. ;Podemos convertir el punto de vista
de los memes en una ciencia propiamente dicha, la memética, o es «s6lo»
un vivido artificio para la imaginacién, una herramienta o un juego filosé-
fico, una metafora que no puede tomarse en sentido literal? Es demasiado
pronto para decirlo. L.a mayor parte de los argumentos que se han esgri-
mido contra una posible ciencia de la memética estan mal planteados o
son fruto de la desinformacion, y desprenden un tufo inconfundible de
hipocresia o desesperacion. Ello es particularmente evidente cuando di-
chos argumentos los repiten personas que manifiestamente no los com-
prenden, puesto que replican con toda ingenuidad y sin darse cuenta pe-
quefios errores que de algin modo se colaron en la linea germinal. Mi
mala objecion favorita es la tesis de que la evolucion cultural es «lamar-
ckianax» y, por tanto, no puede ser «darwiniana», una letanfa que se pre-
senta en diversas variantes pésimamente formuladas, ninguna de las cua-
les se sostiene en pie.> Pero suena bien, ¢no es verdad? Suena como una
objecion sofisticada capaz de darle donde mas le duele a esa odiosa dere-
cha ultradarwinista. (/Detengan a ese cuervo!) La vanguardia de las investi-
gaciones actuales puede terminar por convertirse en una disciplina sustan-
tiva de la memética y demostrar que aquellos criticos estaban en un error.
(/ Comete ésa, cunervo!)* O puede ser que no. Todavia quedan obsticulos y
objeciones importantes que superar. (Véanse las notas sobre lecturas com-

3. En pocas palabras, el lamarckismo es la herejia de la transmision genética de los
caracteres adquiridos, pero ¢de quién serian estos caracteres adquiridos, de los memes o
de sus anfitriones? Sucede con frecuencia que los anfitriones transmiten sus parésitos ad-
quiridos a su descendencia —ninguna herejia lamarckiana aqui—, y como los memes no
poseen ninguna distincion entre la linea germinal y la linea somatica, no hay distincién cla-
ra entre lo que es una mutaciéon y lo que es una caracteristica adquirida en un meme. Si la
tesis de que la «evolucién cultural es lamarckiana» significa alguna de estas dos cosas, no
es ninguna objecién a la memética; si significa alguna otra cosa, todavia tiene que salir de
detras de la cortina de humo.

* El original hace un juego de palabras con la expresion eat crow (literalmente «comer

cuervo»), que significa «aceptar lo que antes se rechazaba». (N. /1)
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plementarias incluidas al final del capitulo.) Tal como digo, es demasiado
pronto para decitlo, pero eso no importa demasiado para nuestros propo-
sitos, ya que la principal contribucién que deben hacer los memes a esta
exposicion es en realidad «meramente» filoséfica o conceptual, aunque no
por ello menos valiosa: adoptar el punto de vista del meme nos permite
apreciar una posibilidad que dificilmente nos tomarfamos en serio de otro
modo. Tal como vimos en el capitulo 4, dedicado al libertarismo, existe un
convencimiento ampliamente extendido entre los pensadores sobre la ne-
cesidad de librarnos de algin modo de nuestra herencia biolégica para po-
der alcanzar la libertad relevante desde el punto de vista moral. Como no
podemos recurrir a la levitacion moral magica y no podemos aprovechar-
nos de los quanta para que nos lleven mas alla de nuestra biologfa, debe-
mos buscar nuestra liberacion en alguna otra parte. Richard Dawkins ter-
mina [/ gen egoista con una resonante declaracion:

Tenemos el poder de desafiar a los genes egoistas de nuestro nacimiento
y, si es necesario, a los memes egoistas de nuestra educacion [...]. Hemos sido
construidos como maquinas genéticas e instruidos como maquinas meméti-
cas, pero tenemos el poder de volvernos contra nuestros creadores. S6lo no-
sotros, en toda la Tierra, somos capaces de rebelarnos contra la tirania de los
replicadores egoistas (Dawkins, 1976, pag. 215).

Pero, ¢como es posible que «nosotros» hagamos algo asi? Dawkins no
lo dice, pero pienso que el punto de vista del meme introduce precisa-
mente las ideas que necesitamos para dar contenido a su proclama. Pero
antes debemos dar unos cuantos pasos. El primero consiste simplemente
en reconocer que el acceso a los memes —buenos, malos e indiferentes—
tiene el efecto de abrir un mundo que de otro modo estaria cerrado a la
imaginacion de los seres humanos. La accion de nadar rfo arriba para deso-
var puede ser inteligente en muchos sentidos, pero el salmén no puede si-
quiera contemplar la posibilidad de abandonar su proyecto evolutivo y
optar en cambio por pasar sus dias estudiando geografia costera o esfor-
zandose por aprender portugués. La creaciéon de una panoplia de nuevos
puntos de vista me parece el producto mas extraordinario de la revolu-
cién euprimatica. Mientras que todos los demads seres vivos estan disefia-
dos por la evolucién para evaluar todas las opciones en relacion con el
summum bonum del éxito reproductivo, nosotros podemos sustituir este
objetivo por miles de otros con la misma facilidad con la que el camale6n
cambia de color. Los pajaros y los peces, e incluso otros mamiferos, son
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en gran medida inmunes al fanatismo, una patologia de origen cultural
unica en nuestra especie, pero a la que irénicamente nos hace vulnerables
la propia cultura al darnos una mente abierta en cuanto a fines y medios,
en un sentido que no es aplicable a ningun otro animal.

Cuando un agente o sistema intencional toma una decisiéon sobre cual
es el mejor curso de accion, tras considerar todos los factores, debemos
preguntar desde qué perspectiva juzga su optimalidad. Una presuncion
que se da mas o menos por defecto, al menos en el mundo occidental, y es-
pecialmente entre los economistas, es tratar al agente como si fuera una
especie de punto o locus cartesiano de bienestar. ;Qué me aporta eso a
mi? Interés racional. Pero si bien es cierto que algo debe desempenar el
papel del yo, es decir, algo debe definir la respuesta a la pregunta Cwi
bono? para aquél que toma la decisién, no hay ninguna necesidad de
adoptar dicha presuncion, por mas comun que sea. El yo como beneficia-
rio ultimo puede estar indefinidamente distribuido. Puedo preocuparme
por otros o por una estructura social superior, por ejemplo. No hay nada
que me limite a un yo distinto de un nosotros. (Si uno se hace lo bastante
pequeno, puede externalizarlo practicamente todo.)

Cierta tradicion hablarfa aqui de ayuda «desinteresada», pero esto in-
troduce mas problemas de los que resuelve: la bisqueda del «auténtico»
desinterés es una misién destinada al fracaso. Y debe fracasar no tanto
porque no seamos angeles (no somos angeles, pero no es ése el problema),
sino porque los criterios que definen el auténtico desinterés son en todo
caso equivocos, tal como veremos. Es mejor concebir la capacidad huma-
na para reformular su propio summum bonum como la posibilidad de ex-
tender el dominio del yo. El hecho de que mi objetivo sea convertirme en
el nimero uno no se ve desmerecido en nada porque incluya en esta posi-
cién no solo a mi propio cuerpo, sino a mi familia, a los Chicago Bulls, a
Oxfam... lo que se quiera. Y hay una buena razén para concebir de este
modo el yo: supongamos que soy un agente que participa en una negocia-
cién, o en el dilema del prisionero, o que me enfrento a una oferta coerci-
tiva, o a un intento de extorsiéon. Mi problema no se resuelve, ni disminu-
ye, 0 ni siquiera cambia en ningun sentido relevante, si el «yo» que estoy
protegiendo es distinto del mfo, si no estoy tratando de salvar mi propio
pellejo, por asi decirlo. Un extorsionador o un benefactor que sepa cual
es el objeto de mis cuidados esta en posicion de crear una situaciéon que
me afecte en lo que mds me importa, sea lo que sea.

Estamos ya a las puertas de la sala de conciertos, pero todavia queda
mucho por explorar. Debemos ver de gué modo llega a producir la evolu-
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cion cultural, a veces en colaboracién con la evolucion biolégica, las con-
diciones sociales que componen nuestra atmoésfera conceptual, el aire que
respiramos, cuando nos comportamos con el convencimiento de que mu-
chas veces somos libres de tomar nuestras propias decisiones, en un senti-
do  moralmente  relevante.

LA DIVERSIDAD DE LAS EXPLICACIONES DARWINIANAS

Las ideas éticas, politicas, religiosas, cientificas... todas estas ideas y
las instituciones que las encarnan han surgido en un periodo biolégico
muy reciente, y no por arte de magia. La cultura no descendi6 un dia so-
bre una banda de hominidos como una nube de gérmenes transportados
por el aire. Para comprender cémo las ideas surgidas gracias a la cultura
contribuyeron a ampliar nuestros yoes, debemos observar la estructura
del entorno donde debieron actuar dichos agentes ancestrales. Al hacerlo,
descubriremos una amplia y en gran medida inexplorada variedad de hi-
potesis darwinianas que deberemos contrastar en nuestra investigacion de
la historia que ha llevado a nuestra herencia cultural, y las razones que ex-
plican algunos de sus aspectos.

Un habito cultural puede desaparecer de un dia para otro cuando se
produce un cambio en el entorno cultural, y esta desaparicion puede tener
a su vez efectos ulteriores sobre el entorno selectivo, lo cual supone un po-
tente ciclo de retroalimentacién que acelera el ritmo de la evolucion, a me-
nudo en direcciones que podemos terminar lamentando. Consideremos al-
gunos ejemplos. La pelicula de dibujos animados de Walt Disney Bazbi sa-
li6 en 1942 y en pocos afios cambi6 las actitudes de los norteamericanos
hacia la caza del ciervo (Cartmill, 1993). En la actualidad la poblaciéon de
ciervos se ha convertido en un grave problema de salud en algunas partes
de Estados Unidos, donde ha llegado a provocar una epidemia menor del
mal de Lyme, que es transmitido por las garrapatas de los ciervos a algunos
seres humanos aficionados a pasear por el campo. Las latas de aluminio
desplazaron en el curso de una sola generacion a las tradicionales cestas su-
kuma de la cultura masonzo, en las costas del lago Victoria, en Africa:

Dichas cestas herméticas eran obra de las mujeres y servian en las cele-
braciones como recipientes para consumir grandes cantidades de powbe, una
cerveza de mijo [...]. Las mujeres tejian las hojas de hietba desecadas con
manganeso hasta convertirlas en cestas de disefios geométricos con un signi-
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ficado simbdlico. No era siempre posible descubrir lo que significaban los di-
sefios porque la llegada de los mazabethi —recipientes de aluminio llamados
asi por referencia a la reina Isabel y que habian sido introducidos a gran esca-
la durante el mandato britainico— habia significado el fin de la cultura a-
songo. Hablé con una anciana de un pequefio poblado que, después de mas
de treinta afios, ain seguia indignada por la cuestion de los mazgabethi. |..]
«Sisi wanawake, nosotras, las mujeres, acostumbrabamos a tejer cestas senta-
das en el suelo mientras charlabamos. No veo nada malo en eso. Cada mujer
se esforzaba por hacer la cesta mas bonita posible. Los mazabethi terminaron
con todo eso» (Goldschmidt, 1996, pag. 39).

Mas triste atn es el efecto que tuvo la introduccién de las hachas de
acero entre los indios Panare de Venezuela:

En el pasado, cuando se usaban hachas de piedra, era preciso que varios in-
dividuos se reunieran y trabajaran conjuntamente para cortar los arboles nece-
sarios para hacer un nuevo jardin. Con la introduccién del hacha de acero, sin
embargo, un hombre solo puede despejar un jardin [...] la colaboracién ya no es
necesaria, ni tampoco muy frecuente (Milton, 1992, pags. 37-42).

Esa gente perdié su tradicional «red de interdependencia cooperati-
va» y ahora esta perdiendo también buena parte del conocimiento que
habia reunido a lo largo de siglos, junto con la flora y la fauna de su mun-
do. A menudo desaparecen incluso sus lenguas, en sé6lo una o dos genera-
ciones. ¢Podria ocurrimos algo asi a nosotros? ¢Hay algin regalo de la
ciencia o la tecnologfa que pueda tener un impacto parecido sobre nues-
tro medio cultural al que tuvieron aquellas sencillas hachas de acero en el
suyor ¢Por qué no? Nuestra cultura estd hecha de las mismas cosas que la
suya. (/Detengan a ese cuervol... sélo que ahora tal vez todos estemos de
acuerdo en que tal vez haya buenas razonas para detenerlo.)

Estos ejemplos demuestran que los caracteres culturalmente manteni-
dos son muy volatiles y que se extinguen con facilidad en ciertas condicio-
nes, lo cual resulta sin duda inquietante, aunque también es motivo de es-
peranza. Las perversiones culturales —como la tradicion de la esclavitud
o los abusos contra las mujeres— pueden evaporarse a veces en un perio-
do igualmente corto de tiempo, gracias a unos pocos cambios practicos.
No todos los caracteres culturales son igual de delicados. Un habito cul-
turalmente impuesto puede durar mucho mas tiempo que el de su utilidad
efectiva y persistir gracias a sanciones impuestas por los integrantes de la
cultura, que pueden haber perdido de vista o tal vez apreciar sélo vaga-
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mente el sentido original de su habito convertido en tradiciéon. Un tabu
como el de no comer cerdo, por ejemplo, pudo tener un motivo perfecta-
mente valido (virtual o no) en el momento de su establecimiento, un moti-
vo que quiza dejé de existir hace mucho tiempo y que, sin embargo, ya no
es necesario para el mantenimiento del tabu. Y si un caricter esta fijado
genéticamente, el lapso temporal entre la cesacion de su raison d'étre y su
extincion efectiva puede medirse por cientos de generaciones. Nuestra
aficion al dulce, por usar un ejemplo muy gastado, era perfectamente ra-
zonable en un mundo de cazadores-recolectores, donde la conservacion
de la energfa era una cuestiéon de vida o muerte. En el mundo actual, don-
de el aztcar estd presente por todas partes en nuestro entorno, es una
maldicién que debemos superar con toda clase de contramedidas cultura-
les. (Levantad las manos los deterministas genéticos que considerais que
eso es imposible... hmm, no veo ninguna mano.)

Hay muchas posibilidades de establecer interacciones complejas entre
factores genéticos y culturales (asi como con otros factores ambientales).
Las simples diferencias de escala temporal garantizan eso por si solas.
Consideremos, por ejemplo, el siguiente estudio parcial de las posibles
explicaciones darwinistas de la religion.* La religion es omnipresente den-
tro de la cultura humana y prospera a pesar de los considerables costes
que supone. Cualquier fendmeno que excede aparentemente el terreno de
lo funcional reclama una explicacién. No nos maravillamos de que una
criatura rebusque con insistencia entre la tierra con la nariz, porque supo-
nemos que esta buscando comida; si interrumpe regularmente su rastreo
para dar una voltereta, en cambio, queremos saber por qué lo hace. :Qué
beneficios supone la criatura (correcta o incorrectamente) que debe pro-
porcionarle esta actividad suplementaria? Desde un punto de vista evolu-
tivo, la religion parece ser una aficion generalizada a dar las volteretas mas
elaboradas, y como tal reclama una explicacién. No es que falten las hip6-
tesis. La religién (o alguno de los rasgos de la religion) podria ser como:

E/ dinero: 1a religion es una innovacién cultural bien disefiada cuya ubi-
cuidad puede explicarse e incluso justificarse con facilidad: es un buen truco
que previsiblemente volveria a ser descubierto una y otra vez, un caso de evo-
lucioén social convergente. La sociedad se beneficia de ella. (Viene a ser como
los rastros de feromonas que dejan los insectos sociales para coordinar las ac-

tividades de sus compafieros: su utilidad s6lo puede comprenderse en el con-

4. Los proximos parrafos estan tomados, con algunas revisiones, de Dennett, 1997a.
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texto del grupo, lo cual abre todas las cuestiones relacionadas con la selec-
cién grupal.)

Una estructura piramidal: la religiobn es una estafa inteligentemente dise-
fiada por una élite para aprovecharse de sus congéneres y que se ha venido
transmitiendo (culturalmente). Sélo la élite se beneficia de ella.

Una perla: 1a religion es un bello subproducto de un mecanismo rigido y
genéticamente controlado que responde a una irritacion inevitable; el orga-
nismo se protege asi de posibles dafios internos.

La glorieta de un pdjaro glorieta: 1a religion es el producto de algo analo-
go a una seleccion sexual desbocada, un proceso de elaboracién de estrate-
gias biolégicas atrapado en una escalada de retroalimentacién positiva.

E/ tiritar: esta agitaciéon aparentemente inutil del cuerpo tiene en realidad
una funcién positiva para el mantenimiento del equilibrio homeostatico, ya
que contribuye a elevar la temperatura corporal. El que tirita se beneficia de
ello en la mayoria de los casos, aunque no en todos.

Un estornudo: los parasitos invasores han tomado el control del organis-
mo y lo dirigen hacia destinos que les benefician a ellos, con independencia
de cuadles sean sus efectos sobre el organismo, igual que hace el trematodo en
el cerebro de la hormiga.

La verdad acerca de la religion podria muy bien ser una amalgama de
varias de estas hipotesis, u otras. Pero incluso aunque fuera asi —sobre
todo si fuera asi— no conseguiremos hacernos una idea clara de por qué
existe la religion hasta que hayamos distinguido claramente estas posibili-
dades y las hayamos comprobado todas. No todas apuntan en la misma
direccion, aunque todas reflejan un pensamiento darwinista. Todas las hi-
potesis intentan explicar la religion tratando de descubrir algiin beneficio,
alguna funcién que justifique su coste, pero difieren ampliamente en la
cuestion del Cui bono? :Es el grupo el beneficiario, la élite, el organismo
individual? ¢Es un «efecto reina roja» en el que todos deben ir tan rapido
como puedan tan s6lo para seguir empatados? ¢Existe algin otro benefi-
ciario evolutivo? Y ninguna de estas hipdtesis invoca un «gen de la reli-
giény, aunque los genes tienen un papel principal en el establecimiento
de algunas de estas hipotéticas precondiciones para ciertos aspectos de la
religion.

Por supuesto, también podria ser que hubiera algo asi como un gen
para la religion. Por ejemplo, una especial tendencia hacia una «religiosi-
dad» ferviente es un sintoma definitorio de ciertas clases de epilepsia, y se
sabe que hay predisposiciones genéticas hacia la epilepsia. Podria ser que
algunos entornos culturales —conjuntos de tradiciones, practicas y ex-
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pectativas— se convirtieran en factores de amplificacién y configuracion
de ciertos extrafios fenotipos, que tendieran a convertirse en chamanes,
sacerdotes o profetas, cuyo mensaje serfa el mensaje local que correspon-
diera segin el caso (igual que como se aprende la lengua materna). Sélo
en este sentido el «don de la profecia» podria «correr en la familia»: ha-
bria un gen para ello exactamente del mismo modo que hay genes para la
miopia o la hipertension. (S, si, ya lo sé; «estrictamente hablando» no hay
tal cosa como genes para la miopia y la hipertension; esos supuestos genes
no son mas que predisposiciones hacia tales afecciones. ;Detengan a ese
cuervo!) Aunque hubiera realmente algun gen para la religién, eso no se-
rfa mas que una de las posibilidades darwinianas menos interesantes ¢ in-
formativas. Mucho mas importante es la evolucién (y el mantenimiento,
frente a una posible extincion) de las condiciones que podian explicar su
amplificacion, y esto es algo que casi con toda certeza no esta gobernado
por los genes. Es evolucion cultural.

Del mismo modo que propongo caricaturas del pensamiento darwi-
nista, también podria poner en guardia contra otra de ellas, que llamo la
falacia nudista. La revista The American Sunbather (algunos numeros de
la cual cayeron en mis sudorosas manos cuando era joven) daba gran im-
portancia, segun recuerdo, al caricter esencialmente zatural del desnudo.
Era un retorno a nuestro pasado animal desnudo, una forma de conectar
con «el modo como la Madre Naturaleza queria que fuéramos». Absurdo.
Y no me refiero a lo de que la Madre Naturaleza quiera algo (yo mismo
defiendo el uso de esta vivida forma de hablar para referirme a las razones
virtuales que explican los disefios que la evolucion descubre y suscribe). Lo
que es absurdo es la idea de que aquello que la Madre Naturaleza quiere
sea ipso facto bueno (para nosotros en este momento). No deje usted de
quitarse la ropa cada vez que sienta el impulso de hacerlo, pero no come-
ta el error de suponer que al ponerse en una situacion tan «naturaly mejo-
ra de algiin modo su situacién en la vida. (En realidad, la ropa es tan natu-
ral para nuestra especie como la concha que toma prestada un cangrejo
ermitafio, el cual serfa mas bien imprudente si fuera desnudo por ahi.) La
miopia es natural, pero demos gracias por tener gafas. .a Madre Natura-
leza queria que comiéramos todas las cosas dulces que pudiéramos encon-
trar, pero eso no es una buena razén para seguirle la corriente a este ins-
tinto. Muchos de los elementos culturalmente evolucionados de la vida
humana son eficientes correctivos de uno u otro «instinto» desfasado
(Campbell, 1975), del mismo modo que otros elementos, tal como vere-
mos, son correctivos de aquellos correctivos, y asf sucesivamente. LLos pro-
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cesos darwinianos tienen su primer trampolin en la competicién subya-
cente entre alelos dentro del genoma, pero en nuestra especie las adapta-
ciones han dejado el trampolin muy atras.

BONITAS HERRAMIENTAS, PERO TODAVIA FALTA USARLAS

Bajo la amable presion de las  circunstancias,  nuestras  opi-
niones se revisan a si mismas aprovechando que no  prestamos
atencion.  Les decimos con  vog firme: «No, no me interesa cam-
biar en este momento». Pero no hay manera de tener quietas a
las opiniones. No les importa si queremos mantenerlas o no;
hacen lo que quieren.

NICHOLSON BAKER, The Sige of Thoughts

En las dltimas décadas, todo el mundo ha leido o visto un
sinfin de libros dedijcados a la cultura del narcisismo, del descrei-
miento, del deseo, de cualquier cosa. El argumento de estos -
bros es siempre el mismo: lo que crees que son tus bien fundadas
creencias o preferencias  resultan no ser otra cosa que un  conjun-
to de reflgjos implantados en fi por ciertas presunciones ocultas
en tn «enlturas. No eres escéptico con la religion porque no creas
en la bistoria de Noé y el arca, sino porque formas parte de la
cultura  del  descreimiento.

ADAM GOPNIK, The New Yorker (24 de mayo de 1999)

Antes de seguir adelante en este contexto tan cargado, es preciso ex-
poner y desactivar una fuente ulterior de resistencia al pensamiento dar-
winista. Un profundo y persistente malentendido respecto al pensamiento
darwinista pretende que siempre que se da una explicacién evolutiva para
un fenémeno humano, sea en términos de genes o de memes, se estd ne-
gando que la gente piense. Algunas veces esta idea es un subproducto de
la caricatura del determinismo genético, cuyos imaginarios seguidores
tendrfan la costumbre de decir: «lLa gente no piensa, simplemente tiene
gran cantidad de instintos inconscientes». Pero también puede recono-
cerse la misma caricatura (a veces, debo admitirlo, una verdadera autoca-
ricatura) en boca de algunos teéricos de la evolucién cultural que dicen,
en efecto: «Mis memes me obligaron a hacerlo», como si los memes (por
ejemplo los memes del calculo o de la fisica cuantica) pudieran hacer su
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trabajo en los hospedadores humanos sin requerir de éstos ningin pensa-
miento. Los memes dependen de los cerebros humanos como sus nidos;
los rifiones o los pulmones humanos no servirfan como localizacion alter-
nativa, porque los memes dependen de la capacidad de pensar de sus hos-
pedadores. Formar parte del pensamiento es la forma que tiene un meme
de ponerse a prueba y enfrentarse a la seleccién natural, del mismo modo
que conseguir que se realice la propia receta de proteinas y que el resultado
salga al mundo es la forma del gen de ponerse a prueba. Silos memes son
herramientas de pensamiento (y eso es lo que son habitualmente los mejo-
res de ellos), es preciso empufiarlas debidamente para que muestren sus
efectos fenotipicos. Es preciso pensar.

Es cierto que un buen modelo darwinista sobre el pensamiento no
tendra el mismo aspecto que los modelos tradicionales. Debemos dejar
atras el viejo y erréoneo modelo cartesiano de una res cogitans centraliza-
da y no mecanica, una cosa pensante en sentido literal, encargada de ha-
cer el trabajo espiritual relevante. Es preciso desmantelar el Teatro Cart-
tesiano, el lugar imaginario situado en el centro del cerebro donde «todo
confluye» ante la conciencia (y el pensamiento), y distribuir las funcio-
nes del pensamiento entre instancias menos fantasticas. En el proximo
capitulo veremos con mas detalle las consecuencias que trae consigo el
hecho de que nuestras tareas de pensamiento sean delegadas a varios
subcontratistas neurales semiindependientes en competencia entre s,
pero ninguna de ellas es que no siga siendo necesario pensar, y siempre
que hay pensamiento /a gente hace las cosas por razomes que son sus pro-
pias  razones.

Asi pues, no es una cuestion de memes contra ragones. Ni siquiera de
memes contra buenas razones. Las explicaciones que pretenden dar senti-
do a tal o cual cosa a partir del razonamiento seguido por un agente pen-
sante no quedan descartadas por una teorfa darwinista seria. Nada mas le-
jos. La tunica tesis acerca de las razones que contradice la memética es la
tesis mas bien incoherente de que las razones se las apafian de algin
modo para existir sin ninguna clase de soporte biolégico, colgadas de al-
gun gancho celestial cartesiano. Una parodia servira para poner en evi-
dencia la falacia que hay detras de todo ello: «La gente de Boeing ha caido
en el ridiculo error de pensar que ha desarrollado el disefio de sus aviones
sobre la base de sélidos principios cientificos y de ingenieria, y ha demos-
trado rigurosamente que los disefios son tal como deben ser, cuando e
realidad la memética demuestra que todos esos elementos de disefio son
memes que han sobrevivido y se han difundido entre los grupos sociales a
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los que pertenecen dichos constructores de aviones». Sin duda es verdad
que dichos memes han tenido éxito en tales circulos, pero eso no entra en
competencia con la vieja explicacién en términos de investigacion y desa-
rrollo racional debidamente planificada, organizada e implementada. No
es sino un complemento de dicha explicacion.

¢Por qué habria de pensar alguien de otro modo? Aparte de algunas
confusiones ocasionales a este respecto por parte de algunos aprendices
de darwinistas, y aparte de las inevitables caricaturas, hay una razén mas
interesante. A veces da la impresion de que los aprendices de memetistas
niegan cualquier papel al pensamiento porque imitan la perspectiva que
adoptan tipicamente los genetistas de poblaciones, los cuales ignoran de-
liberadamente las actividades de los fenotipos cuyo éxito reproductivo
diferencial determina el destino de los genes bajo estudio. Los genetistas
de poblaciones tienden a obviar cualquier referencia a los cuerpos, las es-
tructuras y los hechos del mundo real que de un modo u otro constituyen
los factores de seleccion y se limitan a hablar de los efectos de tal o cual
cambio hipotético sobre el acervo genético. Es como si los leones y los
antflopes no vivieran realmente, sino que se limitaran a reproducirse o
no, en funcién de los niveles de aptitud asignados a sus cuerpos. Imagi-
nemos un torneo de tenis en el que los participantes simplemente se qui-
taran la ropa y fueran cuidadosamente examinados por parejas por un
equipo de médicos y entrenadores deportivos que resolvieran por vota-
cién cuales debian pasar a la siguiente ronda, hasta proclamar finalmente
a un ganador. Los genetistas de poblaciones le verfan todo el sentido a
una practica tan extrafia como ésta, aunque reconocerian que los crite-
rios de los jueces deberian basarse en el juego real, por lo que serfa mejor
dejar que los jugadores hicieran su parte y fueran sus enfrentamientos
concretos los que decidieran a los ganadores. No dejarfan de insistir, sin
embargo, en que no es necesario mirarlos. El razonamiento estandar ven-
dria a ser el siguiente:

Mientras el paso de un mecanismo al siguiente dé lugar a variaciones en
la herencia, se produciran adaptaciones por seleccion natural. En cierto sen-
tido no importa cual sea en concreto el siguiente mecanismo. Si selecciona-
mos las alas largas en las moscas de la fruta y obtenemos alas largas, ¢a quién
le importa el camino concreto que haya seguido este desarrollo? Si el trema-
todo ha evolucionado para sacrificar su vida para que el grupo termine en el
higado de una vaca, ¢a quién le importa qué (o si) piensa o siente cuando se
cuela en el cerebro de la hormiga? (Sober y Wilson, 1998, pag. 193).
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De modo parecido, podemos ignorar la lucha entre memes que tiene
lugar en los cerebros (después de todo, resulta terriblemente cadtica y
complicada), dar un paso atras y limitarnos a registrar los ganadores y los
perdedores, lo cual no debe hacernos olvidar que la competicion sigue en
pie. Hay pensamiento, y como sea este pensamiento afecta al éxito que
tengan los diferentes memes.

Los algoritmos darwinianos sobre la evolucion son neutrales respecto
al sustrato. No se refieren a proteinas o al ADN, ni siquiera a la vida basa-
da en el carbono; se refieren a los efectos de la replicacion diferencial con
mutacién alli donde se produzca, sea cual sea el medio. Esto resulta espe-
cialmente importante cuando nos interesamos, como estamos a punto de
hacer, por la evolucion de la moral. Para apreciar esta neutralidad, consi-
deremos una fantasia relacionada con otra creacion especificamente hu-
mana: la musica. Es muy probable que nosotros, los H. sapiens, tengamos
alguna predisposicion genética hacia la musica. Pero sean cuales sean las
probabilidades, supongamos que es asi, por mor del siguiente experimen-
to mental. Supongamos que nuestra pasion por la musica, nuestra reac-
ci6én ante la musica, nuestro talento para la musica, etc., son en parte el re-
sultado de ciertos rasgos de disefio genéticamente transmitidos. Y supon-
gamos también que esto nos distingue de unos «marcianos» inteligentes
(una especie no humana pero culturalmente desarrollada y capaz de co-
municarse) que desconocen por completo esta extravagante aficiéon hu-
mana innata por la musica. Un equipo de investigadores marcianos visita
nuestro planeta. Uno de ellos se interesa, en un sentido intelectual, por la
musica de la Tierra, y se esfuerza por incorporar a sus propias proclivida-
des y capacidades perceptivas todas las discriminaciones, preferencias,
habitos, etc., de un ser humano amante de la musica. Mientras que un ser
humano no necesita tomarse ninguna de estas molestias y es un amante de
la musica nato, para nuestro marciano imaginario se trata, sin duda, de un
gusto adquirido. Pero supongamos que el marciano logra adquirirlo, gra-
cias a un diligente esfuerzo de estudio y entrenamiento. Dejemos a un
lado la cuestién (en ultimo término aburrida) de si el marciano puede
apreciar realmente la musica «tal como la apreciamos los humanos». Con-
sideremos en cambio la mas interesante cuestion de cuales son los crite-
rios que distinguen la gran musica de la musica buena, mediocre o infu-
mable.

¢Cuales son los criterios que va a tener que apreciar el marciano si
quiere convertirse en un critico musical competente, por ejemplo? Esos
son los criterios —i{ntimamente ligados, sin duda, a la peculiar historia ge-
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nética del H. sapzens, pero describibles independientemente de ella— que
mas le interesarfa descubrir a un teérico de la musica darwinista. Supon-
gamos que nuestro pionero marciano se lleva de vuelta a Marte la musica
terrestre y que otros marcianos adoptan este exotico pasatiempo vy, si-
guiendo los pasos de su pionero, se imbuyen diligentemente de las actitu-
des y disposiciones requeridas (pero sélo a nivel cultural). Cuando e/os
tocan, disfrutan o critican las obras de Mozart, la fuente de sus disposicio-
nes sera cultural, no genética, pero ¢qué mas da? La cuestion de si alguien
es un musico «naturaly (diseflado genéticamente) o «artificialy (disefiado
culturalmente) no tiene la menor importancia (desde ciertos puntos de
vista relevantes). Las cuestiones relativas a las relaciones, las estructuras,
las pautas que definen a Mozart, o a la musica barroca, o a la musica te-
rrestre, son neutrales respecto al sustrato. Y si, como parece probable, la
lista de éxitos marciana termina por incluir composiciones que nunca lo-
grarfan reunir a una audiencia en la Tierra, la explicacién de las diferen-
cias de sensibilidad entre marcianos y terricolas que hay detras de tales di-
ferencias de gusto sera neutral respecto a su origen genético o cultural.
Ahora bien, si los marcianos fueran simplemente incapaces de adquirir
estos gustos, nunca llegarian a exhibir los habitos y las preferencias nece-
sarias para perpetuar el fendmeno; los marcianos simplemente no tendri-
an oido para la musica, no setfa lo suyo. Pero si pudieran adquirir el gusto
por la musica, no importarfa mucho en realidad cémo lo hubieran adqui-
rido: la suma de las fuerzas de la naturaleza y de la crianza a lo largo de su
desarrollo podtia dar el mismo resultado aunque fuera por vias muy dis-
tintas, todas ellas darwinianas. Este experimento mental, a pesar de ser
ciencia ficcién, nos recuerda una importante verdad acerca de las diferen-
cias entre los musicos humanos. Hay grandes diferencias entre aquellos
que tienen un talento musical «naturaly y aquellos que deben adquirirlo a
base de internalizar grandes dosis de teorfa. Es sin embargo algo proximo
al racismo declarar que s6lo los primeros son los musicos verdaderos, sélo
los primeros tocan musica de verdad. Sospecho que al final podremos iden-
tificar los genes «del» talento musical, pero la teorfa musical es y debe ser
neutral respecto a ellos.

Lo mismo deberia decirse de la teorfa que explique la moral. Deberfa
ser neutral respecto a la cuestién de si nuestras actitudes, habitos, prefe-
rencias y proclividades morales son producto de nuestros genes o de
nuestra cultura. Desde un punto de vista empirico es importante saber
hasta qué punto nacemos «de buena pasta», tal como ha dicho De Waal
(1996) de los chimpancés, y hasta qué punto nacemos «torcidos» y tefie-
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mos que confiar en la cultura para que nos haga rectos, tal como ha dicho
Kant sobre nosotros: Aus so krummem Holze, ais worans der Mensch ge-
macht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden [«De madera tan
torcida como la de la humanidad no se ha podido hacer nunca nada dere-
cho»]. La explicaciéon de como surgié la moral y por qué es como es de-
bera ser en todo caso darwiniana. La interaccién entre las vias de trans-
misién genética y cultural sélo puede examinarse desde una perspectiva
neutral:

Incluso grupos genéticamente idénticos pueden diferir profundamente a
nivel fenotipico a causa de mecanismos culturales, y esas diferencias pueden
ser heredables en el tnico sentido relevante para el proceso de seleccion na-
tural. El hecho de que la cultura pueda proporcionar por si misma los ingre-
dientes requeridos para el proceso de seleccion natural da a la cultura el esta-
tus que los criticos del determinismo biolégico no han dejado de subrayar
(Sober y Wilson, 1998, pag. 336).

Explicar por qué existe la musica y por qué tiene las propiedades que
tiene es un proyecto apenas esbozado. Explicar por qué existe la moral y
por qué tiene las propiedades que tiene es otro proyecto, en el que tal vez
se hayan realizado mas progresos, y al que dedicaremos el préximo capi-
tulo. Algunas de las intuiciones fundamentales proceden de los estudios
ya tratados en el capitulo 5 en el campo de la teoria de juegos evolutiva.
En afios recientes ha surgido un grupo cada vez mas multidisciplinar de
investigadores que ha dedicado sus esfuerzos a explorar la evolucion de la
«cooperaciony, o el «altruismow, o el caracter «grupal», o la «virtud». Lla-
mese sociobiologia, psicologia evolutiva, economia darwiniana, ciencia po-
litica, ética naturalizada o simplemente una rama interesante de la biologia
evolutiva, sus planteamientos revelan unas pautas que deben estar presen-
tes en cualquier situacién de conflicto de este tipo, vengan encarnadas por
los genes, por los memes o por otras regularidades culturales. Reciente-
mente han aparecido vatios libros excelentes dedicados a repasar y expli-
car dichas investigaciones, y no trataré de realizar otro manual cuando
otros lo han hecho ya tan bien (véase el apartado «Notas sobre fuentes y
lecturas complementarias» incluido al final del proximo capitulo). En lu-
gar de eso, adoptaré una perspectiva mas amplia y trataré de dar algunas
interpretaciones para orientar el tema hacia nuestros propositos, asi como
algunos correctivos necesarios frente a la plaga de malentendidos que han
venido sufriendo estas investigaciones.
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Capitulo 6

Una teoria darwinista de la cultura humana nos permite esbogar un  mo-
delo  explicativo  capaz  de justificar las principales  diferencias  entre  nosotros
) nuestros parientes mds cercanos en el reino animal. La cultura es una in-
novacion  crucial dentro de la  bistoria evolutiva. La cultura proporciona a
una especie, ¢/ Homo saplens, snuevos temas sobre los que pensar, nuevas
herramientas con las que pensar, y —puesto que los medios de la cultura
abren la posibilidad de que haya replicadores culturales cuya propia  aptitnd
Sea  independiente de nuestra  aptitud  genética—  nuevas perspectivas  desde
las gue pensar.

Capitulo 7

La estabilidad de las condiciones sociales, las pricticas individuales y las
actitudes en las que se funda nuestra agencia moral requiere un andlisis y
estd cada vey mds cerca de recibirlo, gracias a tedricos evolutivos que recono-
cen que la cultura debe obedecer también a las reglas de la evolucion por se-
leccion  natural.  Frente a las sombrias advertencias de algunos criticos,  este
planteamiento  no subvierte los ideales de la moral; mds bien les proporciona
un fundamento  muy  necesario.

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Apnimal Traditions (2000), de Eytan Avital y Eva Jablonka, constituye
una investigaciéon fascinante sobre el tema escasamente estudiado de la
tradicion animal. Véase también mi resefia del libro (Dennett, en prepara-
ciéon b), que aparecera en el Journal of Evolutionary Biology, asi como la
resefla de Matteo Mameli en Biology and Philosophy, vol. 17, n® 1 (2002).

Aquellos que quieran saber mas acerca de la Tierra Gemela pueden
consultar la antologfa de Andrew Pessin y Sanford Goldberg, The Tivin
Earth Chronicles (1996), o mi articulo «Beyond Belief», en La actitud in-
tencional (Dennett, 1987).

Respecto a los memes, véanse Blackmore, 1999; Aunger, 2000, 2002;
Dennett, en prepariciéon c¢; y un numero especial de The Monist sobre la
epidemiologia de las ideas (Sperber, 2001). Mas alla de La peligrosa idea
de Darwin (Dennett, 1995) y de mis articulos en Aunger, 2000, y Sperber,
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2001, he escrito sobre los memes en «The Evolution of Evaluators» (Den-
nett, 2001); una resefia de Creation of the Sacred: Tracks of Biology in
Early Religions (Dennett, 1997a) de Walter Burkert; y un articulo general,
«The New Replicators», en Encyclopedia of Evolution, de M. Pagels
(comp.) (Dennett, 2002a).

Sobre la cuestion de por qué existe la religion puede encontrarse un
excelente estudio en Religion Explained: The Ewvolutionary Origins of Reli-
gions Thonght (2001), de Pascal Boyer.

El articulo de Gray y Jordan (2000) sobre la difusiéon del lenguaje
en el Pacifico es un excelente trabajo acerca del empleo de métodos cla-
disticos para el analisis de la evolucion lingtifstica. Mark Ridley (1995,
pag. 258) trata la cuestion de los trematodos y puede encontrarse una dis-
cusiéon mas detallada en Sober y Wilson (1998). Cloak (1975) coincidié
con Dawkins (1976) en la cuestion del Cwi bono? de los elementos cultu-
rales: «E1 valor de supervivencia de una instruccion cultural coincide con
su funcién; es el valor para la supervivencia / replicacién de si misma o de su
réplicar.

Para una discusion del error que supone confrontar las explicaciones
darwinianas con las razones, véase mi comentario de «A Critique of Evo-
lutionary Archaeology», de James L. Boone y Eric Alden Smith, en Cu-
rrent Anthropology  (Dennett, 1998b).



Capitulo 7

La evolucion de la agencia moral

Considero  la  moral una  capacidad — accidental - producida,
en su  iimitada  estupides,  por un  proceso  bioldgico que  nor-
malmente se opone a la  manifestacion de tal capacidad.

GEORGE WILLIAMS, en Zygon

8i las comunidades de genes y células pueden  desarrollar un
sistema  de reglas  que  les permita funcionar como  unidades  evo-
Intivas,  spor qué no pueden hacer lo mismo las comunidades de
individuos? Si lo consiguen, entonces los grupos seran como in-
dividuos, de acuerdo con la tesis que tratamos de probar.

ELLIOTT SOBER y DAVID SLOAN WILSON, Unto Others

¢Es individualista o comunitarista la naturaleza? Habitualmente se
piensa —sobre todo aquellos que temen cualquier invocacion de conside-
raciones evolucionistas en el campo de la ética— que como el darwinismo
presenta una «naturaleza con las manos manchadas de sangre», sélo pue-
de subvertir o desacreditar nuestras aspiraciones éticas, nunca reforzarlas
con nuevas intuiciones, nuevos fundamentos. Lo cual es falso.

BENEGOISMO
Debemos ir todos a una, o con toda cerfeza nos colgarin
uno a uno.

BENJAMIN FRANKLIN a John Hancock, durante la
firma de la Declaracion de Independencia, 4 de julio de 1776

Esta exhortacion de Ben Franklin todavia nos llama a través del tiem-
po, todavia parece que ondea al viento en rojo, blanco y azul, con aroma
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de tarta de manzana, una frase sin duda inspiradora, elegante y noble,
digna de que la dijera nuestro héroe, ¢verdad? Pero esperemos un mo-
mento. ¢No estaba apelando el viejo y astuto Ben a la prudencia cobarde
e interesada de sus oyentes? Escuchad, cobardes, y permitidme que dirija
vuestra atencién hacia vuestra situacién presente: unios a nOsotros 0 mMo-
rid. ¢Qué era eso, una apelacion al altruismo y al sacrificio personal o una
llamada a aquellos que sabian lo que mas les convenia? Propongo que
concedamos que no era, después de todo, una apelacion a un genuino al-
truismo (mas adelante consideraremos qué podria serlo, y si existe en
alguna medida significativa), sino la expresion de algo que no deja de ser
maravilloso: una llamada a un tipo de interés previsor, una clase de pru-
dencia que tiende a perderse en el fragor de la competiciéon debido a la
célebre miopia de la evolucién, que exige beneficios inmediatos para to-
das sus innovaciones. Propongo llamar a esta clase de cooperacién previ-
sora benegoismo, en honor de Ben, pero también para sugerir que aunque
sea una clase de egoismo, es un egoismo de/ bueno. Si no fuera por el feliz
hallazgo de la elocuencia de Franklin, la hubiera llamado enegoismo.

El altruismo genuino, o puro, es un concepto elusivo, un ideal que
siempre parece evaporarse justo cuando estamos en posicion de alcanzar-
lo. No queda claro en qué consistirfa el genuino altruismo, y las paradojas
acechan por todas partes a su alrededor. Imaginemos un mundo en el que
s6lo hubiera una persona altruista y todas las demas fueran egoistas. El
altruista y uno de los egofstas se encuentran atrapados en una isla con
un bote de remos en el que sélo hay espacio para uno. ¢Qué harfa el al-
truista? ¢Deberfa ofrecerse voluntario para morir en la isla o serfa mejor
—mas altruista— en su caso irse con el bote, dejando que el egoista se las
arreglara solo, para poder ayudar a unos cuantos tipos egoistas mas en tie-
rra firme? Un altruista no tiene por qué sacrificarse estupidamente a cam-
bio de nada: eso no es mas que una estupidez. ¢Hasta donde puede llegar
un altruista en la explotacion de otros para alcanzar sus propios fines al-
truistas? Consideremos por ejemplo la informacién de seguridad precep-
tiva que reciben los pasajeros en los aviones: si viaja con un nifio, cuando
bajen las mascarillas de oxigeno, pongase usted primero la mascara, y lue-
go al nifio. Parece que un padre puede seguir este consejo con la concien-
cia limpia, puesto que es probable (no hay nada seguro en esta vida) que
si se cuida primero de si mismo, estara en mejor posicion de cuidar de su
hijo, y el bienestar de su hijo es lo que mas le preocupa. Eso le convierte
en un altruista. Segun Elliott Sober y David Sloan Wilson, en su libro
Unto  Others:  The Ewolution and Psychology of Unselfish Bebavior, «la tesis
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del altruismo, tal como nosotros la comprendemos, afirma que al menos
parte del tiempo algunas personas consideran el bienestar de otros como
un fin en sf mismo» (Sober y Wilson, 1998, pag. 228). Por supuesto, todo
depende de lo que entendamos por un fin en si mismo. Si usted, sofiador
egofsta, prefiere saborear en su imaginacion las perspectivas de futuro de
su hijo, si esta actividad le resulta mas satisfactoria que ninguna otra y esta
dispuesto a dar todos los pasos necesarios para proteger a su hijo y preser-
var con ello la credibilidad de dichas fantasfas paternas, entonces no se
distingue usted en nada del avaro que arriesga su vida para salvar su cofre
del tesoro de hundirse en el fondo del mar. Si cuando reflexiona sobre por
qué lo esta sacrificando todo por su hijo comete el error de comprometer
su interés altruista por su hijo con un interés egoista por su propia paz de
espiritu, entonces no es usted ningun altruista. Usted s6lo toma estas me-
didas para sentirse bien con usted mismo.

Y asi sucesivamente, en una espiral de condiciones inalcanzables que
estudiamos debidamente cada afio en la clase de filosofia. Comienza cuan-
do consideramos la célebre tesis de Socrates (en el Menon) de que nadie de-
sea el mal por si mismo, una doctrina que resulta manifiestamente falsa has-
ta que se la respalda con el afladido de que nadie desea a sabiendas algo que
es, consideradas todas las circunstancias, un mal en si mismo. ¢Es cierta esta
version ponderada? ¢Es imposible o sélo muy poco probable? :Se trata sim-
plemente de que alguien que deseara conscientemente cursos de accion
que fueran, consideradas todas las circunstancias, malos en si mismos pro-
bablemente no duraria lo bastante como para tener descendencia?

LLa mufa es estéril a causa de los genes de sus padres, pero no porque
haya heredado de ellos el «gen de la esterilidad», ya que no hay tal gen.!

1. Las muias tienen a un burro por padre y a una yegua por madre (por lo comuin; las
muias que tienen a una burra por madre se llaman burdéganos); los burros tienen 62 cro-
mosomas, y los caballos 64 (32 pares), y las muias tienen 63 cromosomas no emparejables.
Son muy raros los casos de muias fértiles. Y hay condiciones bajo las cuales podria haber
algo asi como un gen de la esterilidad. Por ejemplo, puede haber un gen que en una do-
sis inica (heterocigoticos: una copia de la madre o del padre, pero no de ambos) produ-
jera grandes beneficios, tantos que persistiera a pesar de que aquellos con dobles dosis
del gen (homocigéticos) fueran estériles. Se trata de una posibilidad que se pone sus pro-
pios limites, puesto que a medida que aumenta la proporcion de aquellos que poseen una
tnica copia del gen, aumenta también la probabilidad de que ambos padres tengan una ini-
ca copia, y ambos la transmitan a su descendencia, con lo que creceria la proporcion de
descendientes estériles, un callejon sin salida para el gen. El ejemplo mas conocido de este
fenémeno harto familiar, la superioridad heterocigética, es la resistencia a la malaria que pro-
duce la dosis tinica de un gen que en dosis doble provoca anemia celular falciforme.
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La esterilidad es un callejon sin salida, el fin de una linea: no es algo que
pueda transmitirse. ¢Es el altruista algo parecido a la mufa, una conjun-
cibn mas o menos azarosa de factores que es perfectamente posible pero
incapaz en general de perpetuarse? Deberfamos tener presente que aun-
que las mufas no tengan descendencia, si proliferan en ciertos tiempos y
lugares, gracias a efectos indirectos sobre otras especies (como los Homw
sapiens pertenecientes a la Sociedad Protectora de las Mufas britanica, de
la que obtuve algunos de estos detalles sobre las mufas). En realidad, hay
muchos caminos por los que la evolucién puede dar lugar a poblaciones
de organismos que a primera vista parece que deberfan ser sistematica-
mente descartados. Hay condiciones bajo las cuales ser altruista —o al
menos benegoista— no es un callejon sin salida genético ni cultural, y
cada vez se amplia mas la familia de modelos teéricos que exponen y cla-
rifican dichas condiciones.

La variedad de modelos de teorfa de juegos evolutiva que se han ido
desarrollando a lo largo de las ultimas décadas puede ordenarse, usando
un poco el calzador, en algo asi como un arbol genealdgico de modelos a
partir de una semilla original que da lugar a otros modelos y éstos a su vez
a otros modelos y éstos a otros, y asf sucesivamente hasta obtener un arbol
que muestra —aproximadamente— dos tendencias entrelazadas: los mo-
delos de partida son mas simples que sus descendientes, la siguiente gene-
racion de modelos, y esta creciente complejidad de los modelos no trae
consigo simplemente un aumento del realismo (los modelos reflejan cada
vez mas las complejidades del mundo real), sino también un aumento del
optimismo. En los modelos simples, el altruismo parece condenado al fra-
caso. Aparte de algunas efimeras anomalfas de la naturaleza, los altruistas
parecen estar descartados por los principios fundamentales de la teorfa
evolucionista, son algo tan imposible como el mévil perpetuo. Es un mun-
do de todos contra todos, y los buenos tipos llegan znevitablemente los l-
timos. Mas tarde, cuando se afiladen algunos retoques para aumentar el
realismo, aparece algo que va en la direccion del altruismo y que puede
florecer en ciertas condiciones, y, a medida que afiadimos nuevas capas de
complejidad, parecen surgir todavia mas variedades de cuasi altruismo,
pseudoaltruismo o como queramos llamarlo. (Yo prefiero llamarlo bene-
gofsmo.) Todo parece indicar que, a medida que nuestros modelos y teo-
rfas se vayan acercando a las complejidades del mundo real, terminaremos
por llegar al genuino altruismo, como posibilidad real en el mundo real.
¢Es posible que esta perspectiva optimista no sea mas que una ilusiéon?
¢Esta condenado al fracaso este proyecto de partir desde abajo, viene a
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ser algo asi como querer construir una torre hasta la luna? Por este cami-
no no se va a ninguna parte, dicen los escépticos antidarwinistas. No hace
falta molestarse siquiera en intentarlo. Pero ¢no podria ser que fueran los
escépticos quienes estuvieran equivocados, y mantuvieran una visién ex-
cesiva del altruismo que sélo resulta inaccesible partiendo desde abajo
precisamente porque esta sublimado, colgado del cielo?

En cualquier caso, todos los modelos muestran cuando y cémo puede
florecer el benegoismo, y ninguno de los modelos desarrollados hasta el
momento distingue entre el benegoismo y el «genuino» altruismo, si es
que puede definirse tal cosa. Todos muestran las condiciones bajo las cua-
les, en contra del viento dominante de la miopfa de la evolucion, ésta pue-
de disefiar a los organismos para que cooperen, o, mas precisamente, para
que se comporten de modo que prefieran el bienestar a largo plazo del
grupo a su propio bienestar individual inmediato.

La semilla de este arbol de modelos es el problema ilustrado por el di-
lema del prisionero. En esos modelos, la traicion desempefia un papel pa-
recido a la segunda ley de la termodinamica en fisica. Los fisicos no dejan
de recordarnos que las cosas se rompen, se desordenan, que #o tienden a
repararse a si mismas a menos que intervenga algo especial, como por
ejemplo un ser vivo, un agente local contra la entropfa. De modo pareci-
do, los economistas no dejan de recordarnos que no hay tal cosa como la
comida gratis. Los evolucionistas, en la misma linea, nos recuerdan que
siempre terminaran por surgir los oportunistas, y cuando lo hagan pronto
ganaran las competiciones locales por la reproduccion, a menos que haya
algo que lo impida. Sea cual sea el juego local, y sean cuales sean los costes
y beneficios para el grupo (la poblacion local que debe compartir el espa-
cio, los recursos y los riesgos), si es posible compartir los beneficios de la
accion colectiva sin pagar la parte que a uno le corresponde de los costes (lo
que uno debe, podria decirse), entonces aquellos que sigan la via egoista
prosperaran mas que los otros. Es tan facil como hacer una resta: los benefi-
cios netos (beneficios menos deudas) tienen que ser inferiores a los beneficios
brutos, que son los que disfruta el oportunista por definiciéon. Todo esto
debe ser cierto a menos que haya condiciones de algin tipo que lo impi-
dan. Comencemos con una poblacion uniforme de felices cooperadores
(todos tienen el gen de la cooperacion, para hacerlo sencillo). Hay que su-
poner que en general sus hijos son como ellos, pero ¢qué ocurre si en una
generacion surge un muiante oportunista? El oportunista obtiene como
minimo los mismos resultados que los cooperadores (pues no paga lo que
debe) y, por lo tanto, tiene una descendencia de oportunistas superior a la
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media. Muy pronto habra una tribu cada vez mas grande de oportunistas
y, con independencia de lo bien o mal que le vayan las cosas al grupo (es
probable que le vayan peor, con la carga que suponen todos esos oportu-
nistas), nadie en el grupo prosperara mas que los oportunistas, que gra-
dualmente terminaran por dominar el grupo.

Naturalmente, algo debe intervenir para impedir esta lamentable de-
gradacion. Podemos imaginar, si queremos, que los oportunistas tienden a
ser estériles, o infanticidas. jQué bien les irfa eso a los cooperadores! Tam-
bién podemos imaginar que Zeus disfruta lanzando rayos contra los opot-
tunistas, y que mantiene su nimero controlado (jgracias a Dios!) mediante
la practica de este deporte. Dejando a un lado las fantasfas faciles, po-
demos preguntarnos qué tipo de producto natural de la evolucion podtia
tener el efecto de bloquear de manera sistematica la toma del poder por
parte de los oportunistas, que debemos suponer como la tendencia por de-
fecto. Tal como hemos visto, este problema ya surgié en los primeros dias
de la vida en este planeta, en el conflicto intragenémico entre buenos ge-
nes y genes parasitos oportunistas, y se resolvi6 mediante la evolucion de
mecanismos de compensacién que mantenian controlados a los oportunis-
tas. Por supuesto, los problemas que se suscitaran a aquel nivel temprano y
microscopico estaban fuera del alcance de Darwin, pero él mismo recono-
ci6 el problema en el caso de los insectos sociales, cuya devocion extrema
al grupo era todo un reto para la teorfa de la seleccién natural. William
Hamilton mostré en sus famosos articulos sobre «seleccién por familias»
como podian haber desarrollado los insectos sociales (y otras especies alta-
mente sociales) dichos patrones de instinto cooperativo, y Richard Daw-
kins reformul6 el modelo de Hamilton desde la perspectiva del gen egofs-
ta. En el caso extremo de dicho comportamiento autosacrificial nos vemos
obligados a bajar al nivel del gen para encontrar respuesta a la pregunta
del Cui bono?, ya que, de acuerdo con la grafica expresion de Sterelny y
Griffiths: «Tal vez sea astuto por parte de un petirrojo optar por no poner
todos los huevos que puede, pero una abeja que pica a un intruso, a un
coste cierto para su vida, no puede estar guardandose nada en la manga»
(Sterelny y Griffiths, 1999, pag. 157).

Los primeros modelos suponifan, en beneficio de la simplicidad, un
unico gen para la «cooperacion» y otro gen alternativo para la «traiciény,
y se consideraba que dichos genes operaban de manera determinista ez e/
nivel bioldgico del comportamiento. (Recuérdese: esto no tiene nada que
ver con el determinismo o el indeterminismo fisico y si en cambio con el
diseiio. En dichos modelos se estipula que los organismos individuales de-
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ben ser perros viejos incapaces de aprender nuevos trucos y que son unos
colaboradores o unos traidores para toda la vida.) Este planteamiento no
resulta una simplificacién excesiva cuando hablamos de insectos, cuyas
rutinas de comportamiento son relativamente simples y tropisticas (o sphe-
xish [sphexistico] por usar el término acufiado por Douglas Hofstadter,
en honor de la avispa Sphex), aunque incluso los insectos sociales pueden
mostrarse sorprendentemente flexibles en ciertas condiciones, y pasar
de la noche a la mafiana de ser un zangano a convertirse en un trabaja-
dor cuando las circunstancias de la colonia exigen una recolocacién, por
ejemplo.

Los modelos muestran que los traidores tienden a prosperar, aun-
que también pueden contaminar sus propios nidos: a medida que aumen-
ta la proporcién de oportunistas, éstos tienden a encontrarse entre si con
mas frecuencia, lo que genera caros episodios de defeccion mutua, y ya
no hay bastantes cooperadores explotables cerca para marcar la diferen-
cia. De este modo los cooperadores inician un timido contraataque, pero
solo hasta que hay bastantes como para que valga la pena aprovecharse de
ellos, en cuyo momento los oportunistas comienzan a prosperar otra
vez. Pero los modelos también mostraban algunos efectos extrafios que lle-
vaban a equilibrios que no se ajustaban a nuestras expectativas y plantea-
ban, por lo tanto, la duda de que al menos parte del comportamiento de
los modelos fuera artificial, un subproducto de las simplificaciones mas
que un reflejo de algo que pudiera tener lugar en el mundo real. (Para un
tratamiento licido de la cuestion véase Skyrms, 1996.) Esto se parece al
descubrimiento mistico de que, de acuerdo con nuestro modelo aerodina-
mico, los abejorros no pueden volar. Algo debe fallar en el modelo, puesto
que por ahi va zumbando un abejorro. El modelo debe ser excesivamente
simple, debe dejar fuera una complicaciéon que resulta crucial para el ma-
nifiesto éxito del abejorro. Una de las simplificaciones de dichos modelos
de teoria de juegos evolutiva era su caracter excesivamente abstracto. Los
individuos eran meramente miembros de un conjunto, tomados por pare-
jas al azar para que realizaran interacciones que determinaban su destino
en la siguiente fase, sin preocuparse por sus ubicaciones espaciales relati-
vas en el mundo. Era como si los organismos individuales vivieran en In-
ternet, con la misma probabilidad de interactuar con alguien que esta al
otro lado del mundo como con el vecino de al lado. (En realidad, la in-
teraccién en Internet estd muy ordenada; ciertas personas estan mucho
mas «alejadas» entre si —es mas dificil acceder a ellas— que otras, de
modo que esos modelos simplificarian gravemente incluso la «aldea glo-
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bal» de la Red.) Una segunda ola de modelos impuso una espacialidad
simplificada al vincular la probabilidad de los encuentros a un factor de
«viscosidad» (cuanto mayor era la viscosidad del espacio imaginario, mas
probable era que una persona interactuara con alguien que tuviera una
direccién cercana), y este sencillo cambio introdujo nuevas oportunida-
des para la evolucion de la cooperacién, al tiempo que eliminaba aquellos
incémodos equilibrios. Resulta que la vecindad matea, una gran diferencia.
(Las irrupciones son lo que hace la vida interesante.) La vecindad hace
mas probable que uno interactie con aquellos que mas se le parecen, con
lo que obtiene mejores resultados de cualesquiera comportamientos coo-
perativos que adopte, puesto que es mas probable que reciban una res-
puesta reciproca.

Si hacemos todavia un poco mas sofisticados a los agentes individua-
les y les permitimos cierto margen para elgir con quién quieren interac-
tuar (simplemente les permitimos negarse a jugar en ciertas condiciones,
para empezar), el sencillo espacio que habitan todos (no muy diferente
del plano del mundo Vida) comienza a adquirir cierta estructura: comien-
zan a formarse congregaciones de agentes que se comportan de modo pa-
recido, lo que supone la creacion de grupos con caracteres distintivos.
Los cooperadores tienden a buscar otros cooperadores y los traidores ter-
minan por tener que asociarse con otros traidores. Todo esto resulta muy
sugerente, por supuesto, pero todavia estamos muy lejos del altruismo.
Por ejemplo, ¢no rechazarfa un genuino altruista la egofsta politica de
buscar otros altruistas para agruparse? ¢No deberia el genuino altruista
apartarse de su camino para ser el unico altruista en medio de un grupo
egoista? Allf es donde mas lo necesitan, podria decir alguien, y no en me-
dio de sus compafieros altruistas. {Qué meramente benegoista por su par-
te hacer lo que hace! Por otro lado, los agentes de estos modelos siguen
siendo perros viejos de ideas mas bien fijas, maquinas de situacién-acciéon
con unos cuantos interruptores prefijados que determinan sus «eleccio-
nes» en cualquier encuentro mediante la aplicaciéon de una sencilla regla.
Un vivido recordatorio de lo simples que son los agentes en estos modelos
es que las estrategias de autosegregacion y ostracismo que emergen de di-
chos modelos ya fueron explotadas a nivel macromolecular durante el
conflicto intragenémico de la era procariota. Un modelo que no tiene ne-
cesidad de distinguir entre una macromolécula y un ciudadano humano
adulto resulta escandalosamente abstracto.

Si hacemos todavia mas flexibles a los agentes, mas plasticos, y les da-
mos la posibilidad de aprender de su experiencia, y reajustar sus reglas de
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nacimiento en funcién de los encuentros que han tenido, las cosas se po-
nen aun mas interesantes. La inevitabilidad —notese el término— de que
un grupo sea tomado por los oportunistas ha dependido hasta ahora de la
presuncion de que nadie se darfa cuenta; ninguno de los individuos ten-
dria capacidad para advertir lo que ocurria, dar la alarma, lamentarlo,
proponer sanciones, formar grupos de vigilancia, marcar o castigar a los
oportunistas que hubiera entre ellos. Tan pronto como incorporamos al-
gunas versiones simplificadas de esta capacidad de reaccién, vemos como
se multiplica la complejidad de los modelos. Situaciones muy negativas
que antes parecian inevitables desaparecen con sélo un poco de preven-
cién, gracias a un uso oportuno y bien dirigido de la informacién por par-
te de los miembros del grupo. Los tipos benegoistas tienen ahora una ra-
zOn para castigar a los «altruistas» demasiado puros —los inocentones o
los blandengues que siempre se dejan explotar por los oportunistas—,
puesto que son estos primos quienes permiten que los oportunistas se sal-
gan con la suya. De este modo resultaran favorecidas todas las mutaciones
que permitan a los benegoistas distinguirse de los primos, pero todos los
oportunistas o los primos que puedan hacerse pasar por benegoistas ten-
deran a prosperar, hasta la siguiente fase de la carrera armamentistica. El
desarrollo de la capacidad del grupo para controlar a sus miembros
mediante la adopcion de disposiciones para castigar las transgresiones (de
cualesquiera politicas que mantengan) abre las puertas a la evolucién so-
cial o enltural de toda clase de normas locales. En un articulo ya clasico
sobre la evolucién cultural, Rob Boyd y Peter Richerson muestran que si
el coste de castigar es relativamente bajo —algo que puede garantizarse
casi siempre que surge la practica de castigar a aquellos que no castigan lo
bastante—, se crea una maquina generadora de conformismo grupal de
alcance y poder aparentemente ilimitado. El titulo del articulo lo dice
todo: «Punishment Allows the Evolution of Cooperation (or Anything
Else) in Sizable Groups» [«El castigo hace posible la evoluciéon de la coo-
peracion (o de cualquier otra cosa) en grupos de cierto tamafion] (Boyd y
Richerson, 1992).

Hasta aqui, pues, nuestro relato evolucionista ha sugerido una serie
de condiciones que podrian habernos llevado, sin necesidad de ganchos
colgados del cielo ni de otros milagros parecidos, a una prudente disposi-
cién en favor de la cooperacion, reforzada por la disposicion que compar-
timos con los demas ciudadanos a «castigar» a aquellos que no cooperan,
pero todavia se trata de una no agresion mutuamente impuesta de carac-
ter mas bien frio y robético. Tal como dice Alian Gibbard:



230 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

Las propensiones naturales humanas fueron el producto de algo que seria
absurdo valorar en si mismo, a saber, la voluntad de multiplicar los propios
genes en las generaciones posteriores. Sin embargo, los modelos de coordina-
cién que ayudaron a nuestros antepasados a transmitir sus genes para formar-
nos a nosotros si que merecen la pena, por otras razones. Las fuerzas darwi-
nianas han dado forma a las preocupaciones y los sentimientos que conoce-
mos, y algunos de éstos son en gran medida morales (Gibbard, 1990, pag. 327).

En gran medida morales, pero no puramente morales. No hay el me-
nor indicio de una voluntad de tratar el bienestar de otros como un fin en
s{ mismo, por ejemplo. Y asi es probablemente como debe ser, puesto que
todavia nos falta incluir algo especificamente humano en nuestros mode-
los, y una de nuestras intuiciones iniciales menos controvertidas respecto
a la moral es que aunque los animales no humanos puedan estar hechos
de «buena pastax, tal como dice Frans de Waal, no son todavia «el animal
moral», tal como dice Robert Wright. Sin embargo, cabe considerar esta
clase de estructura, social capaz de autoperpetuarse como una precondi-
cion necesaria para el florecimiento a largo plazo de agentes genuinamen-
te altruistas, y en este sentido resulta alentador ver lo poco que debe pre-
suponerse para verla evolucionar y sostenerse: el caridcter relativamente
simple y rigido de la capacidad de discriminacién entre oportunistas y
buenos ciudadanos, asi como de la disposicion a «castigar», indican que al
menos esze aspecto de la cultura podria ser anterior al lenguaje, a las con-
venciones y a las ceremonias. No estamos hablando de un juicio publico y
con jurado; estamos hablando de una inclinacion irreflexiva y «brutal» a
canalizar cierta agresividad hacia aquellos miembros del grupo que se han
identificado como violadores de normas. Serfa razonable buscar pruebas
de esta clase de mantenimiento de «costumbres» locales duraderas en ma-
nadas de lobos o bandas de monos o simios, por ejemplo. Encontremos o
no manifestaciones claras de este estadio de desarrollo previo a la cultura
plenamente humana en alguna otra especie, la idea proporciona un cierto
alivio frente al escepticismo: nos ofrece una posible «Historia de asi fue»
sobre la transicion gradual desde unos animales meramente sociales a la
manera de las abejas o las hormigas hasta unos animales con cierto gusto
por la transmision y la ensefianza de la cultura, interesados en los matices
de la aprobacién o la desaprobacién, dispuestos a alistarse en pelotones
temporales de castigo, inclinados a preferir el confort de la aceptacion a la
amenaza de la censura del grupo. Y gracias a esta transicion los grupos se
convierten en depositarios eficientes del recién descubierto «conocimien-
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tow, sin necesidad de esperar a que cada nuevo buen truco deba evolucio-
nar y difundirse por via genética hasta su fijacién entre la poblacion,
puesto que el conformismo grupal puede garantizar una difusién mucho
mas rapida. Bien merece pagar el precio de una cierta vulnerabilidad ante
cosas como los mitos, ante los descubrimientos errdneos locales que a pe-
sar de todo venden igual de bien gracias al estructurado conformismo del
grupo, a cambio de acceder a este ritmo mas agil de descubrimientos.

SER BUENO PARA PARECER BUENO

Jestis  se acerca.  (Haz como  si estuvieras  ocupado!

Pegatina de coche

La conciencia es la vog interior que nos avisa de que alguien
podria  estar  mirando.

H. L. MENCKEN, Preudices

El espectro de la traicion se cierne sobre todos nosotros; es el pecado
original de la evolucién, que nos llama con su reflexién perennemente
tentadora: ¢como puede 7o ser racional traicionar en esta situacién? Si el
otro traiciona (o si «todo el mundo lo hace»), eres un primo si no lo ha-
ces, y si el otro no lo hace, te sales con la tuya como un fuera de laley. Y si
todo el mundo es consciente de esto, ¢como es posible que alguien cola-
bore? Si las retribuciones que se obtienen con ello son a corto plazo,
¢coémo puede ignorarlas la evolucion? Y, teniendo en cuenta que la vida es
corta, scémo podemos ignorar nosotros mismos estas retribucionesr? El
miedo al castigo y la tendencia a la aceptacién nos permitiran resistir en
los casos mas faciles, con sélo cambiar la retribuciéon esperada. Tal como
los pensadores han reconocido desde hace siglos, no cuesta mucho com-
prender por qué es racional cooperar cuando nos mira el Gran Hermano.
Cualquier sociedad que tuviera la fortuna suficiente de desarrollar una fe
en un Dios omnipresente y vigilante —del que cupiera esperar que impu-
siera un castigo en una vida ulterior capaz de compensar cualquier benefi-
cio presente— serfa una sociedad poblada por ciudadanos que cumplirfan
con toda fiabilidad los mandamientos de Dios, incluso cuando no estuvie-
ran a la vista de los demds ciudadanos. Nétese que para el surgimiento y
la difusiéon de este mito no tiene por qué haber ningin autor inteligente
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que comprenda esta razén de fondo, del mismo modo que no tuvo por qué
haber ninguna instancia inteligente que promulgara las estrategias que lle-
varon a garantizar el sometimiento a las normas de los genes rivales gra-
cias a la meiosis. Los seres humanos podrian ser los beneficiarios incons-
cientes de esta adaptacion grupal sin que nadie fuera consciente de la
razon virtual que hay detras de ella. Pero tal como han insistido los criti-
cos desde Nietzsche, la «moral» basada en el temor de Dios no es tan no-
ble ni tan estable como desearfamos. ¢Qué ocurriria en una sociedad en la
que comenzara a venirse abajo todo este andamiaje, o en la que nunca hu-
biera existido? ¢No habria ninguna forma de que sus miembros desarro-
llaran unos firmes habitos cooperativos?

¢Qué pasa con los casos mas dificiles, en los que uno puede estar prac-
ticamente seguro de que no se descubrira el engafio? En esos casos la voz
de la tentacion habla con alarmante racionalidad: juadie lo sabrd nunca, y
piensa en lo que puedes ganar! Tan pronto como entramos en un mundo
donde la capacidad de decisién debe lidiar con tentaciones importantes y
con los ilimitados meandros de la reflexién que pueden acompafar nues-
tras batallas contra la tentacién, dejamos atras la libertad de los pajaros y
comenzamos a explorar el problematico territorio de la libertad humana,
la unica variante que posee un peso moral. La tradiciéon pone la carga
de todo ese peso moral sobre las espaldas de un funcionario imaginario, el
alma inmortal, inmaterial, hacedora de milagros, pero si miramos mas de
cerca los antecedentes de nuestros sistemas humanos de control, podemos
ver los pasos que han llevado al disefio de esa alma y ver como funcionan
algunas de sus partes.

Segtn Salustio, Catén era un hombre de gran nobleza: Esse guam vi-
deri bonus malebat [«Preferia ser bueno antes que parecerlo»]. Si Robert
Frank estd en lo cierto, Catén era una de esas escasas almas adelantadas
que han logrado darle la vuelta a la politica que nos hizo morales en un
principio: Malo esse bonus ut videar [«Prefiero ser bueno para parecer
buenoy»]|. En Passions within Reason: The Strategic Role of the Emotions,
Frank sostiene que el siguiente paso en la evolucion de la libertad se pro-
dujo cuando nuestros antepasados se enfrentaron por primera vez a lo
que lama problemas de compromiso y aprendieron a resolverlos. Un pro-
blema de compromiso «surge cuando el interés de una persona consiste
en adoptar un compromiso vinculante para comportarse de un modo que
mas adelante parecera contrario a su interés» (Frank, 1988, pag. 47). Ya
hemos encontrado la estructura basica de un problema de compromiso
en el dilema del prisionero: el destino evolutivo de los cooperadores y los
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traidores se ve profundamente afectado por la presencia o ausencia de fal-
sos cooperadores, o faroleros. Ello genera una presion selectiva en favor
de la deteccion de faroleros y pone en marcha una carrera armamentista de
estrategias de desenmascaramiento y ocultaciéon. Cuando los flexibles sis-
temas de control de los agentes humanos se ajustan a las razones virtuales
de esta competicion, el tempo se acelera y la cuestion pasa de ser imperso-
nal (¢qué agentes tendran mayor éxito bajo las condiciones actuales, los
cooperadores o los traidores?) a ser personal (¢qué deberfa hacer yo en
estas condiciones, cooperar o traicionar?). Cuando la evolucién logra crear
agentes capaces de aprender, reflexionar y considerar racionalmente sus
acciones, pone a esos agentes ante una nueva version del problema del
compromiso: ¢como comprometerse a algo y comvencer a otros de que lo han
hecho? Llevar una gorra que diga «soy un cooperador» no nos llevara
muy lejos en un mundo de seres racionales a la caza de tramposos. Segun
Frank, en el curso de la evolucién «aprendimosy a aplicar nuestras emo-
ciones a la tarea de impedir que fuéramos demasiado racionales, y a crear-
nos una reputaciéon —lo que es igual de importante— de no ser demasia-
do racionales. Segun Frank, es nuestro exceso indeseado de racionalidad
miope o local lo que nos hace tan vulnerables a las tentaciones o las ame-
nazas, tan vulnerables a «ofertas que no podemos rechazar, como dice el
Padrino. Parte de lo que supone convertirse en un agente verdaderamen-
te responsable, en un buen ciudadano, es convertirse en alguien en quien
se puede confiar que sera relativamente impermeable a tales ofertas.

En primer lugar, ¢por qué habriamos de querer una reputacién como
ésta? Pues bien, porque en caso de tenerla la mafia nos dejara tranquilos,
pues calculara que sus ofertas coercitivas no tendran probablemente éxito
con nosotros, de modo que: ¢por qué malgastar una buena cabeza de ca-
ballo? Mas importante ain: nuestra reputacion nos hard mas susceptibles
de ser elegidos por nuestros compafieros de grupo, que son muy conscien-
tes del riesgo que supone ser tomado por sorpresa por un traidor y que
estan a la busqueda de alguien en quien depositar su confianza por consi-
derarle capaz de resistir a la tentacion. Hemos sefialado ya en la seccion
anterior que los cooperadores tienden a juntarse con los cooperadores,
y los traidores con los traidores. «LLos problemas de compromiso son muy
frecuentes, y hay toda clase de ventajas materiales esperando a aquellos coo-
peradores que sean capaces de encontrar a sus semejantesy, observa Frank
(1988, pag. 249); las ventajas de ser un cooperador en un grupo de coope-
radores han quedado demostradas en un sinfin de modelos evolutivos. Si
tenemos la fortuna de encontrarnos en un grupo de cooperadores, ¢debe-
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mos considerar que ha sido pura suerte? No si el grupo tiene que pasar un
examen de ingreso. Pero en tal caso, ¢debemos considerar que ha sido
pura suerte que poseyéramos el talento para la cooperacion que nos ha per-
mitido pasar el examen? Tal vez, pero tener la suerte de poseer un talento
es mejor que tener suerte a secas. (Mas adelante volveré sobre el tema de
la suerte.)

Es benegofsta querer una reputacién impecable, ¢pero como podemos
ganarnosla? Hablar es facil, por lo que todo el mundo estara dispuesto a
jurar sobre una pila de Biblias que nunca serfa capaz de traicionar a nadie.
A menos que haya alguna otra forma de distinguir a los cooperadores de
los traidores, hay escasas posibilidades de construir grupos estables de coo-
peradores racionales. (Recordemos: los cooperadores de la linea somatica
que componen la mayor parte de nuestro cuerpo son sistemas intenciona-
les balisticos, fiablemente robdticos e insensibles a la tentacion, pero ahora
estamos hablando de construir no un cuerpo, sino una corporacién de in-
dividuos altamente racionales, como la Orquesta Sinfénica de Boston.) Y
una sefial de fiabilidad que sea digna de confianza debe ser, tal como ha
demostrado Amotz Zahavi (1987), una sefial cara (algo que no sea facil de
simular). Jurar sobre la Biblia es una ceremonia vacfa que 70 puede transmi-
tir ninguna informacion util, porque si fuera adoptada como sefial de fia-
bilidad, serfa inmediatamente copiada y usada por todos los traidores, v,
por lo tanto, perderia toda su credibilidad y caerfa en el desuso. Podria-
mos tratar de salvarla incrementando la ceremonia —jurar sobre dos Bi-
blias, jurar sobre una pila de Biblias—, pero la inutilidad de este incre-
mento queda claramente recogida en el refran,* nuestro paradigma mitico
de un intento fallido de demostrar que uno es digno de confianza.? Luego
el problema principal es: no sélo como convertirme en un agente en quien
se pueda confiar ante los problemas de compromiso, sino cémo publicitar
de manera crefble el hecho de que soy digno de confianza.

En ocasiones un problema se resuelve con otro problema. Esto es
especialmente cierto cuando quien se enfrenta al problema es la Madre
Naturaleza, la oportunista por excelencia. Nos enfrentamos a un proble-

* Probablemente se refiera a Fvert the devil will swear on a stack ofBibles [«Incluso
el diablo querta jurar sobre una pila de Biblias»]. (N. d¢/7,)

2. Entonces, ¢por qué persiste la practica de prestar juramento sobre la Biblia? Por-
que, con independencia —al menos /gy— de la creencia del participante en el castigo di-
vino, indica que uno se pone deliberadamente en posicion de cometer perjurio, y asume el
riesgo variable pero aun sustancial de un castigo mundano.
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ma de autocontrol realmente dificil —es decir, caro— de resolver. Segun
Frank, el hecho de que sea caro de resolver es mas una bendicién que
una desgracia. El episodio de Ulises y las sirenas ejemplifica un problema
parecido, e igual que alli el truco consiste en idear alguna forma de atar-
nos al mastil y taparles las orejas a los marineros con cera para que no
podamos actuar siguiendo nuestra inclinacion irresistible del momento.
(El truco es arreglarlo todo para que «en el tiempo % nuestra voluntad
sea znefectiva.) Ulises conoce perfectamente los beneficios a largo plazo
de adoptar la estrategia de evitar a las sirenas cuando cantan su seductora
cancién, pero también conoce su disposicién a sobrevalorar los benefi-
cios inmediatos en numerosas circunstancias, de modo que necesita pro-
tegerse de una escala de preferencias en cierto modo viciada que segun
sus previsiones se le impondra cuando llegue el momento 7 Ulises se co-
noce a si mismo, y sabe cual es el recurso que le ha proporcionado la evo-
lucién: una facultad mas o menos limitada de razonamiento que le hara
aceptar el beneficio inmediato («no puedo hacer otra cosa», dird mien-
tras se lanza a los brazos de las sirenas), a menos que tome ahora las me-
didas necesarias para distribuir la decisiéon entre momentos y actitudes
mas favorables. La seduccion de las sirenas no es zuevitable, si Ulises dis-
pone del tiempo suficiente para preparar una maniobra de evitacién. Tal
como observa Frank:

Es importante subrayar que la literatura experimental no dice que los
beneficios inmediatos adquieran un peso'" excesivo en todas las situaciones.
Unicamente dice que siempre adquieren un gun peso. En conjunto, eso era
probablemente algo bueno en los entornos donde evolucionamos. Cuando
las presiones selectivas son intensas, los beneficios actuales son a menudo los
unicos que importan. El presente es, después de todo, la puerta del futuro
(Frank, 1988, pag. 89).

El problema de Ulises no es un problema moral; es un problema pru-
dencial, que también se les plantea a agentes mas egoistas y menos altruis-
tas. Para el agente egoista, el problema consiste en como evitar ceder a
beneficios egoistas a corto plazo a costa de perder beneficios egoistas
a mas largo plazo, un problema de lograr un mayor control sobre si mis-
mo para aumentar su éxito prudencial. Frank sostiene que la resolucion
de este problema prudencial nos lleva directamente al terreno de la mo-
ral, pero antes de abordar su tesis debemos examinar con mas detalle el
problema de la tentacion.
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APRENDER A NEGOCIAR CON UNO MISMO

La  negociacion  intertemporal parece ser un  proceso  relativa-
mente artificial que es improbable que surgiera en animales infe-
riores. Solo la especie humana encontrd la manera de ampliar enor-
memente el marco de la decision Yy descubrid que el libre albedrio
nos presta a menudo un peor servicio que la necesidad desnuda.

GEORGE AINSLIE, Breakdown ofWill

Cuando el viejo granjero de Maine comenzo a subirse el mono después de

usar el retrete, se le cayo del bolsillo una moneda de 25 centavos que se le fue

por el agujero. «jDiantrel», exclamo, y luego se sac6 un billete de 5 doélares
de la billetera y lo tiré por el mismo agujero por donde habfa caido la mone-
da. «;Por qué hiciste una cosa asi?», le preguntaron. «No pensaréis que iba a
rebuscar por allf s6lo por una moneda de 25, ¢verdad?», respondié. Aumen-
tar lo que hay en juego modifica el esfuerzo de autocontrol que debemos rea-
lizar. Todos solemos tener problemas con la tentacion que quedan perfecta-

mente radiografiados con unas sencillas preguntas:

. pQuépreferiria usted: 1 ddlar abora mismo o 1 ddlar manana? Si es

usted como la mayorfa, lo prefiere ahora, por razones evidentes.
Cuanto antes lo consiga, antes podra darle algun uso, y ¢quién sabe
lo que le depara el futuro? Si, extraflamente, le diera a usted lo mis-
mo elegir 1 délar ahora o mafiana, la préxima semana o el préximo
afio, dirfamos que usted no descuenta el futuro. Obviamente, lo
racional es descontar el futuro, pero chasta qué punto?

. sQuépreferiria usted: 1 dolar abora mismo o 1,5 délares manana? Si

usted prefiere 1,5 doélares mafiana, ¢qué dirfa ante 1,25 ddlares? oY
1 délar y 10 centavos? En algin momento daremos con una elec-
cién que le sea indiferente y eso fijara dos puntos en una curva, la
curva de descuento del futuro. Podrfamos reunir gran cantidad de
datos de este tipo para definir multiples puntos en su curva parti-
cular y emplear el dinero como sistema de medida practico (en sus-
titucion de un conjunto mucho mas amplio de preferencias: ¢qué
preferiria, no sufrir dolor hoy o no sufrir dolor dentro de una se-
manar ¢Qué preferiria, ser famoso hoy o ser famoso el afio que vie-
ne?). Supongamos que usted es indiferente a la pregunta 2. Le pa-
rece igualmente deseable 1 délar hoy o 1,5 ddlares mafiana. Consi-
dere entonces la siguiente pregunta.



LA EVOLUCION DE LA AGENCIA MORAL 237

3. sQui preferiria usted: 1 ddlar el proximo martes o 1,5 dilares el proxi-
mo miéreoles? Esta es la misma pregunta que la anterior, sélo que vista
desde mas lejos en el tiempo. Pero tal vez descubra que sus respues-
tas no coinciden. Si es usted como la mayoria de la gente, le costara
bastante rechazar 1 dolar ahora en favor de 7,5 ddlares mafiana,
mientras que le resultara relativamente facil ser prudente y firmar pol-
los 7,5 ddlares del miéreoles en lugar de hacerlo por el dolar del mar-
tes. Si usted tiende a preferir 1 dodlar hoy al,5 ddlares mafiana, pero
al mismo tiempo prefiere 1,5 ddlares el miércoles a 1 ddlar el martes,
tiene usted un conflicto; experimentara usted un cambio en sus pre-
ferencias en algiin momento del tiempo entre hoy y el préximo mat-
tes, un cambio propiciado meramente por el paso del tiempo.

Nuestra susceptibilidad a caer en estos conflictos intertemporales es una
pequefia tara, una mania, una anomalia en nuestra competencia basica para
la toma de decisiones, y se halla en la base de una notable teorfa de la volun-
tad humana desarrollada por el psiquiatra George Ainslie, a la que reciente-
mente ha dado una formulacién accesible en su libro Breakdown of Will
(2001). La tasa de descuento del futuro puede variar segun las personas, y
no hay respuesta correcta a la pregunta de cual deberfa ser su curva de des-
cuento del futuro, pero sea cual sea ésta en su caso, si usted la aplicara de
una manera racional no surgirfan conflictos intertemporales: la frfa decision
que toma hoy para dentro de un afo serfa la misma que tomarfa una vez pa-
sado el afio. Su tendencia a sucumbir a la tentacion se desvia de su estrategia
racional (sea la que sea) de un modo que usted querrfa evitar racionalmente,
si pudiera hacerlo. ¢Qué forma tomarfa su curva de descuento? La figura 7.1

Valor —

Tiempo -

FIGURA 7.1. Una curva de descuento exponencial y una curva hiperbdlica (mas
arqueada) partiendo de la misma recompensa. A medida que pasa el tiempo (en
direccion hacia la derecha a lo largo del eje horizontal), el impacto motivacional
—e¢/ valor— de los objetivos del sujeto se acerca a su magnitud no descontada,

que queda recogida por la linea vertical (Ainslie, 2001, pag. 31).
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muestra dos tipos basicos de curva superpuestos: la curva exponencial, mas
gradual, y la cutva hiperbilica, muy arqueada y de acusada pendiente.

Puede demostrarse (véase la figura 7.2) que una tasa de descuento ex-
ponencial no puede producir dichas anomalias, mientras que una curva
de descuento hiperbdlica (véase la figura 7.3), al tener una pendiente acu-
sada al final, si puede producirlas.

Valor —

Tiempo -

FIGURA 7.2. Curvas de descuento convencionales (exponenciales) desde dos re-
compensas de distinta magnitud, disponibles en momentos distintos. En todos
los puntos donde pueda evaluar el sujeto las recompensas anteriores y posterio-
res, sus valores se mantendran proporcionales a sus magnitudes objetivas (Ains-
lie, 2001, pag. 32).

Valor —»

Tiempo -

FIGURA 7.3. Curvas hiperboélicas de descuento desde dos recompensas de dife-
rente magnitud disponibles en momentos diferentes. La recompensa menor es
preferida durante un breve periodo de tiempo antes de estar disponible, tal como
muestra la porcién de su curva que se proyecta por encima de la curva de la re-
compensa mayor, posterior en el tiempo (Ainslie, 2001, pag. 32).

En el corto tramo donde el diente de la curva hiperbélica de la recom-
pensa menor se cruza con la curva de la recompensa mayor se abre la ven-
tana de la tentacién: un breve periodo de tiempo durante el cual la recom-
pensa menor parece mas valiosa que la mayor. Un numero ingente de
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pruebas realizadas bajo toda clase de condiciones han demostrado que
nosotros, al igual que otros animales, obedecemos de manera innata a
ciertas curvas hiperbodlicas de descuento. «La especie humana desarroll
evolutivamente una curva de descuento muy regular pero muy arqueada
para evaluar el futuro» (Ainslie, 2001, pag. 46). Segtin Ainslie, se trata de
una ilusién muy parecida a la ilusién Miiller-Lyer:

L N
N /

N ’
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FIGURA 7.4. Ilusién Miiller-Lyer.

Es posible que sepamos —por haberlo medido— que las dos lineas tie-
nen la misma longitud, pero eso no impide que la ilusion ejerza toda su fuer-
za sobre nosotros. Podemos aprender a compensar la ilusién natural me-
diante una correccién deliberada y consciente. De modo parecido, la teoria
de la utilidad (y la medicién) puede convencernos de que la tasa de descuen-
to correcta es la exponencial, y podemos aprender a compensar las tasas de
descuento hiperbdlicas con las que nacimos. Es un acto antinatural, pero
que vale la pena aprender a realizar. Algunos lo consiguen mas que otros.

Todos nosotros apreciamos al menos vagamente las virtudes de racio-
nalizar nuestro comportamiento de acuerdo con una curva exponencial,
pero j;cémo podemos conseguirlo? ;De dénde sacaremos la fuerza para
dominar nuestros propios instintos? La tradiciéon diria que procede de
cierta potencia fisica llamada fuerza de voluntad, pero esto no hace més
que dar un nombre al fenémeno y posponer la explicacién. ;Cémo se im-
plementa la «fuerza de voluntad» en nuestros cerebros? Segun Ainslie, la
obtenemos a partir de una situacién competitiva en la que los «intereses»
entran en lo que llama una «negociacién intertemporal». Dichos «intere-
ses» vienen a ser una especie de agentes temporales, unos homunculos

que representan varias recompensas posibles:

Un agente que descuenta hiperbolicamente las recompensas no es un es-
timador del valor tan simple como se supone que lo es un agente que las des-
cuenta exponencialmente. Viene a ser mas bien como una sucesién de esti-
madores que difieren en sus conclusiones: con el transcurso del tiempo las
relaciones reciprocas entre dichos estimadores pasan de la cooperacién hacia
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un objetivo comun a la persecucion de fines mutuamente excluyentes. El Uli-
ses que planea el encuentro con las sirenas debe tratar al Ulises que las oye
como una persona separada, sobre la que debe influir en lo posible y, en caso
contrario, inutilizarla (Ainslie, 2001, pag. 40).

La «negociacion de poder» entre esos «grupos de procesos de busque-
da de recompensas» es un proceso que genera su propio equilibrio y que
no necesita «ningun ego, juez u otro rey filésofo, ninguin 6rgano de la uni-
dad o la continuidad, aunque si anticipa cual serfa el aparente funciona-
miento de un 6rgano de este tipo» (pag. 62). Segun la descripcion que
hace Ainslie de este fenémeno, se trata de una competicioén selectiva en la
que los competidores pueden absorberse y explotarse unos a otros, y no es
otra cosa (sospecho) que el proceso contradictorio de la «voluntad de pet-
severar» esbozado por Kane. Sin duda contribuye en gran medida a la im-
predecibilidad de la facultad de decision humana, no mediante el uso del
azar cuantico, segun esperaba Kane, sino mediante la introduccién de una
recursividad que frustra sistematicamente las predicciones: cuando decidi-
mos, usamos  reflexivamente  nuestra  decision  como  prediccion  de  cudles  se-
ran nuestras decisiones en elfuturo-, nuestra propia autoconciencia respecto
a nuestras decisiones genera un circulo recurrente que hace que nuestras
decisiones sean infinitamente sensibles a consideraciones ulteriores.

El ordenado mercado interno figurado por las teorias convencionales de
la utilidad se convierte en una confusa pelea sin reglas, donde para prevale-
cer una opcién no s6lo debe prometer mas que sus competidoras, sino que
también debe actuar estratégicamente para impedir que éstas no den la vuel-
ta a la tortilla mas adelante (Ainslie, 2001, pag. 40).

Ainslie analiza cémo las microestrategias de esos homunculos agrupan las
recompensas para crear algo parecido a una tasa de descuento exponencial, al
generar «reglas» y resoluciones que, a su vez, generan justificaciones para
exenciones menores (me resultard mas facil mantener mi dieta si no soy de-
masiado estricto conmigo mismo, de modo que, como es mi cumpleafios, me
recompensaré con un poco de pastel...), que, a su vez, generan medidas y con-
tramedidas ulteriores, un caos de retos internos concatenados. Por ejemplo:
«En la medida en que espero conceder excepciones siempre que el impulso
sea lo bastante fuerte, ya no tengo una perspectiva crefble de que toda la serie
de recompensas posteriores —los beneficios acumulados de mi dieta— estén
al alcance de mi decision. De este modo las curvas de descuento hiperbélicas
convierten el autocontrol en una cuestion de autopredicciény (pag. 87).
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Supongamos que un alcohélico sometido a una cura de desintoxicacién
tiene la expectativa de resistirse a la bebida, pero que, sorprendentemente,
ve frustrada esta expectativa y, cuando se da cuenta de ello, pierde la confian-
za en dicha expectativa; si ésta cae tan bajo que deja de ser un contrapeso su-
ficiente para sus ganas de beber, su frustracién podria convertirse en una
profecia autorrealizadora. Pero si esta posibilidad se ha vuelto lo bastante
amenazadora en el periodo previo a convertirse en la preferida, el sujeto bus-
cara otros incentivos que contraponer a sus ganas de beber antes de que se
vuelvan demasiado fuertes, y con ello aumentar su expectativa de no beber, y
asi sucesivamente (antes de encontrarse tomando un trago). Su decision esta
determinada por adelantado, del mismo modo que los eventos tienen causas
que a su vez tienen otras causas; pero lo que determina de manera inmediata
su decision es la interaccion de elementos que, por mas que sean en si mis-
mos conocidos, vuelven impredecible el resultado cuando interactiian de ma-
nera recursiva.

El descuento hiperbélico convierte la toma de decisiones en un fenéme-
no colectivo, donde el colectivo esta integrado por sucesivas disposiciones
del individuo a lo largo del tiempo. En cada momento toma la decisién que le
parece mejor; pero el cuadro que se le presenta viene representado en buena
medida por sus expectativas acerca de qué decisiones tomara en ocasiones pos-
teriores, una expectativa que se funda principalmente en las decisiones que

ha tomado en ocasiones previas (Ainslie, 2001, pag. 131).

La teorfa de la voluntad de Ainslie genera explicaciones para un buen
nimero de fenémenos que han dejado perplejos a otros tedricos (o que
han sido simplemente ignorados por ellos), sobre temas tales como la
adiccion y la compulsion, el «saciado prematuroy, el autoengafo y la de-
sesperacion, el pensamiento «legalista» y la espontaneidad. El precio que
se debe pagar por esta fecundidad tedrica son unas premisas inicialmente
contraintuitivas: en particular, la necesidad de distinguir entre placeres y
recompensas. Una recompensa es, por definicidn, «cualquier experiencia
que tienda a incitar la repeticiéon del comportamiento que la precede», a
pesar de que algunas de dichas experiencias son positivamente dolorosas,
por mucho que promuevan la disposicién a la replicacién (por mucha que
sea la aptitud intracerebral, podria decirse) de dicho comportamiento. Es
una teorfa dificil, plagada de novedades que exigen abandonar viejos ha-
bitos de pensamiento, y en esta presentacion no he hecho sino esbozar sus
conclusiones mas interesantes. Es una teorfa que no ha recibido aun la
atenciéon que merece, por lo que sigue abierta la cuestion de cudles de sus
muchas conclusiones tentadoras merecen nuestra sanciéon, pero no hay
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duda de que es una magnifica aportacion a los recientes trabajos que han
venido a aplicar la perspectiva evolucionista a las cuestiones filosoficas
tradicionales relativas a la voluntad y a la mente. De la teorfa se despren-
den incluso algunas observaciones inquietantes sobre el tema del caracter
elusivo de la moral y sobre cémo nuestras reglas mejor formuladas pue-
den volverse en nuestra contra y dar lugar a consecuencias no deseadas,
aunque éstos son temas que deberan quedar para otra ocasién. Todavia
no hemos llegado al terreno de la moral, aunque Robert Frank propone
un camino para lograrlo.

NUESTROS CAROS EMBLEMAS AL MERITO

Supongamos que ponemos un caramelo delante de un nifio pequefio y
le decimos que puede comérselo, pero que si es capaz de esperar quince
minutos, podra comerse dos. ;Como responden los nifios al desafio de
posponer la gratificacién? No demasiado bien. Los nifios manifiestan im-
portantes variaciones en su capacidad de autocontrol, las cuales sin em-
bargo no son nevitables, ya se deban a diferencias genéticas, a diferencias
en el entorno durante la primera infancia, o al mero azar; pueden recor-
tarse (o aumentarse) mediante unas sencillas estrategias de distraccién o
concentracién. (Por ejemplo, los nifios pueden aprender a esperar al se-
gundo caramelo si se concentran en las deliciosas propiedades de algo
que no tienen a su alcance: unas crujientes rosquillas saladas, por ejemplo,
o su juguete favorito.) Algunas estrategias apelan a la fria razon, y otras a
la competencia de la pasién. Estas propuestas de manipulacién de uno
mismo se enfrentan, por cierto, a una influyente doctrina en filosoffa mo-
ral, atribuida a Kant, que subraya el caracter bajo e innoble de dichas mu-
letas meramente emocionales. El ideal kantiano es una fantasfa segin la
cual deberfamos ser capaces de reforzar nuestro musculo del razonamien-
to puro hasta el punto de poder realizar juicios puros y vacios de emo-
cién, sin macula de chabacanos sentimientos de culpabilidad o deseos ba-
sicos de amor o aceptacion. Kant sostenia que dichos juicios no sélo son
la mejor versién de nuestros juicios morales, sino que constituyen la tnica
clase de juicios que pueden considerarse propiamente morales. Estimular
la reflexién con remisiones a emociones basicas puede ser una buena ma-
nera de formar a los nifios, pero la presencia de dichas estrategias en su
formacion descalifica sus juicios de cualquier posible consideraciéon mo-
ral. ¢Se trata tal vez de un ejemplo de como la bisqueda de la perfec-
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ciéon —una deformacién profesional en el caso de los filésofos— impide
ver el mejor camino?

Segun Frank, la belleza evolutiva de este aprovechamiento de la emo-
cién para el autocontrol es que al mismo tiempo sirve para ofrecer la cara
seflal que se requiere para dar a conocer este mismo triunfo: los demas se
dan cuenta de que somos uno de esos tipos emotivos en quienes se puede
confiar, porque se toman sus COMPromisos con pasidn-, NO es que estemos
locos o seamos zrracionales, sino que atribuimos un precio irracionalmente
alto (desde la miope perspectiva del critico) a nuestra integridad. Lleva-
mos el corazén prendido de la manga como un emblema, y bien caro que
nos cuesta. El truco para ganarse la reputacion de ser bueno, un premio
muy valioso, es ser realmente bueno. Ningiin método mas barato funcio-
nard mejor (aunque... la evolucion sigue adelante).

Para comprender por qué ser realmente bueno es la soluciéon mas eco-
némicamente eficiente para este problema, debemos verlo como el precio
que pagamos por el autocontrol. S6lo puedo controlarme a mi mismo usan-
do una brocha gorda. «Los sentimientos morales pueden verse como un
burdo intento de afinar el mecanismo de las recompensas, para hacerlo
mas sensible a recompensas distantes y a ciertas penalizaciones en circuns-
tancias sefialadas» (Frank, 1988, pag. 90). Tal como veremos en el préximo
capitulo, no puedo controlar al detalle y en cada momento todas mis de-
liberaciones, de modo que debo recurrir a férmulas mas expeditivas y equi-
parme con poderosas disposiciones emocionales que desbordan sus objeti-
vos y me dejan temblando de rabia cuando la rabia es lo que corresponde,
incapaz de contener mi alegria cuando la alegria es lo que corresponde, o
bien hundido en la pena o en la compasion. Pero para conseguir que estas
emociones me ayuden a tomar decisiones prudenciales a largo plazo cuan-
do me enfrento a la tentacion a corto plazo de las sirenas, debo permitirles
que me dominen también cuando mi eleccioén es entre una ganancia a cot-
to plazo y un beneficio para los demas. No puedo comprometerme znica-
mente conmigo mismo. O, para expresarlo segin milema, el entorno social
en el que me encuentro me anima a hacerme mas grande de lo que serfa,
precisamente para fomentar mis esfrechos intereses personales; cuando
«trato de ser el nimero uno» despliego una red lo bastante grande como
para incluir a aquellos que cooperan conmigo.

Como siempre, no es suficiente postular este feliz estado de cosas
como si fuera un regalo de Dios. Tal vez se dé a veces por accidente, pero
s{ persiste lo bastante como para convertirse en una pauta dentro del
mundo, requiere una explicacion. La tarea de los modelos evolutivos es
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demostrar que existe la posibilidad de que evolucionen entornos en los
que esta clase de extension del yo sea una maniobra necesaria, dictada por
la razén. Esta «decision» en el terreno del disefo —pagar el precio de
comprometerse con una serie de muestras de altruismo zzpuro (o es solo
benegoismo avanzado?) a cambio de alcanzar un mayor autocontrol—
viene avalada por unas razones que nadie tiene por qué haber apreciado.
Son razones virtuales, pero no por ello dejan de serlo. De hecho, es mejor
que sean virtuales. Eso es lo que confiere a la expresiéon emocional su valor
como evidencia en la carrera de armamentos del engafio y la deteccion.
Si como individuos pudiéramos identificar esas acciones y actuar de acuer-
do con ellas, concentrar en ellas nuestras mentes, los demas sospecharfan
que estamos haciendo teatro. Somos unos jueces del caracter muy atentos,
y un examen de los indicios que mas nos importan (nos demos cuenta o no
conscientemente de ello) revelarfa que prestamos escasa atencion a las de-
mostraciones que resultan faciles de simular y que, en cambio, nos concen-
tramos en las sefiales que constituyen manifestaciones irreprimibles e ini-
mitables de una disposicién. Y eso es lo unico que vemos, segtin Frank:

Podemos imaginar, por lo tanto, una poblacion donde las personas con
conciencia tienen mas éxito que aquellas que no la tienen. La gente que care-
ce de ella haria trampas menos veces si pudiera, pero simplemente tiene ma-
yores dificultades para resolver el problema del autocontrol. La gente que
tiene conciencia, en cambio, es capaz de adquirir una buena reputacion y
cooperar con éxito con otros individuos de disposicion parecida (Frank,
1988, pags. 82-83).

¢Dénde deja todo esto el contraste entre el benegoismo y el genuino
altruismo? Frank pretende que la innovacién por él descrita llega hasta la
linea de meta y nos permite alcanzar el genuino altruismo:

Las personas con genuinos sentimientos morales son mas capaces que las
otras de actuar segun su propio interés [...]. Las personas con buena reputa-
cion pueden resolver de este modo incluso dilemas del prisionero no reitera-
dos. Por ejemplo, pueden cooperar con éxito unas con otras en situaciones
en las que el engafio seria imposible de detectar. En otras palabras, el genui-
no altruismo puede surgir meramente sobre la base de haber establecido una

reputacion de comportarse de manera prudente (pag. 91).

Frank pone de relieve que los altruistas —si es que esa buena gente es
realmente altruista— llegan a tener bastante éxito, a pesar de los costes en
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los que incurren. Psicélogos y economistas han realizado numerosos expe-
rimentos que enfrentan a seres humanos (normalmente sus compafieros de
estudios) a multiples dilemas del prisionero en los que las retribuciones
son sumas de dinero pequefas, aunque no negligibles. En los experimen-
tos que realizé Frank, se ofrecia a los estudiantes diversas oportunidades
de conocerse unos a otros en el curso de breves encuentros (entre diez mi-
nutos y medfa hora) antes de emparejarlos repetidas veces en interacciones
del tipo del dilema del prisionero. Mediante la introduccioén de variaciones
en las condiciones, Frank demostré que la gente es sorprendentemente
buena —aunque dista de ser perfecta: entre un 60 y un 75 % de acierto—
a la hora de predecir quién traicionara y quién cooperara.

El experimento del dilema del prisionero apoya nuestra intuiciéon de que
podemos identificar a las personas no oportunistas. Que seamos capaces de
hacerlo es en realidad la premisa en la que se basa todo nuestro modelo de
compromiso. De esta premisa se sigue logicamente que el comportamiento
no oportunista podra surgir y sobrevivir incluso en un mundo competitivo,
materialista y cruel. Podemos conceder, pues, que las fuerzas materiales son
las que gobiernan en dltimo término el comportamiento, pero al mismo tiem-
po rechazar la idea de que la gente esté movida siempre y en todas partes por
el interés material (Frank, 1988, pag. 145).

Tal como subrayan los racionalistas, vivimos en un mundo material don-
de, a la larga, termina por dominar el comportamiento mas conducente al
éxito material. Una y otra vez, sin embargo, vemos que los comportamientos
con mayor éxito selectivo no surgen directamente de la persecucion de ven-
tajas materiales. A causa de importantes problemas de compromiso e imple-
mentacion, dicha persecucion demuestra a menudo ser contraproducente.
Para obtener buenos resultados, a veces debemos dejar de preocuparnos por
sacar el maximo beneficio (pag. 211).

Varios aspectos de la teorfa de Frank sugieren sorprendentes correc-
ciones al viento filos6fico dominante que hemos encontrado en capitulos
precedentes. En primer lugar, recordemos la discusion del capitulo 4
acerca de si «podriamos haber hecho otra cosa», y el ejemplo de Martin
Luther. Lejos de considerar que dichos fenémenos sean excepciones a la
regla, o casos especiales necesitados de excusas especiales, podemos ver
que la practica de ponerse a uno mismo en una posiciéon en la que no po-
dia hacer otra cosa es una innovacion clave en el avance evolutivo por el
Espacio del Diseflo —el espacio Vasto y multidimensional de todos los di-
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seflos posibles— hacia la libertad humana. Podemos descubrir un rastro
fosil de esta tactica de fijar la propia voluntad, una vez identificada, en
una palabra de elogio moral que raramente recibe la atencién de los filo-
sofos pero que a menudo es motivo de consideracién en un agente moral:
demuestra mucha determinacion, decimos de alguien con admiraciéon. En
segundo lugar, el miedo de los filésofos a que si estamos determinados tal
vez no seamos capaces de aprovechar las verdaderas oportunidades
—o0 a que si estamos determinados tal vez no baya verdaderas oportunida-
des— deja paso, como hemos visto, a la posibilidad contraria: s6lo pode-
mos ser libres en un sentido moralmente relevante si aprendemos a hacer-
nos znsensibles a muchas de las oportunidades que se nos presentan. De
nuevo, no hacemos esto a base de volvernos locos o ciegos, sino aumentando
nuestra apuesta, para que las «decisiones» se conviertan en movimientos
forzados, en obviedades que no precisan consideracion seria. En tercer lu-
gar, hemos visto que aquel ser mitoldgico, el agente racional puramente
egofsta de los economistas que nunca es capaz de resistirse a una ganga, es
un tonto racional a quien se le podria hacer la famosa pregunta retérica:
«Coémo puede ser usted tan rico, siendo tan estipido?». En palabras de
Frank:

Los altruistas [...] parecen tener mayor éxito econdémico: los estudios
experimentales revelan de manera consistente que el comportamiento al-
truista se ve positivamente correlacionado con el estatus socioeconémico.
Por supuesto, esto no significa que el comportamiento altruista lleve consi-
go necesariamente el éxito econéomico. Pero si sugiere que una actitud al-
truista no resulta demasiado perjudicial en términos materiales (Frank,
1988, pag. 235).

A otro ser mitolégico, el santo racional kantiano, le podemos respon-
der en la misma linea: «Si somos tan inmorales, ;como es que tenemos
tantos amigos que confian en nosotros?». En otras palabras, si queremos
llegar hasta el genuino altruismo, lo mejor es adoptar la via evolucionista e
ir ascendiendo por ella mediante incrementos graduales, sin Mamiferos
Primordiales ni ganchos colgados del cielo, y pasar del egoismo ciego al
pseudoaltruismo y luego al cuasi altruismo (benegoismo), para llegar fi-
nalmente a algo con lo que tal vez nos demos por satisfechos la mayoria
de nosotros.

Permitanme hacer una breve reflexién sobre los métodos que he re-
comendado y las conclusiones a las que 70 he llegado. Los argumentos y
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las conclusiones de Frank no han logrado ni mucho menos una acepta-
cién general entre sus colegas economistas o teéricos de la evolucion (o
filésofos), y siguen en pie importantes problemas —y alternativas— que
deberan ser cuidadosamente examinados. Lo que me parece mas impor-
tante en este punto es que el proyecto de Frank, igual que el de Ainslie,
es un ejemplo de un #po de planteamiento de raiz darwinista que resulta
en mi opinién tan preceptivo como prometedor para tratar estas cuestio-
nes. Es preceptivo porque cualquier teorfa ética que se limite a estable-
cer comodamente una lista de virtudes humanas sin tratar de explicar
como pueden haber surgido corre el peligro de presuponer algin gan-
cho colgado del cielo, algin milagro que no «explica» nada precisamen-
te porque puede «explicarlo» todo. Resulta prometedor porque, al revés
de lo que declaran los enemigos del darwinismo, las propuestas mas re-
cientes echan por el suelo muchas veces las doctrinas de dichos teéricos.
Los ejercicios especulativos sobre el disefio de los agentes han sido el
pan de cada dia de los filésofos desde La repiiblica de Platon. Lo que
aporta la perspectiva evolucionista es una forma relativamente sistemati-
ca de mantener estos ejercicios dentro del terreno naturalista (de modo
que no terminemos disefiando un angel o un movil perpetuo), y lo que es
igual de importante, la posibilidad de explorar una serie de interacciones
entre agentes a lo largo del tiempo frente a las cuales los filésofos acos-
tumbran a escurrir el bulto. Por ejemplo, los filésofos acostumbran a
preguntar, retoricamente: «;Qué pasaria si todo el mundo lo hiciera?»,
sin pararse a considerar la respuesta, que por lo general estiman eviden-
te. Nunca se les ocurre plantear otra pregunta mucho mas interesante:
¢qué ocurriria si algunas personas lo hicieran? (¢Qué porcentaje, a lo lar-
go de qué periodo de tiempo, y bajo qué condiciones?) Las simulaciones
informaticas de escenarios evolutivos aportan una nueva discipli-
na: una forma de descubrir las premisas ocultas de los propios modelos, y
una forma de explorar los efectos dinamicos, de «jugar con los botones»
para ver el efecto que tienen los cambios de entorno sobre las variables.
Es importante darse cuenta de que dichas simulaciones informaticas son
en realidad experimentos mentales filosoficos, formas de generar ideas,
no experimentos empiricos. Exploran sistematicamente las implicacio-
nes de ciertos conjuntos de premisas. Hasta ahora los filésofos debian
realizar los experimentos mentales a mano, uno por uno. Ahora pueden
introducir miles de variaciones en una hora, una buena forma de com-
probar si sus intuiciones son el resultado de algun elemento arbitrario
del entorno.
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Hemos conseguido esbozar —sélo esbozar— un camino que lleva
desde el origen de la vida hasta el surgimiento de personas, de unos
agentes cuya libertad es a un tiempo su mayor fuerza y su principal pro-
blema. Ahora debemos examinar mas de cerca lo que debe ocurrir en el
interior de tal agente humano cuando toma una decision libre, antes de
examinar las implicaciones de la evoluciéon aun en curso de la libertad
humana.

Capitulo T

La complejidad de la vida social en una especie poseedora de lengnaje y
cultura da  lugar a una sucesion de carreras armamentisticas evolutivas como
resultado de las cuales los agentes  desarrollan  algunos  componentes  clave  de
la  moral humana: un interés por descubrir condiciones que promuevan la
cooperacion, —una Sensibilidad hacia los castigos y las amenazas, una preocu-
pacion por la propia reputacion, unas marcadas disposiciones hacia la auto-
manipulacion,  disenadas para mejorar el antocontrol frente a la  tentacion, y
la capacidad de  adoptar compromisos apreciables para los demds.  Innovacio-
nes como  éstas pueden  tener éxito  bajo condiciones especificables que  coevo-
Incionan con ellas y terminan por sustituir el «egolsmoy miope de  organis-
mos mds simples que babitan  nichos mds  simples.

Capitulo 8

La imagen emergente del agente humano como un  enjambre de intere-
ses en  competencia  diseniados por fuerias evolutivas resulta  dificil de  conci-
liar con nuestra percepcion  tradicional de nosotros mismos como egos,  almas
0 yoes conmscientes,  que  deferminamos — nuestras  acciones  intencionales  me-
diante  decisiones  libres que deben  proceder de nuestros  santuarios privados
de la mente. Esta tension queda claramente reflejada en un  controvertido
—y a menudo malentendido— excperimento de Benjamin Libet, y puede re-
solverse si examinamos con mds detalle la emergencia del yo a partir de los
procesos  que  tienen lugar en  nuestros  cerebros.  Corregir estos  malentends-
dos tan  comunes sobre el yo y el cerebro hace que se desvanezcan  también
algunas sombrias conclusiones acerca del futuro de la libertad que han gana-
do crédito en  algunos  circulos.
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NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Entre los muchos libros excelentes dedicados a las teorfas evolucio-
nistas de la cooperacion cabe citar Evolution of the Social Contract (1990),
de Brian Skyrms; The Moral Animal (1994) v Nonzero (2000), de Robert
Wright; The Origins of Virtue (1996), de Matt Ridley; Sex and Death: An
Introduction to Philosophy of Biology (1999), de Kim Sterelny y Paul E.
Griftiths; y, por supuesto, Unfo Others (1998), de Elliott Sober y David
Sloan Wilson. Para un valioso comentario del libro de Sober y Wilson (y
una réplica), véase Katz, 2000. He expresado mis opiniones acerca de su
libro en un articulo que aparecerd proximamente en Philosophy and Phe-
nomenological Research (Dennett, en preparacién a) y que también con-
tendra algunos comentarios mas y una réplica de los autores.

Sobre el sencillo modelo de castigo necesario para hacer respetar las
normas culturales, véase Having Thought (1999), de John Haugeland, y
mi resefla (Dennett, 1999a). Paul Bingham (1999) ha desarrollado una
atrevida y controvertida teorfa de la evolucion humana basada en la pre-
misa de que la invencién de armas sencillas —palos y piedras— alterd
hasta tal punto las relaciones de coste-beneficio o el riesgo de la participa-
cion individual en los castigos del grupo contra los traidores que propicié
las variedades unicas de cooperacion social humana de las que depende la
cultura humana, una revolucién cultural evolutiva que rapidamente tuvo
respuesta a nivel genético, a través de adaptaciones del esqueleto para
mejorar su capacidad de arrojar piedras y blandir armas.

El Principio de Zahavi aparece discutido por extenso en Frank, 1988.
Véase también The Ant and the Peacock (1991), de Helena Cronin. Ran-
dolph Nesse ha editado una imponente antologfa de trabajos recientes so-
bre el tema del compromiso, en Ewolution and the Capacity for Commit-
ment  (2001).

Para un repaso general a la literatura experimental sobre el tema de la
automanipulacién y el autocontrol entre los nifios, véase «A Hot/Cool
System Analysis of Delay of Gratification: Dynamics of Willpower»
(1999), de J. Metcalfe y W. Mischel. Para un repaso general al contexto de
teorfa de juegos donde se enmarca la propuesta de Frank, asi como una
critica sutil y algunas correcciones amistosas a su invocacion de las emo-
ciones para cumplir la funcién de sefiales, véase «Emotions as Strategic
Signals», de Don Ross y Paul Dumouchel.






Capitulo 8

(Esta usted fuera de la cadena?

Imaginas un  constructo mental ficticio lamado «libre
albedrion, lo que para un nenrocientifico cognitivo es algo
ast como creer en elfos o en ovnis.

RACHEL PALMQUIST, un personaje de Brazn Storm,
de Richard Dooling

Hace algunos afios tuve una extrafia experiencia. Estaba leyendo una
novela divertida e intelectualmente estimulante de Richard Dooling, titu-
lada Brain Storm (1998), que me habia recomendado un amigo que insis-
tia en que me gustaria, a pesar del titulo (en 1978 yo habia publicado un
libro titulado Brainstorms).

SACAR LA MORALEJA EQUIVOCADA

El héroe de esta novela es un joven abogado que visita un laboratorio
neurocientifico en el intento de demostrar que su cliente, acusado de asesi-
nato, tiene una lesion cerebral. La neurocientifica que se presta a ayudarle,
la doctora Rachel Palmquist, es —jcémo nol— tan hermosa como desinhi-
bida y las cosas terminan por subir de tono. Desaparecen sus ropas respec-
tivas y, cuando ambos se encuentran ya entrelazados en el suelo del labora-
torio, se encuentran con un problema: nuestro héroe, segin parece, tiene
conciencia, y los pensamientos relativos a su esposa y a sus hijos amenazan
con poner un abrupto final al comercio carnal. ¢Qué hacer? La doctora
Palmquist hace lo que supongo harfa cualquier neurocientifica desnuda y
competente bajo las mencionadas circunstancias. Dice:

En La conciencia explicada, Dan Dennett usa la analogia del dibujo anima-
do de Casper. Lo que quieres decir es que tienes alma (Dooling, 1998, pag. 228).
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La cuestién objeto de debate es la libertad y, segun dice ella, yo expli-
co que no puede existir:

—¢Ni siquiera somos libres?

—Psicologia popular otra vez —dijo ella—. Es una bonita ficcion. Tal
vez una ficcién necesaria: la posibilidad de que una parte de tu conciencia
pueda separarse de si misma y, desde su nuevo emplazamiento, evaluar y con-
trolar su propia actividad. Pero un cerebro es una orquesta sinfoénica sin di-
rector. En este momento estamos oyendo un oboe o tal vez un flautin que rea-
liza una fioritura de autoexamen, mientras el resto de los instrumentos se lan-
zan a un cescendo totalmente distinto. Lo que queda de ti se encuentra en un
equilibrio extremadamente complejo de procesadores paralelos biolégicos
hiimedos en competencia entre si dentro de esa olla electroquimica de fideos
que fermenta entre tus orejas, que esta a cargo de tu cuerpo, pero que por de-
finicion no puede hacerse cargo de si misma (Dooling, 1998, pag. 229).

Todo un discurso! Sin duda debe tratarse de una neurocientifica bri-
llante, puesto que a continuacién procede a ofrecer un improvisado resu-
men de mi teorfa de la conciencia que resulta sugerente y muy correcto
—Ilo que ya es dificil de conseguir con la ropa puesta y detras de un po-
dio—, pero lo que mas me gusto fue el toque maestro de Dooling: su per-
sonaje interpreta mal la parte de la libertad, exactamente en el mismo sen-
tido en que lo han hecho algunos neurocientificos de verdad. La cuestién es:
¢opino realmente que el libre albedrio es una ficcion? ¢Es eso lo que se
desprende de mi teorfa de la conciencia? En absoluto, pero mas de unos
cuantos neurocientificos y psicélogos piensan que su ciencia ha demostra-
do precisamente esto, y mi alusién a Casper puede haber contribuido a
este malentendido.

Resulta mas facil comprender lo que quiero decir si cambiamos por
un momento de fantasfa. Recordemos el mito de Cupido, que revolotea
con sus alas de querubin, dedicado a enamorar a las personas con su pe-
quefio arco y sus flechas. Se trata de una convencién tan poco convincen-
te que resulta dificil creer que alguien la haya tomado en serio en alguna
de sus versiones. Pero podemos pretenderlo: supongamos que hubo algu-
na vez personas que crefan que sila gente se enamoraba era por causa de
una flecha invisible lanzada por un dios volador. Y supongamos que al-
gun cientifico aguafiestas llegd y demostré que simplemente no era ver-
dad: no existfa ningtin dios volador de este tipo. «Ha demostrado que na-
die se enamora jamas, no de verdad. La idea de enamorarse no es mas que
una bonita (tal vez necesaria) ficcion. Nunca ocurre.» Eso es lo que dirfan
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algunos. Cabe esperar que otros lo negarfan: «No. El amor es bien real, y
también los flechazos amorosos. Simplemente no es lo que la gente pensa-
ba que era. Es igual de bueno, tal vez incluso mejor. El verdadero amor no
requiere ningin dios voladom. Ocurre algo parecido con la cuestion de la
libertad. Si es usted uno de los que piensan que la voluntad sélo es verda-
deramente libre si procede de un dios inmaterial que flota felizmente en
su cerebro y lanza flechas de decisién sobre su cortex motor, dado el sen-
tido que da usted a la libertad, mi opinién es que no existe. Si, en cambio,
usted piensa que podria haber libertad moralmente relevante sin necesi-
dad de que fuera sobrenatural, mi opinion es que la libertad es real, pero
no es exactamente lo que habfamos pensado que era.

Como siempre hay lectores situados en ambos bandos, es imposible lle-
gar a todo el mundo si no se dedica un esfuerzo especial a llamar la aten-
cién de todos sobre este problema, cosa que he tratado de hacer repetida-
mente. Una de las cuestiones que trataba en mi libro Brainstorms era si las
creencias o los dolores eran «reales», para lo cual inventé una pequefia fabu-
la sobre unas personas que hablaban un idioma en el que decifan sufrir «fa-
tigas» cuando nosotros dirfamos que estamos cansados o exhaustos. Cuan-
do entramos nosotros en escena con nuestra sofisticada ciencia, dichas per-
sonas nos preguntan cuales de las pequefas cosas que circulan por su
sangre son las fatigas. No le vemos sentido a la pregunta, lo que les lleva a
exclamar, incrédulos: «;Niega usted que las fatigas sean reales?». Dada su
tradicion, se trata de una pregunta dificil de responder, que requiere diplo-
macia (no metafisica) por nuestra parte. En La conciencia explicada (1991a),
traté de deshacer la misma confusién con la historia de un loco que decia
que no habfa animales en el zoo (sabia perfectamente que habfa jirafas y
elefantes y demas, pero insistia en que no eran lo que la gente pensaba que
eran). Me parecia que habia suficiente con dichos ejercicios de imaginacion
para resolver la cuestién, pero debo decir que el mensaje no parece haber
llegado. Finalmente me he dado cuenta de que a mucha gente le gusta man-
tener el equivoco. No quieren corregir sus imaginaciones. Les gusta decir
que yo niego la existencia de la conciencia, que yo niego la existencia del li-
bre albedrio. Incluso un pensador de la inteligencia de Robert Wright en-
cuentra irresistible la negacion de la distincién que propongo:

Por supuesto, el problema es aqui la tesis de que la conciencia es «idénti-
ca» alos estados fisicos cerebrales. Cuanto mas se esfuerzan Dennett y otros por
explicarme lo que quieren decir con eso, mas me convenzo de que lo que
realmente quieren decir es que la conciencia no existe (Wright, 2000, pag. 398).
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Y ese penetrante observador cultural que es Tom Wolfe sefiala que E. O.
Wilson, Richard Dawkins y yo mismo presentamos

elegantes argumentos para explicar por qué la neurociencia no reduce en lo
mas minimo la riqueza de la vida, la magia del arte, la justicia de las causas
politicas [...]. Por muchos esfuerzos que hagan, sin embargo, la neurociencia
no es recibida por el ptiblico como una gran promesa salida de las universi-
dades. Pero sillega al publico, y rapidamente. La conclusién que saca la gente
fuera de las paredes del laboratorio es: jfodo estd fijado de antemano! [Somos
todos maquinas! Eso, y: jno me echéis la cnlpa a mil [Tengo mal los circuitos!
(Wolfe, 2000, pag. 100).

Exactamente la misma conclusion a la que Rachel Palmquist preten-
dia llegar en el suelo del laboratorio. Mas adelante en este capitulo nos
enfrentaremos al problema de cara, tal como queda formulado en el titulo
de un excelente libro del fisidlogo Daniel Wegner: The Lllusion of Cons-
cious Will (2002). La teorfa de Wegner sobre la voluntad consciente es la
mejor que conozco, y coincido con ella en casi todos los puntos. He ha-
blado con él sobre su extrafia eleccion del titulo (desde mi punto de vis-
ta). Wegner adopta en mi opinién el papel del cientifico aguafiestas que
demuestra que Cupido no lanza ninguna flecha y luego insiste en titular
su libro La ilusion del amor romdntico. Pero soy consciente de que algunas
personas insistiran en que el titulo de Wegner dice las cosas tal como son:
lo que Wegner demuestra es en efecto que la voluntad consciente es una
ilusion. Wegner suaviza el golpe al final diciendo que, aunque la voluntad
consciente sea una ilusion, la accién responsable y moral es real. Y eso es
lo esencial para los dos. Estamos de acuerdo en que Rachel Palmquist se
equivoca cuando usa una teorfa neurocientifica de la voluntad para fun-
damentar su conclusién de que la conciencia de nuestro héroe no deberia
causarle ningun problema (puesto que en realidad no es libre). Wegner y
yo coincidimos en lo esencial; estamos en desacuerdo en cuanto a la estra-
tegia. Wegner piensa que es menos ambiguo, mas efectivo, decir que la
voluntad consciente es una ilusiéon, aunque sea una ilusién benigna, y en
ciertos aspectos una ilusiéon veridica. (¢(No es esto una contradiccion en
términos? No necesariamente; del mismo modo que hablamos de un ato-
mo divisible, a pesar de su etimologia, nada impide que una ilusion veridi-
ca pueda encontrar un lugar en nuestro esquema conceptual.) Por mi par-
te pienso que la tentacién de interpretar esta conclusion en el sentido de
Rachel Palmquist es tan fuerte que prefiero formular las mismas tesis di-
ciendo que no, que la libertad no es una ilusién; todas las formas de libre
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albedrio valiosas y deseables estan, o pueden estar, a nuestra disposicion
(pero debemos abandonar cierta ideologfa falsa y anticuada para com-
prenderlo). El amor romantico sin la flecha de Cupido sigue siendo algo
por lo que vale la pena suspirar. Sigue siendo amor romantico, auténtico
amor romantico.

CONRAD: ;No, no lo es! ;El amor romantico sin genuina espiritualidad
—Ilo que usted caricaturiza como la flecha de Cupido— no es auténtico amor
romantico! jEs un sustituto barato! Y lo mismo puede decirse del libre albe-
drio. Lo que usted llama libre albedrio, un fenémeno que en ultimo término
no es sino un complicado engranaje de causas mecanicas que parece una deci-
sion libre (vista desde ciertos angulos), jpero que no lo ¢s en absoluto!

De acuerdo, Conrad, si insiste en usar los términos de este modo. Pero
le corresponde a usted demostrar por qué es mejor mantener estas formas
«genuinas» del amor romantico y del libre albedrio, cuando los sustitutos
que propongo cumplen con todos los requisitos que ha enumerado usted
hasta ahora. ¢Por qué habrfamos de preocuparnos por las formas «genui-
nas»? Estoy de acuerdo en que la margarina no es auténtica mantequilla,
por muy bueno que sea su sabor, pero si usted insiste en tener mantequilla
auténtica a cualquier precio, deberfa dar una buena razén para ello.

CONRAD: ;Aja! Entonces lo admite. Usted no hace sino jugar con las pa-
labras y tratar de colar la margarina como si fuera auténtica mantequilla.
jAnimo a todo el mundo a exigir auténtica libertad; no acepten sustitutos!

¢Y aconseja usted también a los diabéticos que insistan en tener «autén-
tica» insulina, y no un sustituto «artificial»? ¢Si su auténtico corazén falla
alguna vez, rechazara usted un sustituto artificial capaz de realizar todas
las funciones de su corazén real? ;En qué punto el amor por la tradicién se
convierte en una estupida supersticion? Sostengo que las modalidades de
libre albedrio que estoy defendiendo merecen la pena precisamente porque
todas desempefian las funciones valiosas que tradicionalmente se han atri-
buido al libre albedrio. Pero no puedo negar que la tradicion asigna tam-
bién otras propiedades al libre albedrio que no estan presentes en las mo-
dalidades que propongo. Y yo digo: tanto peor para la tradicion.

El tiempo dira tal vez qué estrategia expositiva, sila de Wegner o la mia,
es la mas apropiada para el tema de la libertad, o tal vez no. Pero vergiienza
deberfa darles a todos aquellos que ignoran la tesis —explicitamente defen-
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dida por ambos— de que una teorfa naturalista de la toma de decisiones si-
gue dejando mucho margen para la responsabilidad moral.!

¢Qué es lo que tiene la explicacion neurocientifica de la toma de deci-
siones que convence a tanta gente de que la libertad es una ilusiéon? No es
el mero hecho del materialismo —el hecho de que no hay Cupidos que
disparen flechas sobre nuestro cortex motor—, sino un aspecto particular
de la explicacion neurocientifica, y Rachel Palmquist expresa magnifica-
mente la impresién popular:

La cognicién preconsciente es aquella actividad cerebral que tiene lu-
gar antes de que seas consciente de ella. Lo que tal vez no te gustara saber es
que esta actividad genera movimientos en el mundo fisico. Tu conciencia,
si quieres llamarla asi, se limita a observar una actividad que se origina en
otra parte del cerebro [...]. Piensa en tu cerebro como un complejo sistema
de redes y procesadores en paralelo. De vez en cuando, algunos son cons-
cientes de ellos mismos, pero la mayoria no lo son. Imagina un vacio moral
de 300 milisegundos que se abre justo después de que el cerebro active el
comportamiento y antes de que el cerebro sea consciente de ello (Dooling,
1998, pag. 120).

El problema es ese «vacio moral» de 300 milisegundos. jParece como
si el cerebro tomara sus decisiones antes de que lo hiciéramos nosotros!

«Estimulos, sensaciones —dijo ella, mientras colocaba un electrodo en
cada hombro—. Su procesamiento es preconsciente, por lo que hay impor-
tantes decisiones y representaciones mentales que se llevan a cabo antes de
que el cerebro sea consciente de ellas» (pag. 122).

El «agujero» de los 300 milisegundos es sin duda real, pero hay algo
sospechoso en esta forma de interpretarlo —como un «agujero moral»—,
y éste es el error que me interesa examinar. De nuevo. Ya lo traté en un ca-
pitulo de La conciencia explicada, pero era una exposicion oscura y dificil,
y sera bueno que la refresque un poco. Tal vez ahora la moraleja de la his-

1. Discrepa de nosotros Derk Pereboom, cuyo tltimo libro, Lzving without Free Will
(2001), salié justo cuando yo estaba dando los ultimos retoques a este libro. Pereboom de-
fiende la tesis de que «de acuerdo con nuestras mejores teorias cientificas, nuestras accio-
nes estin causadas en ultimo término por factores que estan mas alld de nuestro control y,
por lo tanto, no somos responsables de ellas». No logré persuadirme en lo mas minimo,
pero tal vez aquellos que no estén convencidos con mi libro puedan encontrar un valioso

aliado en éL
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toria llegue con mas claridad, y no al revés, tal como la interpreté Rachel
Palmquist, esa neurocientifica brillante y desnuda.

SIEMPRE QUE EL ESPIRITU SE LO PIDA

¢Son  voluntarias las decisiones? ;O son cosas que nos ocu-
rren?  Desde  ciertos puntos de vista parecen  movimientos pree-
minentemente voluntarios en nuestras vidas, los instantes en
los que  ejercemos  plenamente  nuestra  agencia.  Pero  esas  mis-
mas  decisiones pueden dar la extraiia impresion de estar fuera
de nuestro control.  Debemos esperar para ver cudl serd nues-
tra decision sobre algo, y cnando finalmente la tomamos, nuestra
decision  emerge a la  superficie de nuestra conciencia desde no
se sabe dinde. No somos testigos de su proceso de formacién;
$6lo somos festigos de su \legada. Esto puede llevar a la extraiia
idea de que el cuartel general no se encuentra alli donde esta-
mos  nosotros, como  sujetos  conscientes e introspectivos; e ha-
la en algin lugar mas profundo, e inaccesible para nosotros.

DENNETT, E/lbow Room

El cerebro tarda un tiempo en hacer las cosas, de modo que siempre
que #usted hace algo (siempre que su cuerpo hace algo), su cerebro, que es
quien controla su cuerpo, tiene que haber hecho algo primero. Normal-
mente, cuando estamos despiertos y ocupados, hacemos varias cosas a la
vez: caminar y hablar, remover el contenido de la cacerola sobre el fogon
mientras tratamos de preparar el ingrediente que va a continuacion, leer el
proximo pasaje del piano mientras escuchamos lo que toca el violoncelo y
ponemos las manos en posicion para la proxima cascada de acordes, o sim-
plemente alargamos la mano para coger la cerveza mientras hacemos zap-
ping. Suceden tantas cosas a la vez, superpuestas en el tiempo, que serfa di-
ficil diseccionar todas sus dependencias, pero es posible silenciarlo todo y
aislar un acto «anico» para poder estudiarlo. Siéntese usted y quédese muy
quieto durante un rato, trate de no pensar en nada, y luego, sin otra razén
que el mero hecho de querer hacerlo, flexione la mufieca una vez. Una sim-
ple flexion, por favor, cada vez que, como se dice, se lo pida el espiritu.*

* El equivalente de la expresion inglesa When the spirit moves you seria en realidad
«Cuando el cuerpo te lo pida»; la necesidad de sustituir el «cuerpo» por el «espiritu» para
conservar el sentido de la argumentacion del autor da pie sin duda a una expresion nueva

en castellano. (N. delt.)



258 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

Llamemos a su acto voluntario e intencional: jflexion! Si monitorizamos
su cerebro con un sistema de electrodos de superficie (basta con que es-
tén en el cuero cabelludo, no ser& necesario insertarlos en el cerebro), ve-
remos que la actividad cerebral previa a jflexién! tiene un curso temporal
definido y repetible, y también una forma determinada. Dura casi un se-
gundo —entre 500 y 1.000 milisegundos— y termina cuando se mueve su
mufieca (cosa que podemos detectar si hacemos que su mufieca intercep-
te un rayo de luz dirigido a una sencilla célula fotoeléctrica). EI movi-
miento de la mufieca viene precedido por menos de 50 milisegundos de
actividad en los nervios motores que descienden desde el cortex motor de
su cerebro hasta los muasculos de su antebrazo, pero lo han precedido
800 milisegundos —casi un segundo— de una actividad claramente de-
tectable en su cerebro conocida como «potencial de disposicion» [readi-
ness potential] o PD (Kornhuber y Deecke, 1965). (Véase la figura 8.1.)

PDI PD i S

S.S.

G.L.

S.B.

B.D.

FIGURA 8.1. Registros de EEG de PD (Libet, 1999, pag. 46).

En algin punto de esos 1.000 milisegundos se encuentra el célebre
«tiempo t», el momento en el que usted decide conscientemente flexionar
la mufieca. Benjamin Libet se propuso determinar exactamente cuando
era. Como este momento viene definido por sus propiedades subjetivas,
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tuvo que dirigirse a usted para saber cuando ocurre, para poder superpo-
nerlo luego a la serie de eventos objetivos que se producian en su cerebro.
Disen6 un inteligente mecanismo para registrar ambas series, la subjetiva
y la objetiva. Hacfa que los sujetos miraran hacia un «reloj» con un punto
que se movia rapidamente, como la segunda manecilla, pero a una veloci-
dad considerablemente superior, una revoluciéon cada 2,65 segundos, de
modo que podia obtener lecturas de fracciones de segundos que luego
podia contrastar con sus registros cronometrados de actividad cerebral
(figura 8.2).

30

FIGURA 8.2. Esfera de reloj usada por Libet (Libet, 1999, pag. 48).

Libet pidi6 a sus sujetos que tomaran nota de la posicion del punto en
la esfera del reloj en el instante en que decidian flexionar la mufieca o
eran conscientes del impulso o el deseo de flexionarla. Esta es la informa-
cién que debian darle (mas tarde, mucho después de haber hecho la fle-
xi6n, sin necesidad de apresurarse a entregar su informe). Libet descu-
brié un agujero temporal o latencia entre el PD que media en el cerebro
de los sujetos y el momento declarado de la decision de entre 300 y 500 mi-
lisegundos. Ese es el «vacio moral» del que habla Rachel Palmquist, y es
enorme para los estandares neurocientificos (en comparacién, por ejem-



260 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

pio, con las inexactitudes e idiosincrasias observables en otros juicios de
simultaneidad). No existe la menor duda de que, en esta circunstancia ar-
tificial, el PD es la causa de la flexién. El PD es un indice de predicciéon
muy fiable de la flexién. Asi pues, ¢dénde esta el problema? Parece ser el
siguiente: cuando usted piensa que esta tomando una decisiéon, no hace
mas que contemplar pasivamente una especie de video interno retrasado
(con un inquietante retraso de 300 milisegundos) de la auténtica decision
que tuvo lugar inconscientemente en su cerebro un buen rato antes de
que «se le ocurriera» flexionar la mufieca. Tal como dije en La conciencia

explicada-.

No es que estemos «fuera de la cadena» (como dicen en la Casa Blanca),
pero como accedemos a la informacién con retraso, lo tnico que podemos
hacer es intervenir con «vetos» o «incentivos» de ultima hora. Como estoy
mas abajo del cuartel general (inconsciente), yo no tengo iniciativa real, nun-
ca estoy presente en el nacimiento de un proyecto, pero ejerzo una moderada
modulacion ejecutiva sobre las politicas previamente dictadas que pasan por
mi despacho (Dennett, 1991a, pag. 164).

Pero en realidad yo exponia este punto de vista Gnicamente para de-
mostrar su falsedad. A continuacion decia: «Esta imagen es atractiva pero
incoherente». Otras personas, sin embargo, no parecen ver la incoheren-
cia. Tal como lo ha expresado el destacado (y bien vestido) neurocientifi-
co Michael Gazzaniga: «Libet determiné que los potenciales cerebrales se
activan 350 milisegundos antes de que tengamos la intencién consciente
de actuar. De modo que antes de que seamos conscientes de que estamos
pensando en mover el brazo, nuestro cerebro ya esta trabajando para rea-
lizar el movimiento» (Gazzaniga, 1998, pag. 73). William Calvin, otro no-
table (v sin duda debidamente trajeado) neurocientifico se expresa con
mayor prudencia:

Mi colega neurofisiélogo Ben Libet ha demostrado, para consternacién
de todos, que la actividad cerebral asociada a la preparacién del movimiento
(algo llamado «potencial de disposicion») [...] comienza un cuarto de segun-
do antes de que declaremos haber decidido movernos. Simplemente no éra-
mos conscientes de nuestra decision de movernos, pero ya estaba en curso
(Calvin, 1989, pags. 80-81).

Y el propio Libet ha resumido recientemente su propia interpretacioén
del fenémeno en los siguientes términos:
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La iniciacién del acto voluntario y libre parece tener lugar en el cerebro
de un modo inconsciente, antes de que la persona sepa conscientemente que
quiere actuar. ¢Qué papel le queda, pues, a la voluntad consciente en el acto
voluntario? (véase Libet, 1985). Para responder a esto es preciso reconocer
que la voluntad consciente (V) se activa ciertamente unos 150 milisegundos
antes de la activaciéon del musculo, aunque sea posterior al inicio del PD. Un
intervalo de 150 milisegundos seria tiempo suficiente para que la funcién
consciente afectara al resultado final del proceso volitivo. (En realidad, sélo
disponemos de 100 milisegundos a tal efecto. Los ultimos 50 milisegundos
previos a la activacion del musculo es el tiempo que necesita el cortex motor
primario para activar las células nerviosas motrices de la columna. Durante
este tiempo el acto avanza hacia su culminacion sin que el resto del cértex ce-
rebral pueda hacer nada para detenerlo.) (Libet, 1999, pag. 49.)

Sélo una décima de segundo —100 milisegundos— durante la cual de-
ben emitirse los vetos presidenciales. Tal como dijo una vez en broma el as-
tuto (e impecablemente ataviado) neurocientifico Vilayanur Ramachandran:
«Esto sugiere que nuestras mentes conscientes tal vez no sean libres de ha-
cer cosas, sino mas bien de no hacerlas» (Holmes, 1998, pag. 35). Odio mi-
ratle el dentado a un caballo regalado, pero ciertamente quiero mas libertad
que eso. ¢Podemos encontrar algun fallo en el razonamiento que ha llevado
a este distinguido grupo de neurocientificos a esta conclusion?

La propuesta experimental de Libet es inusual y merece un examen
cuidadoso. Estamos sentados tranquilamente, viendo cémo el punto del
reloj da vueltas y vueltas, y esperamos a que, por ninguna razoén excepto
tal vez que nos estamos aburriendo, decidimos flexionar la mufieca: «De-
jemos que el impulso de actuar aparezca por si mismo en cualquier mo-
mento, sin ninguna preparacién o concentraciéon previa sobre cuando ha-
cerlo» (Libet y otros, 1983, pag. 625). Es importante que 70 apliquemos
estrategias como la de decidir que flexionaremos la mufieca cada vez que
la manecilla del reloj llegue a la posicion de «las tres», puesto que enton-
ces habrfamos tomado una decisién («basada en nuestro libre albedrio»)
previa y no harfamos sino aplicarla de manera mas o menos irreflexiva, en
funcién de la informacion visual sobre la esfera del reloj. (Recordemos el
caso de Martin Luther, que tomo su decision hace largo tiempo, y ahora
no puede hacer otra cosa.) ¢Cémo podemos estar seguros de que no esta-
mos dejando que algun elemento de la esfera del reloj active nuestra «li-
bre» decision? Cada cual podra pensar lo que quiera, pero por el momen-
to supongamos que hemos conseguido seguir las instrucciones al menos
hasta el siguiente punto: hasta donde somos capaces de decirlo, no esta-
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mos «fijando» nuestra decisiéon a la posicion del punto en el reloj, sino
que solo «registramos» en qué posicion se encuentra la aguja cuando «se
nos ocurre» flexionar la mufieca. Después de hacerlo, le decimos a Libet
en qué posicion estaba («El punto del reloj acababa de pasar las 10 cuan-
do me decidi» o «El punto estaba abajo de todo, posicion 30», o lo que
sea), y estos datos previamente recogidos le permiten a Libet establecer
con una precision de milisegundos cuando estaba el punto en aquella po-
sicion. Libet puede superponer entonces un registro temporal de nuestro
flujo de conciencia (segiin nuestros informes posteriores) al de nuestra ac-
tividad cerebral, y eso determinara el momento en que tomamos concien-
cia de nuestra decision, ¢correcto? Esa es la premisa que subyace al expe-
rimento de Libet, pero no es tan inocente como podria parecer a primera
vista.

Supongamos que en su caso Libet sabe que el potencial de disposicion
se activo en el milisegundo 6,810 del experimento, y que el punto del reloj
estaba justo (segun usted le dijo haber visto) en el milisegundo 7,005.
¢Cuantos milisegundos cabe esperar que debamos afnadir a este nimero
para llegar al momento en que usted fue consciente de ello? La luz llega
desde la esfera del reloj hasta su ojo de forma casi instantanea, pero el re-
corrido de las sefiales desde la retina hasta el cortex estriado, pasando por
los nucleos geniculados laterales, lleva entre 5 y 10 milisegundos (una frac-
ci6én irrisoria de los 300 milisegundos de partida), pero ¢cuanto tiempo
mas tarda para llegar hasta usted.} (2O es que se halla usted situado en el
cortex estriado?) Las senales visuales deben ser procesadas antes de que
lleguen a donde sea que deban llegar para que usted pueda tomar una de-
cision consciente de simultaneidad. El método de Libet presupone, en re-
sumen, que podemos localizar la znterseccion de dos trayectorias:

* la emergencia a la conciencia de las senales referentes a la decision
de flexionar la mufieca,

* la emergencia a la conciencia de sefiales sucesivas referentes a la
orientacion del punto en la esfera del reloj,

de tal modo que dichos eventos se produzcan en paralelo, por asi decirlo,
en un lugar en el que pueda registrarse su simultaneidad. Como Libet
quiere oirle hablar a wsted, no a su cortex estriado, necesitamos saber
dénde se encuentra wsted ubicado en el cerebro antes de que podamos
comenzar siquiera a interpretar los datos. Supongamos, por mor del argu-
mento, que esto tiene sentido. Para ser justos y constructivos, dejemos a
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un lado todas las versiones extravagantes de la suposicién: Libet no supo-
ne que usted sea un homunculo, con brazos y piernas, ojos y orejas, como
el hombrecillo verde de la sala de control de la marioneta de tamafio hu-
mano de la morgue de Men in Black: hombres de negro, y no supone que
usted sea una porcién inmaterial de ectoplasma que fluye por su cerebro
como una ameba fantasmatica, ni que usted sea un angel cuyas alas esta-
ran dobladas hasta que sea llamado a subir volando al cielo. Debemos
considerar una versién minimalista de la hipétesis, desembarazada de to-
dos estos incomodos detalles: #szed es «lo que sea que haga falta para po-
der experimentar la simultaneidad entre la decisién y la orientacién del
punto en la esfera del reloj». (Si necesitamos una imagen, podemos imagi-
narnos vagamente este «lo que sea» como algin nexo o nucleo de activi-
dad cerebral, que puede cambiar de ubicacién en diferentes condiciones,
una onda cerebral con poderes cognitivos harto especiales. Véase la figura
8.3.) En tal caso quedan al menos tres posibilidades por explorar:

{ Razonamiento
practico
WY . i

FIGURA 8.3. :Doénde se encuentra usted en su cerebro?



264 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

a) Usted esta ocupado tomando una decision libre en la facultad de ra-
gonamiento practico (donde se toman todas las decisiones libres) y
debe esperar a que la informacion visual le sea enviada desde el cen-
tro de vision. ¢Cuanto tiempo lleva eso? Si las presiones temporales
no son criticas, puede suceder que el envio sea demasiado lento y la
informacioén ya esté desfasada para cuando llegue, como si recibiera
el periédico de ayer.

b) Usted estd ocupado mirando el reloj en el centro de vision y debe es-
perar a que la facultad de razonamiento practico le envie los resulta-
dos de su dltima decision. ¢Cuanto lleva eso? De nuevo podriamos
estar perdiendo un tiempo precioso con esta transmision, ¢no es asi?

¢) Usted esta donde siempre ha estado: en el cuartel general (conocido
también como el Teatro Cartesiano), y tiene que esperar a que tanto
el centro de wision como la facultad de razonamiento prictico envien
sus resultados respectivos a este seflalado lugar, donde todo confluye
y tiene lugar la conciencia. Si una de estas delegaciones esta mas le-
jos, o transmite mas lentamente que la otra, estara usted expuesto a
ilusiones de simultaneidad (si juzga usted la simultaneidad en fun-
cién del momento de llegada al cuartel general, en lugar de confiar
en algo asi como un matasellos u otro tipo de marca temporal).

Plantear la cuestion de esta forma tan cruda ayuda —espero— a clari-
ficar los problemas que presenta el modelo de Libet. ¢Cual es la premisa
no formulada que hay detras de estas hipdtesis? ¢Qué diferencia supon-
dria para usted estar en uno u otro de estos lugares? La idea central, pre-
sumiblemente, es que usted sélo puede actuar desde el lugar en el que
estd, de modo que si no esta ez la facultad de razonamiento practico cuan-
do se toma la decision, no es usted quien ha tomado esta decision. En el
mejor de los casos la habra delegado. («Quiero estar ez la facultad de ra-
zonamiento practico. Después de todo, si no estoy @/ cuando se toman
las decisiones, las decisiones no seran mias. Seran swyasl) Pero si usted
se encuentra efectivamente alli, es posible que esté tan ocupado tomando
la decision que «pierda de vista» el trabajo que debe realizar el centro de
visién, y nunca le llegue el resultado. De modo que tal vez setfa mejor que
fuera usted saltando entre el centro de vision y la facultad de razonamien-
to practico. Pero si hiciera eso, cabe la posibilidad de que fuera conscien-
te de la decision en el momento mismo en que la tomd, pero tardara mas
de 300 milisegundos en ir hasta el centro de visiéon y obtener una imagen
—tal vez llegara justo en el momento en que se recibfa la imagen del pun-
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to seflalando hacia abajo—, con lo que habria juzgado mal la simultanei-
dad por haber perdido la cuenta del tiempo que tardé en ir de un sitio al
otro. {Ufl Eso serfa otra hipotesis mas, llamémosla Yo paseante, que po-
dria salvar la libertad, al demostrar que el agujero era una ilusion, después
de todo. De acuerdo con esta hipotesis, usted decidid conscientemente fle-
xionar la mufieca cuando esa parte de su cerebro decidi6 flexionarla (us-
ted estaba alli, en ese mismo momento, dirigiendo el potencial de disposi-
cién en el momento de su creacion), pero se equivoco al estimar el tiempo
objetivo de la decision segin el reloj por culpa del tiempo que tardé en
llegar al centro de visién y comprobar la ultima posicion del punto en la
esfera.

Sino le gusta esta hipotesis, ahi va otra que tal vez podria servir, basa-
da en la alternativa (c), segun la cual tanto el centro de visién como la
facultad de razonamiento practico serfan desplazados fuera del cuartel
general. Llamémoslo Yo externo. Usted ha delegado todas estas tareas a
diversos subcontratistas, como se dirfa hoy en el mundo de los negocios,
pero mantiene un control limitado sobre sus actividades desde su butaca
del cuartel general, mediante el envio de érdenes y la recepcion de los re-
sultados, en un ciclo continuo de 6rdenes y respuestas. Sile piden una ra-
zOn para no cenar fuera esta noche, usted manda a buscar una razén en la
facultad de razonamiento practico, y la recibe rapidamente: estoy nuy
cansado y hay comida en la nevera que se echard a perder si no la comemos
hoy. ¢Como las encontr6 la facultad? Y ¢por qué en ese orden? ¢Qué
operaciones realiz6 para generarlas? Usted no sabe nada de todo eso: sim-
plemente sabe lo que usted ha pedido y reconoce que lo que ha recibido
como respuesta se ajusta adecuadamente a su encargo. Si le preguntan
qué hora es, usted envia la orden adecuada al centro de vision y éste res-
ponde con la dltima imagen de su reloj de mufieca, con algo de ayuda del
centro de control del movimiento de la musieca, pero no tiene ni idea de
como se logré este éxito conjunto. Ante el problema de los retrasos tem-
porales variables, establece un sistema de sellos temporales que funciona
bien en la mayorfa de los casos, pero falla en el contexto mas bien arti-
ficial que propone Libet. Cuando se le pide que valore, desde su desaven-
tajada posicion en el cuartel general, en qué momento exacto emitié la
orden de flexionar la mufieca su facultad del razonamiento practico (un
juicio que usted debe realizar en funcién de los sellos temporales que en-
cuentra en los informes que le llegan desde la facultad de razonamiento
practico y el centro de visiéon), se equivoca de informes. El hecho de tener
que confiar en informaciéon de segunda mano (informes de los dos sub-
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contratistas) hace que sea facil equivocarse respecto a qué evento sucedid
primero, o cuales de ellos han sido simultaneos.

Una cosa que tiene a su favor esta hipotesis es que tales juicios de si-
multaneidad son actos antinaturales a menos que estén dirigidos a algiin
proposito concreto, como el intento de iniciar el staccato en el momento
en que el director dé la entrada, o de darle a una bola rapida para man-
darla por encima del lanzador. En dichos contextos naturales se pueden
realizar auténticas hazafias de precisién temporal, pero es notoria la facili-
dad con la que se producen errores o interferencias en los juicios aislados
de simultaneidad «intermodales» (responder a preguntas tales como ¢qué
fue primero, la sefial luminosa o el pitido, o fueron simultaneos?). Lo
que se presenta subjetivamente como simultaneo puede variar por entero
en funcién de como realizamos un juicio, de qué uso le queramos dar. De
modo que si usted realiza sus juicios de simultaneidad desde una posicion
tan poco aventajada, sin ningin contexto natural que aporte una razon
para el juicio, es muy posible que ordene a la facultad de razonamiento
practico que emita una decision y simplemente traspapele el informe fi-
nal, de modo que se equivoque al estimar que ha sido simultaneo a la per-
cepcion del centro de vision de que el punto estaba en la posicion del 30.
Pero tal vez esta hipétesis no le resulte atractiva, puesto que de acuerdo
con ella wsted no esta de hecho presente en la facultad de razonamiento
practico cuando toma la decision.

Todavia queda otra hipétesis, que le devuelve a usted alli donde esta
(o estaba) la accién: la #inta de secado Jento. Cuando usted toma una deci-
si6n, de manera consciente, ez la facultad de razonamiento practico (y us-
ted esta ahi, en el meollo del asunto), «escribe el resultado» con una tinta
que es de secado lento: usted puede comenzar a actuar inmediatamente
de acuerdo con ella, pero no podra compararla con lo que ocurre en el
campo de la vision hasta que la tinta se seque (al cabo de unos 300 milise-
gundos). (Esta hipotesis esta inspirada en otro experimento de Libet que
trato en La conciencia explicada |Dennett, 1991a], relativo a la «referencia
hacia atras en el tiempo» de la conciencia.) Segun esta hipotesis, usted es
quien decide ejecutar la jflexion! exactamente cuando se inicia el PD en
su cerebro, sin ningun retraso, pero no compara la decisién consciente
con el resultado procedente del centro de vision hasta que han pasado
unos buenos 300 milisegundos mas, el tiempo que tarda su decision en se-
carse antes de entrar en la sala de comparaciones.

Y si no le gusta tampoco esta hipotesis, todavia se podrian considerar
otras, incluidas, por supuesto, todas las hipotesis que 7o «salvan la liber-
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tad» porque tienden a confirmar la idea de Libet: que en el curso normal
de la toma de una decisiéon moral, #sted dispone como maximo de unos
100 milisegundos para emitir su veto o introducir cualquier otra correc-
cién en las decisiones tomadas previamente (y en otro lugar) de manera in-
consciente. Y, sin embargo, ¢no serfa mejor descartar en bloque todas estas
pobres hipotesis, sobre la base de que constituyen simplificaciones extre-
mas y nada realistas de todo cuanto sabemos sobre el procesamiento de
toma de decisiones en el cerebro? Claro que podriamos hacetlo, y es inclu-
so lo que deberfamos hacer. Pero al hacerlo no descartamos tnicamente las
fantasiosas hipotesis que podrian «salvar la libertad» frente a los datos de
Libet; también debemos descartar la propia hipotesis de Libet y todas las
demas que pretenden demostrar que sélo tenemos «libertad de no hacer».
Esta hipétesis depende tanto como las que acabamos de esbozar de que
nos tomemos en serio la idea de que usted esta limitado a los materiales a
los que tiene acceso en una regioén particular del cerebro. ¢Como es eso?
Consideremos la idea de que exista una ventana de oportunidad muy es-
trecha para emitir el veto. Libet presupone tacitamente que usted no puede
considerar seriamente si quiere o no vetar algo hasta que es consciente de
lo que usted podria querer vetar, y debe esperar 300 milisegundos o mas
para que esto ocurra, lo que le deja sélo 100 milisegundos para «actuar»:
«Esto proporciona un periodo durante el cual la funcién consciente estaria
en posicion de determinar si el proceso volitivo llegara o no a completarse»
(Libet, 1993, pag. 134). La «funcién consciente» espera, en el Teatro Carte-
siano, hasta que llega la informacion, y sdlo entonces tiene acceso a ella y
puede ponerse a pensar en lo que puede hacer respecto a ella, si debe ve-
tarla, etc. Pero, ¢por qué no podria haber estado pensando hace medio se-
gundo («inconscientemente») en la posibilidad de flexionar la mufieca?
Libet presupone necesariamente que el cerebro es capaz de resolver los de-
talles de la implementacion del acto en el curso de dicho perfodo de tiem-
po, pero sélo una «funcién consciente» tiene el talento requerido para exa-
minar los pros y los contras de una decisiéon de veto.

En realidad, el propio Libet se da cuenta de este problema en cierto
punto y lo aborda directamente: «No se excluye la posibilidad de que al-
gunos de los factores en los que se basala decision de veto (control) se de-
sarrollen a través de procesos inconscientes previos al veto» (Libet, 1999,
pag. 51). Pero si no se excluye tal posibilidad, la conclusién que deberfan
sacar Libet y los demas es que el «agujero» de los 300 milisegundos #o0 ha
quedado en absoluto demostrado. Después de todo, sabemos que en cir-
cunstancias normales el cerebro inicia su labor de discriminacién y eva-
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luacién tan pronto como recibe los estimulos, y trabaja simultineamente
en numerosos proyectos, lo que nos permite responder inteligentemente y
a tiempo a muchos requerimientos distintos, sin tener que ponetrlos en lis-
ta de espera para que pasen por el molinete de la conciencia antes de
que comience su evaluacién. Patricia Churchland (1981) demostrd este
punto con un sencillo experimento en el que pedfa a los sujetos que res-
pondieran conscientemente (¢co6mo si no?) a una sefial luminosa. Su tiem-
po total de respuesta era alrededor de 350 milisegundos. La reaccion de
Libet al descubrimiento de Churchland fue insistir en que tal respuesta se
habia iniciado inconscientemente: «LLa capacidad de detectar un estimulo
y reaccionar resueltamente ante él, o estar psicolégicamente influido por
el mismo, sin que el sujeto reconozca ninguna conciencia del estimulo, es
una posibilidad ampliamente aceptada» (Libet, 1981, pag. 188). Pero eso
concede justamente el punto en discusion: usted puede reaccionar ante
—o estar psicologicamente influido por— la decision de flexionar la mu-
fieca mucho antes de que dicha decisién «emerja a la conciencia». A pesar
de todos los experimentos de Libet, usted podria tener acceso dptimo en
todo momento a las decisiones que toma. Es decir, podria ser que todas
las partes de su yo competentes para desempefar alguna funcién en las
decisiones que le corresponda a usted tomar reciban todo cuanto necesi-
tan para hacer su trabajo en el menor tiempo posible. (¢Qué otra cosa po-
dria preocuparle cuando se pregunta si recibe la informacién a tiempo
para introducir los cambios que quiera?)

Los datos de Libet si descartan una hipotesis, que tal vez hubiera sido
nuestra favorita: el Yo autocontenido, segin la cual fodas las rutinas del ce-
rebro se hallan concentradas en una unica localizacién compacta, donde
todo confluye en un mismo punto: la vision, el oido, las decisiones, los jui-
cios de simultaneidad... Teniéndolo todo tan a mano, no se plantearia
ningun problema temporal: una persona, un alma, podria instalarse alli
tranquilamente y tomar decisiones libres y responsables, y ser simultanea-
mente consciente de éstas y de todo lo que ocurre en su conciencia en
aquel momento. Pero no hay tal lugar en el cerebro. Tal como nunca me
canso de sefalar, todo el trabajo que realiza el imaginario homunculo del
Teatro Cartesiano debe ser dividido y repartido en el espacio y en ¢/ tiem-
po entre diversas instancias cerebrales. Vuelve a ser momento de repetir
mi irénico lema: si uno se hace lo bastante pequefio, puede llegar a exter-
nalizarlo practicamente todo.

El cerebro necesita tiempo para procesar los estimulos, y la cantidad
de tiempo depende de qué informacién utilice y para qué propositos. Un
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jugador de tenis de élite puede devolver un servicio del rival en unos 100
milisegundos. Un servicio de Venus Williams (a una media de 200 kiléme-
tros por hora) puede cruzar los 23 metros que separan las dos lineas de
fondo en menos de 450 milisegundos, sélo 50 milisegundos mas de los
que tardo el servicio mas rapido registrado en la historia (el de Greg Ru-
sedski, a 236 kilémetros por hora de velocidad inicial). Y como la preci-
sion temporal y el disefio del resto dependen decisivamente de la informa-
cién visual (si usted se inclina a dudarlo, trate de restar con los ojos ven-
dados), el cerebro debe ser capaz de recoger la informacion visual y
canalizarla hacia un uso muy preciso en muy escaso tiempo. Tal como de-
mostré Churchland, un sujeto normal tarda unos 350 milisegundos en
apretar un botén si se le pide que indique cuando ve una sefial luminosa.
Ahora bien, todas éstas son respuestas conscientes, voluntarias e intencio-
nales (;0 no?), y no experimentan ningun retraso de 300 o 500 milisegun-
dos. Por supuesto, tanto el jugador de tenis como el sujeto del experimen-
to deben haber decidido antes (de manera libre y consciente) que iban a
ajustar sus respuestas a ciertas condiciones particulares. Son casos como
el de Luther, a escala reducida. El jugador de tenis se compromete previa-
mente con un plan sencillo y luego permite que los «reflejos» ejecuten su
acto intencional. (Puede conservar cierfa condicionalidad, del tipo de S7
alto al revés ENTONCES globo defensivo s1 NO cortada alfondo de la pista. Lo
que hace el jugador, en efecto, es convertirse temporalmente en una ma-
quina de situacién-acciéon.) Y cuando decidimos cooperar con el experi-
mentador apretando el botén cada vez que aparezca la sefial luminosa, es-
tamos haciendo lo mismo: nos sentamos, ponemos el piloto automatico y
dejamos que se lleve a cabo la decision. «No podia hacer otra cosax», po-
driamos decir. «Como no habia tiempo de considerar ni de reflexionar,
hice todas mis consideraciones por adelantado, cuando disponia de todo
el tiempo que quisiera, para que cuando llegara el momento pudiera ac-
tuar sin necesidad de pensar.»

Esto es algo que hacemos continuamente. Nuestras vidas estan llenas
de decisiones que llevar a cabo cuando llegue el momento, compromisos
revisables con estrategias y actitudes que configuraran unas respuestas
que deberemos emitir con demasiada rapidez en el curso de la accién
como para poder considerarlas reflexivamente. Somos los creadores y los
ejecutores de estas politicas, aunque las compilemos en partes que sélo
podemos controlar y supervisar indirectamente. El hecho de que poda-
mos tocar en una banda musical, por ejemplo, demuestra que nuestros ce-
rebros son capaces de realizar muchas tareas a la vez siguiendo unos pa-
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trones temporales de gran complejidad, y todo ello es algo deliberado,
controlado e intencional. Las respuestas que damos en una conversacion,
las palabras mismas que nos decimos en silencio a nosotros mismos cuan-
do reflexionamos sobre lo que vamos a hacer, son actos cuya preparacion
se remonta siempre al pasado. Lo que Libet descubrié no es que la con-
ciencia apenas logra seguir el paso de las decisiones inconscientes, sino
que la toma de decisiones conscientes requiere tiempo. Si debemos tomar
una serie de decisiones conscientes, lo mejor que podemos hacer es reser-
var medio segundo de reflexién, mas o menos, para cada una, pero si
debemos ejercer nuestro control de manera mas rapida nos veremos obli-
gados a compilar nuestras decisiones en una rutina que descarte buena
parte del procesamiento requerido para una decisiéon consciente tnica.
Libet recoge un sencillo experimento de Jensen (1979) que demuestra
este efecto. Jensen pidi6 a los sujetos que presionaran un botén tan pron-
to como fueran conscientes de una sefial luminosa, igual que habia hecho
Patricia Churchland, y obtuvo unos resultados consistentes con los suyos
(en realidad, los tiempos de reaccion de sus sujetos eran bastante mas ra-
pidos: una media de 250 milisegundos). Luego pidi6 a sus sujetos que re-
trasaran la activacion del botén sélo un poco, fan poco como fuera posible.
Tuvieron que afiadir otros larguisimos 300 milisegundos a su tiempo de
respuesta. El cerebro tiene trucos para evitar esos retrasos bajo ciertas cit-
cunstancias, como por ejemplo cuando buscamos ciertos objetos en un
determinado escenario y disponemos de poco tiempo. Al buscar un obje-
to en concreto, por ejemplo, el cerebro opta a veces por dejarse ir; realiza
un repaso visual al azar sobre el conjunto de la muestra, aunque pudiera
hacer una bisqueda metédica «mds eficiente». La atencion salta mas rapi-
damente de un objeto a otro cuando se la deja a su aire, puesto que «la
atencion es rapida, mientras que la voluntad es lenta» (Wolfe, Alvarez y
Horowitz, 2000).

Habitualmente estos trucos encajan sin problemas entre si y son incor-
porados a las tareas de control del cerebro sobre su propia actividad, pero
en circunstancias artificiales (como las que astutamente disefian los experi-
mentadores) pueden ponerse de manifiesto. Por ejemplo, cuando el cere-
bro ejecuta una decision de actuar (en el momento en que se aprecia el PD)
proyecta una serie de anticipaciones —produce un pequefio futuro— de lo
que deberfa ocurrir. Silo que ocurre a continuacién es alterado artificial-
mente —por ejemplo se acelera o se retrasa—, ello genera violaciones de di-
chas anticipaciones e indica que algo va mal. Pero es posible que el cerebro
no pueda generar la interpretacién correcta de lo que ha ocurrido en este
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contexto desconocido. En La conciencia explicada (Dennett, 1991a, pags.
167-168), describi un experimento temprano que ilustraba esta posibilidad,
y lo bauticé como el carrusel precognitivo de Grey Walter. A principios de
la década de 1960, el eminente neurocirujano y pionero de la robotica Grey
Walter quiso aprovechar la circunstancia de disponer de una serie de pa-
cientes epilépticos con unos electrodos implantados en sus areas motrices.
Conect6 los cables de los electrodos a un proyector de diapositivas con ca-
rrusel, de modo que cada vez que los pacientes decidian (improvisadamen-
te, cuando el espiritu se lo pedia) pasar a la siguiente diapositiva, la activi-
dad detectada en la regién motriz disparaba directamente el avance del ca-
rrusel. El botén que pulsaban los pacientes era de pega, es decir, no iba
conectado a nada. El efecto, segin Walter, era impactante: a los pacientes
les parecia que cada vez que «iban a» presionar el botén, pero siempre azn-
tes de que llegaran a decidirlo, el proyector les lefa la mente y se les adelan-
taba.? La percepcion prevista de un cambio en la diapositiva se vefa «esca-
moteada» por una percepcion ligeramente anterior del mismo cambio, lo
que suscitaba en ellos una firme y siniestra impresiéon de que algo extrafio
estaba ocurriendo; el proyector les estaba leyendo la mente. En cierto senti-
do eso era exactamente lo que ocurtia, pero no se trataba de que supiera
sus decisiones antes de que ellos fueran conscientes de ellas: sélo estaba «le-
yendo» y ejecutando sus decisiones conscientes antes de que sus propios

2. Grey Walter describi6 este experimento en una charla a la que yo asisti en Oxford
en 1963 o 1964. Por lo que yo sé, no llegé a publicarse ninguin articulo al respecto. Yo mis-
mo y otros académicos hemos tratado de localizarlo, sin éxito, y algunos —incluido Weg-
ner— han expresado la sospecha de que Grey Walter nos estaba tomando el pelo aquel
dia en Oxford. Tal vez sea asi, pero mi hipotesis personal es que Grey pudo decidir no pu-
blicarlo porque la validez ética del experimento era discutible, incluso para los estaindares
del momento: sus pacientes llevaban a menudo implantes que sobresalian del craneo du-
rante meses y meses, un régimen al que probablemente no hubieran dado su asentimiento
si no hubieran pensado que formaba parte de un tratamiento que podia mejorar su epilep-
sia; seguin recuerdo, sin embargo, sus repetidas visitas al Instituto Burden de Grey Walter
no tenian otro fin que el de participar en experimentos carentes de beneficios terapéuticos
plausibles para ellos. (En todo caso, el experimento podria reproducirse en la actualidad
con sujetos normales y en condiciones no invasivas, gracias a avanzados sistemas de anali-
sis ultrarrapido de sefiales obtenidas de un escaner MEG o de electrodos colocados sobre
el cuero cabelludo. El principal obstaculo técnico no es tanto obtener los datos como pro-
cesarlos en tiempo real con la rapidez suficiente como para generar el efecto de anticipa-
cién. Aunque no tengo noticia de ninguna reproduccién publicada del experimento —o
de fracasos en este sentido—, mi prediccién es que cualquiera que se tome la molestia de
realizar dicho test y las variantes del mismo que propongo en la pagina 168 de La concien-

ca explicada encontrara el efecto previsto.
P
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musculos del brazo pudieran «leerlas» y ejecutarlas. Imaginemos que pone-
mos una fotografia en un sobre y la enviamos a un amigo (por correo ordi-
nario), y supongamos que la carta es inmediatamente interceptada por un
ladrén de correo que, para hacer una gamberrada, escanea nuestra fotogra-
fia y se la envia por e-mail a nuestro amigo minutos después de que eche-
mos el sobre al correo. Media hora después de haber enviado la fotografia,
nuestro amigo nos llama y se maravilla ante los detalles de la imagen. Noso-
tros prevefamos exactamente esa llamada, pero no antes de dos o tres dias.
El hecho nos parecerfa inquietante, cuando menos, y tal vez nos sentirfamos
tentados de llegar a la falsa conclusién de que debemos de haber enviado la
carta mucho antes de que fuéramos conscientes de haberlo hecho: ¢no nos
habremos levantado sonambulos de la cama un dfa de éstos?

El desfase de 300 milisegundos de los sujetos de Libet podria obedecer
a una confusion parecida. Cuando realizamos una accion intencional, not-
malmente la supervisamos visualmente (también mediante el oido y el tac-
to, por supuesto) para asegurarnos de que se desarrolla segun lo previsto.
La coordinacién entre el ojo y la mano es posible gracias a una estrecha
coordinacién de sistemas sensoriales y motores. Supongamos que estoy
mecanografiando intencionalmente las palabras «flexionar la mufieca» y
deseo revisar mi produccién en busca de errores tipograficos. Como las
instrucciones motrices tardan cierto tiempo en ejecutarse, mi cerebro 7o
deberia comparar la instruccion motriz actual con la percepcion visual ac-
tual, puesto que para cuando vea la palabra «flexionar» en la pantalla, mi
cerebro ya estara enviando a mis musculos la instruccién de escribir «mu-
sieca». Para realizar un control visual eficiente, mi cerebro deberia retener
la instruccién antetior (escribe «giror) durante un cierto tiempo (¢tinta de
secado lento?). Si dicho habito estuviera lo bastante arraigado (¢y por qué
no habria de estarlo?), deberfa interferir con el intento de realizar el acto
mas bien antinatural de determinar el momento de la decision y no el de la
accion ejecutada. La dnica forma de que los datos de Libet pudieran pres-
tar algin tipo de apoyo al inquietante agujero de 300 milisegundos es su-
poner que el juicio de simultaneidad que propone no se vea distorsionado
por ningin habito de este tipo, pero tenemos buenas razones patra creer
que no es asi, por lo que debemos considerar el agujero como un producto
de una teorfa mal construida y no como un auténtico descubrimiento.

Cuando dejamos atras el cuello de botella cartesiano, y con él nuestro
compromiso con el ideal de un mitico tiempo 7 (el instante en que se pro-
duce la decisién consciente), el descubrimiento de Libet de la ventana de
100 milisegundos para emitir el veto se esfuma por completo. Vemos en-
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tonces que nuestra libertad de decisién, como todas nuestras demas capa-
cidades mentales, debe extenderse en el tiempo, no medirse por instantes.
En cuanto distribuimos por el cerebro, tanto en el espacio como en el tiem-
po, el trabajo que antes realizaba el homunculo (en este caso, la toma de
la decision, la comprobacion del reloj y el juicio de simultaneidad), tam-
bién tenemos que distribuir la agencia moral. No estamos fuera de la ca-
dena; somos la cadena. Somos tan grandes como eso. No somos un punto
sin extension. Lo que hacemos y lo que somos zncorpora todas esas cosas
que ocurren: no es nada distinto de ellas. En cuanto comience a verse a
usted mismo desde esta perspectiva, podra descartar el concepto antes
tan persuasivo de una actividad mental que tiene un comiengo /«conscien-
te y que solo posteriormente «emerge a la conciencia» (donde esta usted
esperando ansioso a tener acceso a ella). Esto no es mas que una ilusion,
puesto que muchas de nuestras reacciones ante esta actividad mental tie-
nen su inicio en un momento anterior: hasta allf llegan nuestras «manos»,
tanto en el espacio como en el tiempo.3

LA PERSPECTIVA DE UN TELEPATA

Liusoria o no, la voluntad consciente es la guia de la per-
sona hacia su responsabilidad moral en sus acciones.

DANIEL WEGNER, Ihelllusion ofConscious Will

Si el modelo cartesiano de Libet sobre la toma consciente de decisio-
nes es demasiado simple, ¢qué aspecto tendria un modelo mejor? El mo-
delo de Daniel Wegner tiene la curiosa virtud de estar a medio camino en
la direccién correcta. Es todavia demasiado cartesiano, demasiado depen-
diente de la seductora metafora del «lugar donde estoy en el cerebroy, lo
cual no hace mas que ilustrar el poderoso atractivo de esta idea. Resulta

3. Un comentarista de Libet, Sean Gallagher, se acerca mucho a esta conclusion:
«Pienso que este problema puede resolverse si dejamos de concebir la decision libre como
un acto momentaneo. En cuanto comprendemos que la deliberacion y la decisiéon son pro-
cesos que se extienden en el tiempo, aunque sea, en algunos casos, en intervalos muy cor-
tos de tiempo, se abre un gran margen para componentes conscientes que sean mas que
accesorios incorporados a posteriori» (Gallagher, 1998). (Pero luego pasa a decir que si la
retroalimentacion es inconsciente, sera «determinista», pero que si es consciente, no lo

sera. Es dificil superar el pensamiento cartesiano.)
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muy dificil, realmente, describir la fenomenologia inmediata de la toma
de decisiones en otros términos, de modo que si tratamos de orientarnos
desde el refugio que ha construido Wegner a medio camino, tal vez poda-
mos ver mejor como completar nuestra salida del Teatro Cartesiano.

Todo el mundo sabe lo que se supone que es capaz de hacer un telé-
pata; pues bien, Wegner es un consumado telépata, pero no tanto para
leer como para eseribir en otras mentes. Wegner ha descubierto la manera
de disefiar acciones intencionales e imponetlas a otras personas, de modo
que piensen que han decidido realizarlas por si mismas. Existe una peque-
fia industria artesanal en el mundillo filoséfico de los estudios sobre la li-
bertad dedicada al estudio de toda clase de experimentos mentales relati-
vos a diversos personajes imaginarios capaces de escribir en la mente de
otros, como por ejemplo unos nefandos neurocirujanos empefiados en
implantar sistemas de control remoto en los cerebros de sus victimas; sin em-
bargo, los experimentos reales sobre la escritura de mentes introducen al-
gunas novedades que poseen, en mi opinién, mayor interés filosofico.

¢Como puede alguien escribir intenciones en la mente de otro? ¢No
tenemos cada uno de nosotros un «acceso privilegiado» a nuestras pro-
pias elecciones y decisiones? En realidad, no. Uno de los temas centrales
en la obra de Wegner es la demostracion, por diversas vias, de que nues-
tro conocimiento de la relacién entre nuestros pensamientos y nuestras
acciones (y entre unos pensamientos y otros pensamientos) solo tiene el
«privilegio» de la familiaridad. Siyo sé mejor que tu lo que me dispongo a
hacer, es sélo porque paso mas tiempo conmigo mismo que tu. Pero si al-
guien introduce subrepticiamente en mi flujo de conciencia las bases para
una falsa creencia, puede hacerme pensar que estoy tomando decisiones
«libres» cuando en realidad es ¢l quien controla mis acciones. La técnica
basica es bien conocida por los magos desde hace siglos: los magos la lla-
man actualmente sugestion psicoldgica, y es notablemente efectiva en ma-
nos competentes. e damos a la victima razones diversas para pensar que ¢l
y solo €l es responsable de una decision que nosotros queremos que tome, y
cae en la trampa. O bien podemos engafarle en sentido contrario, y hacer-
le pensar que no es responsable de un efecto que en realidad esta produ-
ciendo él mismo (por ejemplo, un mensaje enviado por los «espiritus» sobre
un tablero ouija).

Wegner ha adaptado el principio del tablero ouija y las técnicas de los
magos a un laboratorio, y ha obtenido algunos resultados notables. Los
sujetos de sus experimentos son inducidos sistematicamente a atribuirse
erroneamente decisiones que en realidad han sido tomadas por otra pet-
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sona. La razon de que se les pueda enganar, tal como David Hume obser-
v6 con elocuencia hace varios siglos, es que las relaciones causales son im-
posibles de percibir. No podemos vetlas cuando se dan fuera de nosotros,
y no podemos descubrirlas por introspecciéon cuando ocurren en nuestro
interior. Lo que la gente percibe es que primero ocurre una cosa y luego
otra, y caen en el truco de magia de Wegner por las mismas razones por
las que caemos en la magia ordinaria: estamos demasiado predispuestos a
interpretar, a «ver» como unas cosas causan otras, cuando en realidad
tanto la «causa» como el «efecto» son efectos de una compleja maquina-
ria que se mantiene oculta para nosotros (literalmente entre bastidores).
Wegner demuestra que no tenemos nada parecido a un acceso directo a
las causas y los efectos de nuestras decisiones e intenciones, sino que de-
bemos realizar inferencias (y hacerlo deprisa y sin mucha fanfarria 16gica).
En realidad somos muy buenos en esto; las inferencias que realizamos son
casi siempre inferencias hacia la mejor explicacion de la secuencia que he-
mos experimentado, excepto cuando un astuto manipulador ha puesto al-
gunas premisas engafiosas en el escenario.

Notese como la introduccion de la cuestion del acceso privilegiado nos
sitia automaticamente en una pendiente peligrosa que nos arrastra hacia el
Teatro Cartesiano: hay cosas que ocurren dentro de mi de las que yo no sé
nada, y hay otras cosas que conozco «directamente» (se e presentan de
algiin modo, esté donde esté). En lugar de luchar contra esta pendiente in-
terpretativa, Wegner se permite caer en el escenario cartesiano completo
cada vez que sirve a sus propositos: «No podemos saber (y menos atn con-
trolar) el inmenso numero de influencias mecanicas que dirigen nuestro
comportamiento, porque habitamos una maquina extraordinariamente com-
pleja» (Wegner, 2002, pag. 27). Estas maquinas que habitamos simplifican
las cosas para nosotros: «L.a experiencia de la voluntad es, pues, la forma
que tienen nuestras mentes de representar sus operaciones ante noOsotros,
no su funcionamiento real» (pag. 96). En otras palabras, obtenemos una
imagen util pero distorsionada de lo que ocurre en nuestro cerebro:

La conveniencia peculiar del ser humano de tener pensamientos cons-
cientes que prefiguren nuestras acciones nos otorga el privilegio de sentir
que somos la causa de lo que hacemos. En realidad, son mecanismos incons-
cientes e inescrutables los que generan tanto el pensamiento consciente sobre
la accién como la accién misma, y también producen la sensacién de volun-
tad que experimentamos al percibir el pensamiento como causa de la accion.
Asf pues, si bien nuestros pensamientos pueden tener conexiones causales
profundas, importantes e inconscientes con nuestras acciones, la experiencia
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de la voluntad consciente emerge de un proceso que interpreta dichas cone-
xiones, no de las conexiones mismas (Wegner, 2002, pag. 98).

¢Quién o qué es este «nosotros» que habita en nuestro cerebro? Es un
comentarista o un intérprete con un acceso limitado a la maquinaria efec-
tiva, mas parecido a un secretario de prensa que a un presidente o un jefe.
Y esta imagen nos lleva directamente a la vision de Libet de la «voluntad
consciente» como algo que esta fuera de la cadena.

La conciencia y la accién parecen jugar al juego del gato y el ratén alo lar-
go del tiempo. Por mas que podamos tener acceso consciente a panoramas
muy completos de nuestras acciones antes de que éstas tengan lugar, es como
si la mente consciente quedara desconectada de ellas. Un microanalisis del in-
tervalo temporal previo y postetior a la accion indica que la conciencia entra y
sale de escena y e realidad no hace nada |la cursiva es mia]. Las investigacio-
nes de Libet, por ejemplo, sugieren que cuando llegamos al instante en que se
produce una accién espontanea, la experiencia de querer conscientemente la
accion se produce tnicamente después de las sefales de PD de que los proce-
sos cerebrales han comenzado a generar la accién (y probablemente también
la intencion y la experiencia de voluntad consciente) (Wegner, 2002, pag. 59).

UN YO PROPIO

Nunca dejan  de sorprenderme  todos estos tratos que tengo
conmigo  mismo.  Primero  he acordado un  principio  conmigo
mismo, abora estoy defendiendo  una fesis delante de mi mis-
mo, y debato mis propios sentimientos e intenciones conniigo.
¢Quién es este yo, este companero interno fantasma, con el que
entro en fodos estos comercios? (Me pregunto a  mi mismo.)

MICHAEL FRAYN, Headlong
Los fildsofos y los psicilogos acostumbran a  hablar de un
drgano  unificador lamado el «yo» que puede «ser», segin los

casos, antinomo, dividido, individnalizado, fragil, bien delini-
tado, etc., aunque no es un drgano que deba existir como tal.

GEORGE AINSLIE, Breakdown ofWill
Una accion  voluntaria es algo que una persona puede ha-
cer cuando se lo piden.

DANIEL WEGNER, The Ilusion ofConscious Will
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Asi pues, segun Wegner, «la conciencia [...] no hace nada en reali-
dad», y es por ello que la voluntad consciente es, segiin proclama el titulo
de su libro, una ilusién. Hay una via de escape de esta vision, gracias a un
ligero cambio de perspectiva que se encuentra de hecho implicito en la
obra de Wegner. La conciencia tiene mucho trabajo que hacer, pero sus
actividades parecen desaparecer cuando nos preguntamos a n0OSotros mis-
mos qué esta haciendo abora mismo (en el tiempo 7). Y puesto que en
cada momento concreto «no hace nada en realidad», puede parecer que
es un acompafiamiento meramente epifenoménico, un extra. Una pers-
pectiva evolucionista muestra por qué esto no es asi.

Uno de los fenémenos que Wegner sefiala en apoyo de su nueva con-
cepcién es la «automaticidad ideomotrizy. Es el nombre de un fenémeno
familiar —aunque siempre inquietante— que consiste en pensar en una
cosa y que se produzca una acciéon corporal relacionada con la misma,
sin que dicha accién sea una accién intencional. Por ejemplo, puede dat-
se el caso de que descubramos, avergonzados, que hemos traicionado un
pensamiento erdtico secreto con un revelador gesto de la mano que no
tenfamos intencién de hacer. En un caso como éste no somos conscientes
de la relacién causal entre el pensamiento y el acto, pero ésta existe, tan
cierta como la relaciéon causal que hay entre el aroma de la comida y la sa-
livacién. El rasgo principal de las acciones ideomotrices es que nos pasan
desapercibidas a las personas (podria decirse que tenemos un acceso de-
saventajado a ellas). Es como si en nuestras mentes habitualmente trans-
parentes hubiera ciertas barreras o cortinas, tras las cuales las cadenas
causales siguen su curso sin que nosotros seamos conscientes de ellas, y
producen sus efectos sin nuestro consentimiento. «Este ejército fantasma
de acciones inconscientes plantea un serio desaffo a la idea de un agente
humano ideal. Los principales desmentidos de nuestro ideal de agencia
consciente se producen cuando nos encontramos haciendo algo sin nin-
gun pensamiento consciente de lo que estamos haciendo» (Wegner, 2002,

phg. 157).

Para Descartes, la mente era perfectamente transparente a si misma,
nada ocurria fuera del escenario, e hizo falta mas de un siglo de teorfa y
experimentacioén psicolégica para erosionar su ideal de una introspeccion
perfecta, que, segun sabemos ahora, presenta la situacion casi al revés de
como es realmente. La conciencia de los flujos de actividad es la excep-
cién, no la regla, y fue preciso que se dieran unas circunstancias mas bien
notables para que llegara a evolucionar. Las acciones ideomotrices son los
restos fosiles de una época anterior en la que nuestros ancestros no esta-
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ban tan informados como nosotros de lo que estaban haciendo. Tal como
dice Wegner: «Mas que necesitar una teorfa especial para explicar la ac-
ci6én ideomotriz, tal vez solo haga falta explicar por qué las acciones ideo-
motrices y los automatismos han eludido el mecanismo que produce la
experiencia de la voluntad» (pag. 150).

En la mayorfa de las especies que han existido, no hay ninguna necesi-
dad de una causaciéon «mental» y, por lo tanto, no ha evolucionado ningu-
na capacidad elaborada para la observacién de uno mismo. En general,
las causas funcionan perfectamente en la oscuridad, sin necesidad de que
nadie las observe, y eso vale tanto para las causas que operan en los cere-
bros de los animales como en cualquier otro lugar. De modo que por mas
«cognitivasy que puedan ser las facultades de discriminacién de un ani-
mal, la capacidad de sus respuestas para producir la seleccion del com-
portamiento adecuado no requiere que #ada o nadie la experimente. El
sistema nervioso de una simple criatura puede albergar un engranaje de
vinculos de situacién-accién de complejidad indefinida capaz de servir a
sus muchas necesidades sin necesidad de ninguna supervision ulterior. Es
posible que sus acciones precisen la gufa de un cierto control interno (es-
pecifico para cada accién), para asegurarse, por ejemplo, de que cada ten-
tativa depredadora llega hasta la presa, o para ponerse las bayas en la
boca, o para guiar el delicado encaje con los 6rganos sexuales de un con-
génere del sexo opuesto, pero esos bucles de retroalimentacion pueden
ser tan aislados, tan locales, como los controles que ponen en marcha el
sistema inmunolégico cuando hay riesgo de infeccion o ajustan el ritmo
de la respiracion y los latidos del corazén al hacer ejercicio. (Esta es la
verdad que hay detras de la engafiosa intuiciéon de que los invertebrados
podrian ser «robots» o «zombis», completamente carentes de mente, pero
no asf los animales «superiores, de sangre caliente.)

A medida que aumentan las opciones de comportamiento de las cria-
turas, sin embargo, sus mundos se van llenando de cosas, y la virtud de
ser ordenado comienza a poder ser «apreciada» por la seleccion natural.
Muchas criaturas han desarrollado sencillos comportamientos instinti-
vos para lo que podria llamarse mejoras del hogar, preparacion de cami-
nos, escondites y puestos de vigilancia, ademas de otros aspectos de su
vecindario, cuyo efecto es en general el de hacer mas comprensible y ma-
nejable su entorno local. De modo parecido, cuando surge la necesidad,
las criaturas desarrollan instintos para poner un poco de orden en su en-
torno mas intimo: su propio cerebro, donde crean también caminos y se-
fiales para su uso ulterior. El objetivo que persiguen inconscientemente
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todos esos preparativos es que la criatura se oriente facilmente en si mis-
ma, y la cuestion de qué parte de estos trabajos de mejora doméstica son
obra de la manipulacién del propio individuo y qué parte es incorporada
genéticamente queda abierta a un examen empirico. Alguno de estos ca-
minos, o muchos de ellos, dio pie a las innovaciones que llevaron al sur-
gimiento de criaturas capaces de considerar diferentes cursos de accion
antes de comprometerse con alguno de ellos, y considerarlos sobre la
base de algun tipo de proyeccién sobre el resultado que tendrfa cada
uno. En el capitulo 5 consideramos el surgimiento de las maquinas de
eleccién, capaces de evaluar los resultados probables de diferentes op-
ciones antes de tomar una decisiéon. En la carrera de los cerebros por
producir futuros utiles, ésta fue una innovacién de primer orden respec-
to al ¢iego mecanismo de ensayo y error, puesto que, tal como dijo una
vez Karl Popper, permite que algunas de nuestras hipotesis no lleguen a
salir de casa. Dichas criaturas popperianas, tal como las llamo yo, ponen
a prueba algunas de sus corazonadas en simulaciones informadas antes
de arriesgarse a ponerlas en practica en el mundo real, pero no tienen por
qué comprender la razén que hay detrds de esta practica innovadora
para poder recoger sus beneficios. La apreciacion de los efectos proba-
bles de acciones particulares se halla implicita en estas evaluaciones,
pero la apreciacion de los efectos de la contemplacion misma constituye
un nivel aun mas elevado, y mas optativo, de autocontrol. No tenemos
por qué saber que somos una criatura popperiana para serlo. Al fin y al
cabo, cualquier ordenador que juegue al ajedrez considera y descarta
miles o incluso millones de jugadas posibles sobre la base de su resulta-
do probable, y manifiestamente no es ningin agente consciente o auto-
consciente. (Al menos no todavia: el futuro puede deparar robots cons-
cientes y autoconscientes, los cuales entran sin duda alguna dentro de
lo posible.)

¢Qué cambio se produjo en el mundo que animo la evolucién de una
implementacién  menos inconsciente del control popperiano del compor-
tamientor ¢Qué nueva complejidad ambiental favorecié las innovaciones
en la estructura de control que lo hicieron posible? En una palabra, la co-
municaciéon. Sélo cuando una criatura comienza a desarrollar la actividad
comunicativa, y en particular la comunicacién de sus planes y acciones,
puede esperarse que tenga alguna capacidad de contemplar no sélo los re-
sultados de sus acciones, sino también sus evaluaciones previas y la for-
macién de sus intenciones (McFarland, 1989). En ese punto, necesita un
nivel de autocontrol que la mantenga informada de qué proyectos de si-
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tuacion-accion estan en cola para ser ejecutados, o compiten para pasar a
esta fase, y qué opciones esta considerando la facultad de razonamiento
practico (si no nos parece una etiqueta demasiado grandilocuente para re-
terirnos al terreno donde tiene lugar ahora la competicion). ¢Cémo pudo
surgir este nuevo talento? Estamos en condiciones de ofrecer una «Histo-
ria de asi fue» que resalta los pasos cruciales del proceso.

Comparese la situacién a la que se enfrentaban nuestros antepasados
(v la Madre Naturaleza) con la situacion a la que se enfrentaban los inge-
nieros de software que querian hacer los ordenadores mas accesibles para
el usuario. Los ordenadores son maquinas endiabladamente complejas, la
mayorfa de cuyos detalles son terriblemente enrevesados y, para la mayo-
rfa de propositos, prescindibles. Los usuarios informaticos no necesitan
estar informados de lo que pasa en todos sus circuitos, ni de la localiza-
cién concreta de sus datos en el disco, etc., de modo que los disefiadores
de software crearon una serie de simplificaciones —en algunos casos dis-
torsiones inocentes— de la complicada verdad del asunto, astutamente
disefiadas para adaptarse a —y potenciar— las capacidades previas de ac-
cién y percepcion de los usuarios. Los actos de marcar y arrastrar con el
ratén, los efectos sonoros y los iconos sobre el escritorio son los mas evi-
dentes y famosos, pero cualquiera que se tome la molestia de mirar mas a
fondo encontrara una infinidad de metaforas de este tipo que nos ayudan
a interpretar lo que ocurre en el interior de la maquina, pero siempre al
precio de simplificarlo. A medida que la gente comenz6 a interactuar mas
con los ordenadores, se inventé muchos otros trucos, proyectos, objetivos
y técnicas para usar y abusar de las competencias disefladas para ellos por
los ingenieros, los cuales volvieron luego a la plantilla de disefio para de-
sarrollar nuevos refinamientos y mejoras, de los que luego usaron y abusa-
ron otra vez los usuarios, un proceso coevolutivo que estd lejos de termi-
nar. La interfaz de usuario con la que interactuamos hoy era inimaginable
cuando aparecieron los ordenadores, y en mas de un sentido es la punta
de un iceberg: no sélo se mantienen ocultos los detalles de lo que ocurre
en el interior del ordenador, sino también los detalles de la historia de
I+D, los falsos comienzos, las malas ideas que se esbozaron sin llegar ja-
mas al gran publico (asi como las buenas ideas que sf lo hicieron y no lle-
garon a cuajar). Un proceso parecido de I+D fue el encargado de crear la
interfaz de usuario entre los diferentes agentes parlantes, y se guié por
similares razones (virtuales) y principios de disefio. Fue también un pro-
ceso de coevolucién, en el que los comportamientos, las actitudes y los
propositos de las personas evolucionaron en respuesta a las nuevas capa-
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cidades que iban descubriendo. Aprendieron que podian hacer cosas con
las palabras que nunca habian podido hacer antes, y la belleza de todo el
proceso consistia en que Zendia a darles acceso desde el exterior a aquellos
aspectos de sus complicados vecinos que mas interesados estaban en ajus-
tar (sin necesidad de saber nada de su sistema interno de control: el cere-
bro). Esos antepasados nuestros descubrieron clases enteras de comporta-
mientos generativos para ajustar el comportamiento de los demas al suyo, y
para supervisar y modular los intentos reciprocos de ajuste de sus propios
controles de comportamiento por parte de otros (y, en caso necesario, re-
sistirse a ellos).

La metafora central de esta ilusiéon de usuario coevolutiva es el Yo,
aparentemente ubicado en un cierto lugar del cerebro, el Teatro Cartesia-
no, y que proporciona una imagen limitada y metaférica de lo que ocurre
en nuestros cerebros. Ofrece esta imagen a los demas, y a nosotros nis-
mos. En realidad, no habrfamos llegado nunca a existir —como yoes que
«habitan una complicada maquinaria», segin la elocuente expresion de
Wegner— si no fuera por la evolucién previa de interacciones sociales
que requerfan de cada animal humano que creara en su interior un subsis-
tema diseflado para interactuar con los otros. Una vez creado, dicho sub-
sistema podia interactuar también consigo mismo en diferentes momen-
tos temporales. Hasta la llegada de los seres humanos, ningun agente del
planeta disfruté de la curiosa no inconciencia que nos caracteriza a noso-
tros en relacién con los vinculos causales que se nos presentaron como
mas relevantes cuando comenzamos a hablar entre nosotros sobre lo que
pretendiamos hacer.* Tal como lo expresa Wegner: «LLas personas se con-
vierten en lo que piensan que son, o en lo que descubren que los otros
piensan que son, en un proceso de negociacion que nunca se detiene»
(Wegner, 2002, pag. 314).

Cuando los psicologos y los neurocientificos disefian un nuevo entorno
o paradigma experimental para estudiar sujetos no humanos como ratas,
gatos, monos o delfines, a menudo tienen que dedicar decenas o incluso
cientos de horas a entrenar a cada sujeto en sus nuevas tareas. Por ejemplo,
se puede entrenar a un mono para que mire a la izquierda cada vez que vea
un disefio de lineas paralelas moviéndose hacia arriba, y hacia la derecha
cada vez que vea el mismo disefio moviéndose hacia abajo. Se puede entre-

4. Tal vez algun filésofo quiera comparar mi «Historia de asi fue» con el mito de Wil-
frid Sellars (1963) sobre «nuestros antepasados ryleanos» y «Jones, el inventor de pensa-

mientos». Mi deuda con Sellars deberia ser patente para ellos.
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nar a un delfin para que vaya a buscar un objeto que tenga el mismo aspec-
to (o sonido, para su sistema ecolocalizador) que un objeto que le muestra
su entrenador. Todo este entrenamiento requiere tiempo y paciencia, tanto
por parte el entrenador como del sujeto del experimento. A los sujetos hu-
manos que participan en experimentos, en cambio, basta en general con
decirles lo que se desea de ellos. Tras una breve sesion de preguntas y res-
puestas y unos minutos de practica, los sujetos humanos seremos tan com-
petentes en el nuevo contexto como pueda setlo cualquier otro agente. Por
supuesto, debemos comprender las representaciones que se nos ofrecen en
dichas sesiones, y lo que se nos pide debe estar integrado por actividades
que entren dentro del espectro de cosas que podemos hacer. Eso es lo que
Wegner quiere decir cuando identifica las acciones voluntarias como las
cosas que podemos hacer cuando se nos pide que las hagamos. Si se nos
pide que rebajemos nuestra presion sanguinea, ajustemos el ritmo de nues-
tros latidos o movamos las orejas, no estaremos en la misma disposicion de
cumplir con la demanda, aunque con la ayuda de cierto entrenamiento, no
muy distinto del que reciben los animales de laboratorio, podremos incluir
finalmente dichas proezas a nuestro repertorio de actos voluntatios.

Tal como me hizo notar Ray Jackendoff, el surgimiento del lenguaje tra-
jo a la existencia un tipo de mente capaz de transformarse de manera casi
instantinea en una maquina virtual en cierto modo distinta: asumir nuevos
proyectos, obedecer a nuevas reglas y adoptar nuevas estrategias. Somos
transformistas. Eso es lo que es una mente, y la distingue de un mero cere-
bro: el sistema de control de un transformista camaleénico, una maquina
virtual para crear maquinas ain mas virtuales. Los animales no humanos
pueden realizar acciones mas o menos voluntarias. El pajaro que vuela ha-
cia donde quiere se dirige voluntariamente hacia aqui o hacia alla, movien-
do sus alas por su voluntad, y lo hace sin necesidad de lenguaje. La distin-
cién implicita en su anatomia entre lo que puede hacer voluntariamente
(por accién de sus musculos estriados) y lo que ocurre auténomamente
(pot accién de los musculos lisos y controlado por el sistema nervioso auté-
nomo) no es negociable. Nosotros hemos afiadido otra capa a la capacidad
del pajaro (y del simio, y del delfin) de decidir lo que va a hacer. No es una
capa anatomica en el cerebro, sino una capa funcional, una capa virtual pre-
sente de algiin modo en los microdetalles de la anatomia del cerebro: nos
podemos pedir unos a otros que hagamos cosas, y nos podemos pedir a no-
sotros mismos que las hagamos. Y al menos en ciertas ocasiones satisface-
mos prestamente estas demandas. Es cierto, también le podemos «pedir a
nuestro perro que haga diversos actos voluntarios, pero el perro no puede
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preguntarnos a su vez por qué se lo pedimos. Un babuino macho puede
«pedirle» ayuda para su aseo a una hembra que pase por su lado, pero nin-
guno de los dos puede debatir el resultado probable de la satisfaccion de su
demanda, lo que podria tener graves consecuencias para ambos, especial-
mente si el macho no es el macho alfa del grupo. Nosotros, los seres huma-
nos, no sélo podemos hacer cosas cuando se nos pide que las hagamos; po-
demos responder a preguntas acerca de lo que estamos haciendo y acerca
del porqué. Podemos participar en la practica de pedir y dar razones.

Es esta capacidad de preguntar, que también podemos dirigir hacia
nosotros mismos, la que da origen a la categoria especial de acciones que
nos hacen distintos. Otros sistemas intencionales mas simples actdan de
un modo que resulta rigidamente predecible a partir de las creencias y los
deseos que les atribuimos tomando como base nuestros estudios sobre su
historia y sus necesidades, sus capacidades perceptivas y de comporta-
miento, pero algunas de nuestras acciones son, tal como insistia Robert
Kane, autoformativas en un sentido moralmente relevante: son el resulta-
do de las decisiones que hemos ido tomando en nuestro empefio por dar-
nos sentido a nosotros mismos y a nuestras vidas (Coleman, 2001). En
cuanto comenzamos a entrar en conversaciones sobre lo que hacemos, de-
bemos tener una idea clara de eso que hacemos para disponer de respues-
tas para dichas preguntas. El lenguaje exige de nosotros que estemos
atentos, pero también nos ayuda a estarlo, al facilitarnos la tarea de cate-
gorizar y (sobre)simplificar nuestras agendas. No podemos evitar conver-
tirnos en psicologos aficionados. Nicholas Humphrey y otros investigado-
res dicen de los monos y otras especies altamente sociales que son como
unos psicilogos naturales, a causa del manifiesto talento e interés que de-
dican a interpretar el comportamiento de sus congéneres, pero como los
simios nunca llegan a comparar sus respectivas experiencias, ni a debatir
sobre atribuciones de motivos y creencias, a diferencia de lo que ocurre
con los psicélogos académicos —y otros seres humanos—, su competen-
cia como psicologos nunca les obliga a emplear representaciones explici-
tas. En nuestro caso es diferente. Nosotros necesitamos tener algo que de-
cir cuando nos preguntan qué se supone que estamos haciendo. Y cuando
respondemos, nuestra autoridad para hacerlo es dudosa. El bidlogo evo-
lutivo William Hamilton expresé este punto con particular claridad al re-
flexionar sobre su propia incomodidad al reconocetlo:

¢Qué es lo que realmente queria yo en la vida? Mi propio yo consciente y
aparentemente indivisible se estaba convirtiendo en algo bien distinto de lo
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que yo habia imaginado, y no tenfa por qué avergonzarme tanto de la lasti-
ma que sentfa por mi mismo [...]. Era un embajador enviado al extranjero por
clerta fragil coalicion, portador de 6rdenes contradictorias emitidas por los vo-
lubles gobernantes de un impetio dividido [...]. Mientras esctibo estas pala-
bras, para que sea capaz siquiera de escribitlas, se pretende que soy una unidad
que, en el fondo de mi mismo, sé que no existe (Hamilton, 1996, pag. 134).

Wegner tiene razon, pues, al identificar el yo que emerge en sus expe-
rimentos y en los de Libet como una especie de encargado de relaciones
publicas, mas como un portavoz que como un jefe, pero dichos experi-
mentos son casos extremos diseflados para aislar unos factores que se pre-
sentan habitualmente integrados, y no tenemos por qué identificarnos tan
estrechamente con este yo temporalmente aislado. (Si uno se hace lo bas-
tante pequefio...) Wegner llama nuestra atencién sobre aquellos momen-
tos en que tenemos un pensamiento perfectamente consciente pero que
no sabemos de donde viene, algo no tan infrecuente entre aquellos que
acostumbramos a «tener la mente ausente»; segin la acertada expresion
de Wegner, tal pensamiento es consciente pero no accesible (Wegner, 2002,
pag. 163). (¢Y ahora qué hago de pie en la cocina frente al armario? Sé
que estoy en el sitio donde queria estar, pero ¢qué habia venido a bus-
car?) En un momento asi, yo he perdido de vista el contexto y, por lo tan-
to, la raison d'étre, de este pensamiento, de esta experiencia consciente,
motivo por el cual su significado (y eso es lo mas importante) ha pasado a
ser tan poco accesible para m/—el yo extendido que toma las decisio-
nes— como lo pueda ser para cualquier tercera persona, cualquier obser-
vador «externo». En realidad, tal vez alguien que estuviera mirando me
podria recordar* lo que me disponia a hacer. La posibilidad de que me re-
cuerden lo que pensaba es crucial, puesto que eso es lo tnico que podria
convencerme de que dicho observador tenfa razoén, de que eso era preci-
samente lo que yo estaba haciendo. Si el pensamiento o el proyecto es de
alguien, es mfo: me pertenece a mi porque le di origen y generé el contex-
to donde dicho pensamiento tiene sentido; ocurre simplemente que la
parte de mi que esta desconcertada es incapaz por el momento de tener
acceso a la otra parte de mi que ha creado el pensamiento.

Podria decir, a modo de disculpa, que no era yo mismo cuando come-
ti ese error, o que olvidé lo que queria hacer, aunque no estamos sin duda

* En inglés remind (literalmente algo parecido a «devolver la mente»), lo cual recoge

la idea anterior de «tener la mente ausente» (absent-minded). (N. del t.)
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ante la severa alteracion del autocontrol que se observa en la esquizofre-
nia, en cuyo caso el paciente interpreta los propios pensamientos como
voces ajenas. FEsto no es mas que una pérdida momentanea de contacto
que interfiere en un plan perfectamente valido. Buena parte de lo que yo
soy, buena parte de lo que hago y de lo que sé, procede de estructuras si-
tuadas abajo en la sala de maquinas, que son las que ponen en marcha las
acciones. Si un pensamiento nuestro fuera znicamente consciente, y no
fuera accesible para esa maquinaria (al menos para parte de ella, la parte
que la necesita), entonces no podriamos hacer nada con €l y nos quedaria-
mos repitiéndonos la maldita frase una y otra vez para nosotros mismos,
para nuestro yo aislado. La conciencia aislada no puede hacer nada por si
misma. Y tampoco puede ser responsable de nada.

Tal como observa Wegner: «El hecho de que la gente tienda a olvidar
ciertas tareas por el simple motivo de que ya las ha realizado sefiala una
pérdida de contacto |la cursiva es mia] con sus intenciones iniciales una vez
que las acciones han sido completadas, y, porlo tanto, una susceptibilidad
de revisar las propias intenciones» (Wegner, 2002, pag. 167). ¢;Una pérdi-
da de contacto entre qué y qué? ¢Entre un yo cartesiano que «no hace
nada» y un cerebro que toma todas las decisiones? No. Una pérdida de
contacto entre la parte de nosotros que estaba al mando entonces y la par-
te de nosotros que estd al mando ahora. Una persona tiene que ser capaz
de mantenerse en contacto con las intenciones pasadas y las intenciones
previstas, y una de las funciones principales de la ilusién de si mismo que
tiene el usuario del cerebro, a la que llamo «yo como centro de gravedad
narrativay, es ofrecerme a 77/un modo de interactuar conmigo mismo en
otros momentos. Tal como lo expresa Wegner: «LLa voluntad consciente
es particularmente util, por lo tanto, como guia para orientarnos en noso-
tros mismos» (pag. 328). El cambio de perspectiva que debemos realizar
para escapar de las garras del Teatro Cartesiano es hacernos a la idea de
que el yo, ese yo extendido tanto espacial como temporalmente, puede
controlar en cierta medida lo que ocurre de este lado de la barrera de la
simplificacion, en el lugar donde se toman las decisiones, y ése es el motivo
por el que Wegner dice: «Ilusoria o no, la voluntad consciente es la guia de
la persona hacia su responsabilidad moral en la accién» (pag. 341).

Sé que a muchas personas les resulta dificil comprender esta idea o to-
marsela en serio. Les parece algo asi como un juego de espejos, un truco
de magia verbal que escamotea la conciencia y el verdadero yo justo cuando
iba a aparecer en escena. A muchas personas les parece, en la linea de Ro-
bert Wright, que este punto de vista niega la existencia de la conciencia
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en lugar de explicar realmente su origen. ¢Dénde esta la conciencia en
este modelo? Pero ahi estd, inadvertida en medio de todas las actividades
que he descrito. Los contenidos mentales se hacen conscientes no porque
entren en alguna especie de camara especial en el cerebro ni porque sean
traspasados a algun medio privilegiado y mistetioso, sino cuando ganan
las competiciones con otros contenidos mentales por el control del com-
portamiento, y en consecuencia por la generacién de efectos duraderos
(o, tal como se dice, de manera engafiosa, por «entrar en la memoriay).
Siendo como somos seres patlantes, y puesto que hablar con nosotros
mismos es una de las actividades que mas influencia tiene sobre nosotros,
una de las formas mas efectivas para que un contenido mental aumente su
capacidad de influencia —aunque no la Gnica— es hacerse con la parte
lingtifstica de los controles. Todo esto tiene que suceder en el cerebro, en
el «procesador central», pero no es necesario que ninguna instancia diri-
ja su actividad. Tal como ha sefialado Ainslie: «El ordenado mercado in-
terno figurado por las teorfas convencionales de la utilidad se convierte
en una confusa pelea sin reglas» (Ainslie, 2001, pag. 40), el yo cartesiano
se fragmenta en una insegura coalicion, sin ningun rey ni juez que la pre-
sida.

CONRAD: Supongamos que todos estos extrafios procesos competitivos
tienen lugar efectivamente en mi cerebro, y supongamos que, tal como dice
usted, los procesos conscientes son simplemente los que ganan las competi-
ciones. JCémo hace eso que sean conscientes? ¢Qué ocurre con ellos para
que yo sepa efectivamente de su existencia? Después de todo, lo que debe-
mos explicar es mi conciencia, lo que yo sé desde el punto de vista de la pri-
mera persona.

Esta pregunta revela una profunda confusion, ya que presupone que
usted es alguna ofra cosa, alguna res cogitans cartesiana sobreafiadida a to-
das las actividades del cuerpo y el cerebro. Usted, Conrad, no es otra cosa
que esta organizacién de la actividad competitiva del cerebro entre una
multitud de competencias que su cuerpo ha desarrollado. Usted conoce
«automaticamente» estas cosas que ocufrren en su cuerpo, porque si no lo
hiciera, no serfa su cuerpo.

Los actos y los hechos de los que puede hablarnos usted, y las razones
que hay detras de ellos, son suyas porque usted las ha creado... y porque
ellas le han creado a usted. Usted no es otra cosa que aquel agente sobre
cuya vida puede hablar. Puede hablar de ella con nosotros, y también con
usted mismo. El proceso de autodescripcion comienza en la infancia mas



«;ESTA USTED FUERA DE LA CADENA? 287

temprana, e incluye una buena dosis de fantasfa desde el comienzo. (Pien-
se en el personaje de los Peanuts, Snoopy, sentado en su casa de perro y
pensando: «Aqui viene el as de la Primera Guerra Mundial, volando hacia
la batalla».) Y continda asf toda la vida. (Piense en el camarero de la dis-
cusién de Jean Paul Sartre sobre la «mala fe» en E/sery la nada [1943],
preocupado por encontrar la manera de vivir de acuerdo con su autodes-
cripcién como camarero.) Eso es lo que hacemos. Eso es lo que somos.>

Las exigencias de la comunicaciéon no sélo hacen necesaria la clase de
autocontrol que genera la ilusién del Teatro Cartesiano. También abren la
psicologia humana a una rica variedad de desarrollos ulteriores. El hecho
de que las complejidades primarias de nuestro entorno no sean soélo otros
agentes —depredadores, presas, rivales o parejas potenciales—, sino otros
agentes capaces de comunicarse —amigos o enemigos potenciales, conciu-
dadanos potenciales— tiene todavia otras implicaciones para la evolucion
de la libertad humana, que desarrollaremos en los capitulos restantes.

Capitulo 8

¢Exactamente  cudndo y dinde tomamos las  decisiones?  Cuando  excami-
namos de cerca las decisiones conscientes de una persona,  descubrimos  que
esta biisqueda de precision  espaciotemporal no lleva a ninguna parte, lo que
genera la ilusion de un yo aislado e impotente. La forma de restaurar el po-
der del yo, y, por lo tanto, su capacidad para la responsabilidad moral, es re-
conocer que sus tareas estan  distribuidas en el cerebro tanto en el espacio
como en el tiempo.

Capitulo 9

¢Cudles son los prerrequisitos para la autonomia, y como fue posible que
se dieran? Para ser agentes morales debemos ser capaces de actuar en fun-
cion de unas ragones que sean nuestras razones, pero en el mejor de los casos
podemos  considerarnos  unos  ragonadores  imperfectos.  jPodemos  ser lo  bas-
tante racionales como para conservar la nocion de nosotros mismos como  ge-
nuinos agentes morales? Y, si es asi, jcomo hemos legado a serlo?

5. Algunas partes de los tres parrafos precedentes estan tomadas, con revisiones, de

Dennett, 1997b.
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NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

El articulo mas reciente de Libet sobre este tema aparece en un volu-
men inspirado en sus experimentos, The 1Volitional Brain (Libet y otros,
1999), que incluye articulos psicolégicos, neurolégicos, teologicos, filo-
soficos y simplemente raros. Ellibro no tiene parangén en cuanto a aper-
tura de miras, como lo demuestra el hecho de que incluya como articulo
final una mordaz critica de si mismo, «A Review of The Volitional
Brainy, donde Thomas Clark (1999) expone de forma incisiva pero justa
los principales errores y muchas de las confusiones de los articulos que lo
preceden. Los filésofos han escrito bastante sobre la contradiccion prag-
matica implicita en proposiciones como «p y nadie deberfa creer que p».
Ahora disponen de un ejemplo real y a gran escala de la misma contra-
dicciéon pragmatica. (En realidad, Stephen Stitch ya se les habfa adelanta-
do: el primer capitulo de su Deconstructing the Mind [1996] se propone
explicitamente refutar todos los capitulos que le siguen, que no son sino
reediciones de otros articulos, algunos de ellos escritos en colaboracion
con estudiantes suyos de posgrado. Es un ejemplo de cambio publico de
opiniéon que desearfa ver emulado por otros filésofos, aunque me pre-
gunto si sus varios coautores estaban tan dispuestos como €l a abandonar
el barco. En todo caso no lo dicen.) Mis propios comentarios a Libet in-
cluyen el capitulo 6, «Tiempo y experiencia», de La conciencia explicada
(1991a); otro articulo algo mas técnico, escrito en colaboraciéon con Mar-
cel Kinsbourne, «Time and the Observer: The Where and When of
Consciousness in the Brainw, en Bebavioral and Brain Sciences, 1991 (véa-
se también el comentario de Libet en el mismo libro); y mis contribucio-
nes, incluido un debate con Libet, en el compendio del simposio de 1993
de la Fundacion CIBA, Experimental and Theoretical Studies of Cons-
ciousness, especialmente las paginas 134-135. Véase también la version de
Libet en Libet, 1996.

La literatura filosofica sobre los nefandos neurocirujanos que im-
plantan sistemas de control remoto en el cerebro de las personas tiene
su origen en el articulo clasico de Harry Frankfurt, «Alternative Possi-
bilities and Moral Responsibility» (1969). Véase Kane, 2001, y cabe des-
tacar también entre los libros recientes Responsibility and Control: A
Theory of Moral Responsibility (1998), de John Martin Fischer y Mark
Ravizza.

Resulta particularmente interesante estudiar la permeable frontera en-
tre el aprendizaje individual y el «instinto» transmitido genéticamente
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desde la perspectiva del Efecto Baldwin, o lo que C. H. Waddington lla-
mo la asimilacion genética, tema que traté tanto en La conciencia explicada
(Dennett, 1991a) como en La peligrosa idea de Darwin (Dennett, 1995).
Un libro de préoxima aparicion, compilado por Bruce Weber y David De-
pew, recoge una nueva hornada de reflexiones a propoésito del Efecto
Baldwin, que incluyen un extenso alegato mio en defensa del Efecto Bald-
win: «The Baldwin Effect: A Crane, not a Skyhook» (Dennett, 2002b).
Otras ideas que aparecen en este capitulo estan desarrolladas en Tipos de
mente (Dennett, 1996a), «LLearning and Labeling» (Dennett, 1993) y «Ma-
king Tools for Thinking» (Dennett, 2000a).






Capitulo 9

Auparse a la libertad

Es la cultura lo que nos ha permitido convertirnos en lo que Aristote-
les resumié con su célebre férmula: animales racionales. ¢Cémo? Al hacer
posible, una vez mas, una divisién del trabajo y una distribucion de la res-
ponsabilidad que ha dado lugar a nuevos niveles de sofisticacion en el di-
sefo a lo largo de la historia evolutiva.

SOBRE COMO CAPTAMOS LAS RAZONES Y LAS HICIMOS PROPIAS

Somos  criaturas que preguntan por qué, igual con las nor-
mas que en otros ferrenos. Queremos que la moral no sea un
conjunto ciego de fabiies, sino algo que tenga un sentido (o tal
veg mds de un sentido, pero entonces queremos descubrir qué
relaciones pueden  tener entre si estos sentidos y como  podemos
reconciliarlos).

ALLAN GIBBARD, Wise Chowes, Apt Feelings

La conciencia humana fue hecha para compartir las ideas. Eso significa
que la interfaz de usuario humano fue creada por la evolucion, tanto biol6-
gica como cultural, y que surgi6 en respuesta a una innovacion en el com-
portamiento: la actividad de comunicar proyectos y creencias, y comparar
las experiencias respectivas. Esta interconexion convirtié los cerebros en
mentes, e hizo posible una distribucién de la autorfa que es la fuente no sélo
de nuestra enorme superioridad tecnolégica respecto al resto de la naturale-
za, sino también de nuestra moral. El dltimo paso requerido para completar
mi version naturalista de la libertad y la responsabilidad moral es explicar el
proceso de I+D que nos ha dado a cada uno de nosotros una perspectiva
sobre nosotros mismos, un lugar desde el que asumirla responsabilidad. El
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nombre de este punto arquimédico es el yo. Este es un rasgo propio de los
seres humanos que nos distingue como potenciales agentes morales, y no es
ninguna sorpresa que el lenguaje esté implicado en él. Lo que resulta mas
dificil de comprender es cémo el lenguaje pudo traer consigo, una vez insta-
lado en el cerebro humano, la construccién de una nueva arquitectura cog-
nitiva capaz de ¢rear un nuevo tipo de conciencia... y la moral.

La cuestién es tanto historica como de justificacion. Si fuera una cues-
tibn meramente historica la respuesta podria ser del tipo: érase una vez,
hace muchos aflos, que unos alienigenas del espacio vinieron a la Tierra y
nos hicieron tragar a todos unas pastillas de moral; desde entonces les en-
seflamos moral a nuestros hijos. O tal vez una version ligeramente mas rea-
lista: un retrovirus diezmé a nuestros antepasados hominidos, y result6
que los escasos supervivientes habfan desarrollado un gen para la aprecia-
cion de lajusticia. U otra todavia mas realista: los memes de la moral sur-
gieron por accidente hace unas decenas de miles de afios, y se extendieron
como una epidemia entre la poblacién humana a nivel mundial. Incluso
aunque alguna de estas fabulosas historias fuera cierta, nos dejarfa sin la
mitad de la explicacién que necesitamos: ¢qué pasa con la justificacién?

Por fortuna, el razonamiento darwinista es ideal para explicar cosas
que persiguen «un fin». Cualquier explicacién en términos de seleccién
natural presupone una respuesta —sea la que sea— a la pregunta de Cui
bono? Sin embargo, todavia tenemos que buscar nuevas respuestas a la
pregunta darwinista por el Cwi bono, puesto que el fin de la moral no se
restringe manifiestamente al «bien de la especie» o «la supervivencia de
nuestros genes» o nada parecido. Debera ser algo que surja en el curso
de nuestra propia constituciéon como la clase de sujetos que somos.

Uno de los rasgos desconcertantes de los procesos evolutivos descti-
tos en los capitulos precedentes es la ausencia de nada parecido a la com-
prension en los agentes cuyas inclinaciones se ven configuradas por di-
chos procesos. Es posible que estos agentes (0 mejor adn, sus genes) sean
los beneficiarios de ciertos instintos amigables, ciertas disposiciones gené-
ricas a cogperar, pero eso no representa nada para ellos. No tienen por
qué darse cuenta de las razones que hay detras de los principios que do-
minan sus vidas, no tienen por qué apreciar sus razones virtuales y, por lo
tanto, tampoco representarselas. La evolucion de nuestra capacidad para
reconocer dichas razones y reflexionar sobre ellas, y convertirlas en razo-
nes enteramente distintas, fue otra transicion crucial en la historia evoluti-
va, e igual que todas las demas, tuvo que operar a partir de cosas que ha-
bian evolucionado para setrvir a otros propositos.
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La idea basica es bien conocida desde hace siglos. Segin explica Da-
vid Hume, comenzamos por lo que llama los motivos naturales: el apeti-
to sexual, el afecto por los nifios, una benevolencia limitada, el interés y
el resentimiento (una lista que cualquier psicdlogo evolutivo del siglo XXI
verfa con buenos ojos). Dichas disposiciones tienen detras unas razones
que no son nuestras razones, aunque han creado el escenario que hace
posible nuestra practica de pedir y dar razones. Tal como dijo Hume en
su Tratado de la naturaleza humana-. «Si la naturaleza no nos hubiera ayu-
dado en este particular serfa inutil que los politicos hablaran de que algo
fuera honroso o deshonroso, digno de elogio o de repulsa. Dichas palabras
serfan perfectamente ininteligiblesy (Hume, 1739, pag. 500). Desde el
principio nos encontramos con que aprobamos ciertas practicas y actitu-
des —como si fueran en cierto sentido «intrinsecamente» buenas—, unas
practicas y actitudes que fueron configuradas a lo largo de milenios sin la
intervencién de ningtin disefiador previsor, sino a partir de sus propias
raisons d'étre. Es posible que algunos de nuestros antepasados percibie-
ran al menos vagamente los beneficios de algunos de estos habitos y
practicas tan arraigados, pero ni siquiera esto es un requisito inexcusa-
ble, puesto que hay (al menos) tres maneras de explicar por qué los dise-
flos heredados salieron a cuenta desde la perspectiva de la replicacion di-
ferencial: 1) que nuestras motivaciones naturales sean adaptaciones di-
rectamente ventajosas para los individuos que las poseen (una seleccion a
nivel del individuo, el caso mas o menos estandar); 2) que existiera una
estructura grupal lo bastante desarrollada en las poblaciones humanas
como para crear unas condiciones bajo las cuales aquellos grupos que si-
guieran inconscientemente ciertas practicas prosperaran a costa de gru-
pos constituidos menos favorablemente (seleccion grupal); o 3) que los
memes de las motivaciones hayan estado compitiendo por el limitado nua-
mero de nichos disponibles en los cerebros humanos e, igual que muchos
otros de nuestros simbiontes, hayan terminado fijandose por alguna ra-
z6n como rasgos estables de la ecologfa cultural humana. Todas ellas son
formas «naturales», en el sentido de Hume, de justificar que estemos im-
buidos de las motivaciones que sirven de fundamento para la siguiente
ola de I+D, la ingenierfa social deliberada, que sélo tiene unos pocos mi-
lenios de historia. Los motivos naturales, sostenia Hume, tienen «des-
cendenciar, la cual consiste en lo que llamé las virtudes «artificiales» de
la moral (como por ejemplo la justicia). Hume vefa la ética como una es-
pecie de tecnologia humana, y vefa la reflexiéon como el instrumento que
nos proporciona la naturaleza para que podamos revisar nuestros instin-
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tos naturales, potenciarlos con nuevos complementos cuyas razones (vit-
tuales hasta que Hume y otros lograron captarlas y representarlas) tienen
por objetivo aumentar todavia mas nuestra libertad, sin poner en peligro
nuestra seguridad. Unas gafas para el alma, podria decirse. Pero antes de
pasar a esta nueva clase de I+D, deberfamos considerar a grandes rasgos
cual pudo ser el proceso evolutivo que hizo posible la transicién de los
agentes inconscientes a los agentes reflexivos dotados de mente.

Comencemos con la elegante «fabula evolutiva» que propone Brian
Skyrms en su libro Ewolution of the Social Contract (1996, pag. 3 y sigs.)
sobre el juego de como repartir un pastel. Supongamos que usted y yo nos
encontramos con un pastel de chocolate y nos lo queremos repartir. En
lugar de pelearnos por ¢l (una opcién peligrosa para ambos) nos ponemos
de acuerdo para resolver la cuestion con un simple juego: «Cada uno es-
cribe cual es su pretension ultima sobre el pastel en una hoja de papel, la
dobla y se la entrega a un arbitro. Si ambas suman mas del cien por cien el
arbitro se come el pastel. En cualquier otro caso cada uno obtiene lo que
ha reclamado para si. (Podemos suponer que si la suma es inferior al cien
por cien el arbitro se queda con la diferencia)» (pag. 4). Tal como observa
Skyrms, casi todo el mundo escogerfa el 50 %, la porcion equitativa. (El
arbitro no forma parte en realidad del modelo, es sélo una forma de com-
pletar el cuadro.) Y, en efecto, la teorfa de juegos evolutiva muestra que la
reparticion del 50 por 50 es una estrategia evolutivamente estable, o EEE.
«Una division equitativa sera estable en cualquier dindamica que tienda a
incrementar la proporcion (o la probabilidad) de las estrategias con ma-
yores beneficios porque cualquier desviacién unilateral de una division
equitativa supone menos beneficios» (pag. 11). Pero ésta no es la tnica
EEE posible, observa Skyrms; hay muchas otras. Esto es lo que se conoce
como el problema de las frampas polimorficas:

Supongamos por ejemplo que la mitad de la poblacién reclama /3 del
pastel y la mitad de la poblacion reclama Vi. Llamemos a la primera estrate-
gia codiciosa y a la segunda modesta. Un individuo codicioso tiene iguales
probabilidades de encontrarse con un individuo codicioso o con uno modes-
to.* Si se encuentra con otro individuo codicioso no consigue nada porque
sus pretensiones exceden del conjunto del pastel, pero si se encuentra con un
individuo modesto, obtiene 2/;. Sus beneficios medios son V. Un individuo
modesto, por otro lado, obtiene unos beneficios de '/3 con independencia de
con quién se encuentre.

* Puesto que no hemos introducido aun ninguna cortelaciéon. (N. del a.)
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Comprobemos si este polimorfismo constituye un equilibrio estable. En
primer lugar, nétese que si la proporcion de codiciosos aumentara, los codicio-
s0s se encontrarfan unos con otros con mayor frecuencia, y los beneficios me-
dios para los codiciosos caerfan por debajo del V3 que tienen garantizado los
modestos. Y si la proporcion de los codiciosos disminuyera, los codiciosos se
encontrarfan mas a menudo con modestos, con lo que los beneficios medios de
los codiciosos aumentatfan por encima de '/3. La retroalimentacién negativa
mantendra las proporciones poblacionales de codiciosos y modestos en una
igualdad. Pero ¢qué ocurrirfa si hubiera una invasion de estrategias mutantes?
Supongamos que surge en la poblacion un mutante supercodicioso que reclama
mas de?/3. Dicho mutante obtiene unos beneficios de 0 y se extingue. Supon-
gamos que surge en la poblacién un mutante supermodesto que reclama menos
de V3. Dicho mutante obtendra lo que pide, que es menos de lo que obtienen
el codicioso y el modesto, por lo que también se extinguira (aunque mas lenta-
mente que el supercodicioso). La posibilidad que nos queda es que sutja un
mutante a medio camino entre los dos, que reclame mas que el modesto pero
menos que el codicioso. Reviste un interés especial el caso del mutante equztati-
o que reclama exactamente Vo Todos estos mutantes se quedarfan sin nada
cuando se encontraran con un codicioso, y obtendrian menos que el codicioso
al encontrarse con un modesto. En consecuencia obtendrfan unos beneficios
medios de menos de V3 y todos ellos —incluido nuestro mutante equitativo—
se extinguirfan. Fl polimorfismo tiene fuertes propensiones a la estabilidad.

Ello es una mala noticia, tanto para dicha poblacion como para la evolu-
ci6n de la justicia, puesto que nuestro polimorfismo es ineficiente. Aqui todo
el mundo obtiene, de media, /3 del pastel, mientras que otro tetcio se echa a
perder en los encuentros entre los codiciosos (Skyrms, 1996, pags. 12-13).

Skyrms observa también que en cuanto afadimos alguna correlacion

positiva al modelo, de modo que los representantes de cada tipo de estra-
tegia tiendan a interactuar con los de su propia clase en lugar de empare-
jarse al azar, estos lamentables polimorfismos se vuelven menos atractivos
(v por lo tanto mas evitables). No es relevante qué aspectos del mundo
sean los que contribuyen a potenciar esta correlacion, pero los agentes con
mentes y cultura estan particularmente bien dotados para lograr este efec-
to, tal como demuestra Don Ross en una imaginativa «Historia de asf fue»

basada en el modelo de Skyrms:

Imaginemos una poblacién que ha optado por una de las EEE polimorfi-
cas. El éxito continuado de los agentes codiciosos en este juego dependera de
su capacidad de convencer a los modestos para que eviten las interacciones
con cualquier mutante equitativo que pudiera aparecer. Cabrfa esperar pues
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de esta sociedad que desarrollara normas de justicia parecidas a las de Aristo-
teles. Dichas normas asociarfan la «justicia» a la idea de que los modestos de-
berfan respetar su posicion natural y someterse a los codiciosos. Son normas
muy familiares en numerosas sociedades humanas, tanto pasadas como pre-
sentes. Si dichos agentes son incapaces de realizar calculos moderadamente
sofisticados, o derivar con el pensamiento las implicaciones de los mismos, la
poblacién se quedara en dicho estadio. Se encuentra, después de todo, en un
equilibrio EEE. Pero si dichos agentes son capaces de desarrollar algo de
economfa y comprender la légica darwinista basica —no se requiere nada
muy elaborado— se daran cuenta de que la EEE de todos equitativos es: )
mas eficiente (tesis econémica) y b) alcanzable de modo estable (tesis darwi-
nista). No cuesta mucho imaginar lo que sucederfa. Inicialmente, la mayor
parte de la poblacion verfa la idea de la EEE de todos equitativos como una
violacion flagrante de la moral natural. Pero #nos pocos de los modestos pa-
sarfan del reconocimiento de a) al concepto de su propia explotacion. ¢Por
qué no? Cualquier criatura con una cierta flexibilidad conceptual ensayaria
dicho paso, aunque sélo fuera para desdecirse de la conclusion y someterse a
la opinion publica. Algunos modestos que abrazaran dicha idea serfan perse-
guidos; pero esto no hatfa sino contribuir ain mas a la difusién del meme al
dramatizar su importancia. Si los modestos ilustrados fueran capaces de re-
conocerse unos a otros, tendrian a su alcance una modalidad tranquila y efec-
tiva de rebelion: solo tendrian que jugar a la estrategia equitativa entre ellos,
con lo que accederfan a los beneficios superiores de este tipo de comercio.
Después de todo, cuando hablamos de «mutantes equitativos» no tenemos
por qué referirnos a bichos raros; cada vez que el meme equitativo se aloja en
la mente de un modesto, tenemos un mutante. Permitasenos suponer que
hasta el momento los mutantes sélo estain movidos por el deseo de obtener
mas: todavia no han cuestionado moralmente las normas dominantes. Es po-
sible que la belleza matematica de los resultados mas eficientes resultara lo
bastante atractiva para algunos modestos, e incluso para algunos codiciosos,
como para que la persiguieran por sf misma. Esto vendtia a complementar el
interés personal y servitfa para acelerar la dinamica, aunque no es estricta-
mente necesario.

La teorfa de juegos evolutiva muestra que esta poblacion evolucionara
inevitablemente hacia la FEE de todos equitativos. Mucho antes de llegar a
este punto, surgira de manera #atural el concepto de justicia como equidad,
puesto que los equitativos promueven mejor su propio éxito si animan al os-
tracismo de los codiciosos. Inculcar el rechazo moral hacia las estrategias de
los codiciosos sera un paso natural —un buen truco muy
solo que estén biolbgicamente equipados para expetimentar un rechazo sz-
Ple hacia alguna cosa. Al final, la poblacion vera su consenso anterior (i tie-
nen la suficiente amplitud de perspectiva) como una especie de estadio infan-
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til y amoral. Si no la tienen, decidiran que sus antepasados eran malos, y al-
gunos individuos estipidos e inseguros desaconsejaran la lectura de los li-
bros supervivientes de la época anterior.

Veamos ahora qué es lo que ha ocurrido aqui. Dichos agentes expetimen-
taron una evolucién moral, mensurable usando un estandar objetivo. El pri-
mer paso necesario para ello fue alcanzar cierta nocién de la légica elemental
darwinista. Ningin superhéroe moral, ningin Cristo ni ningun Nietzsche
tuvo que venir a exhortarles para dar este paso. Bast6 un poco de ciencia y de
logica. Al final del proceso, ¢saben algo estos agentes que sus antepasados
desconocfan? Sin duda: saben que la equidad es justa; so7 moralmente supe-
tiores a sus antepasados. Contra el principio de la Guillotina de Hume,* lo
descubtieron gracias a ser difusores conscientes de memes capaces de pensar
en términos hipotéticos, y gracias a que usaron algunas de esas capacidades
para aprender algo de teotia evolutiva (Ross, correspondencia personal).

Por supuesto, no es necesario usar el lenguaje de los economistas pro-
fesionales para apreciar la tesis econémica, y no es preciso ser explicita-
mente darwinista para ver cémo se puede pasar del primer estadio (una
ineficiente trampa polimoérfica) al segundo (una distribuciéon equitativa)
por una via sostenible. Como siempre, bastara con una difusa versiéon me-
dio comprendida, medio imaginada, para que encontremos gradualmente
el camino de la inconciencia a la comprension. El propio Darwin llamé
nuestra atencion hacia la importancia de lo que llamaba seleccion incons-
ciente, como paso intermedio entre la seleccion natural y lo que llamé la
seleccion metddica: 1a deliberada, previsora e intencionada «mejora de la
raza» por parte de los criadores de animales y plantas. Darwin observé
que la linea que separa la seleccion inconsciente de la metddica era tam-
bién una frontera borrosa y gradual:

El primer hombre que seleccioné una paloma con una cola ligeramente
mias larga nunca sofié en qué terminarfan convirtiéndose los descendientes
de dicha paloma a través de una seleccién continuada, en patte inconsciente,
en parte metodica (Darwin, 1859, pag. 39).

Y tanto la seleccion inconsciente como la metédica son sélo casos es-
peciales de un proceso mas amplio, la seleccion natural, dentro del cual el
impacto de la inteligencia y de la capacidad de eleccion humanas es prac-
ticamente nulo. Desde la perspectiva de la seleccion natural, los cambios
en los linajes debidos a la seleccién inconsciente o metédica no son sino

* El principio de que no se puede derivar el «deber ser» del «ser». (N. de/a.)
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cambios que tienen lugar en un entorno donde la actividad humana es
uno de los factores selectivos mas destacados. Recientemente se ha unido
un nuevo miembro a este catalogo de procesos de seleccion natural: la in-
genierfa genética. ¢En qué se diferencia de la seleccion metddica de la
época de Darwin? Es menos dependiente de las variaciones preexistentes en
el acervo genético y genera nuevos genomas de forma maés directa, sin ne-
cesitar un proceso tan lento y directo de ensayo y error. Nuestra capaci-
dad de prediccién es cada vez mayor, pero, incluso en este estadio, si exa-
minamos de cerca las practicas de laboratorio, veremos que hay todavia
una buena dosis de ensayo y error en la busqueda de las mejores combina-
ciones de genes.

Podemos usar los tres niveles de seleccion genética de Darwin, mas el
cuarto nivel mas reciente de la ingenierfa genética, como modelo para de-
finir otros cuatro niveles paralelos de seleccion memética en la cultura
humana. Los primeros memes eran seleccionados de manera natural,
y prepararon el camino para memes seleccionados inconscientemente
—memes «domesticados» sin darnos cuenta, por decitlo asi—, a los que
siguieron los memes metédicamente seleccionados, en cuyo desarrollo de-
sempefiaron un papel importante la prevision y los proyectos, aunque los
mecanismos subyacentes eran sélo vagamente vislumbrados, y la mayor
parte de la experimentacion consistia en la busqueda de variaciones sim-
ples de los temas existentes, hasta la situacion actual, donde la ingenieria
memética es una de las grandes empresas humanas: el proyecto de disefiar
y difundir sistemas completos de cultura humana, teorias éticas, ideolo-
gias politicas, sistemas de justicia y de gobierno, un sinfin de disefios de
vida social en competencia entre si. La ingenierfa memética es una inno-
vacién muy reciente en la historia de la evolucién en este planeta, pero si-
gue siendo unos milenios mas vieja que la ingenierfa genética: algunos de
sus primeros y mas célebres productos fueron ha repiiblica de Platon vy la
Politica de Aristoteles.

No somos simples criaturas popperianas, capaces de anticipar el fu-
turo e imaginar alternativas posibles y sus resultados probables, sino
criaturas gregorianas, capaces de usar ademads las herramientas de pen-
samiento que nuestras culturas nos inculcan durante la infancia y mas
adelante (Dennett, 1995, pags. 377 y sigs.). Nos enfrentamos a los dile-
mas humanos con la ayuda de un equipaje compartido de preceptos me-
morizados y que tenemos siempre en la punta de la lengua. Incluso los
cuentos de hadas y las fabulas de Esopo tienen una funcién valiosa a la
hora de canalizar adecuadamente la atencién de los nifios. Una de las ra-
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zones por las que raramente nos metemos en un callején sin salida o se-
gamos la hierba bajo nuestros pies es que hemos escuchado algin cuen-
to divertido o memorable acerca de un tipo que hizo precisamente eso.
Y si seguimos la regla de oro, o los Diez Mandamientos, no hacemos
sino reforzar nuestros instintos naturales subyacentes con complemen-
tos que tienden a favorecer ciertas conceptualizaciones de las situacio-
nes a las que nos enfrentamos. Pero buena parte de esta tradicion ha
evolucionado sin ningun autor explicito, y se ha transmitido sin ninguna
apreciacion explicita de su utilidad, hasta un momento relativamente re-
ciente.

LA INGENIERIA PSIQUICA Y LA CARRERA ARMAMENTISTA
DE LA RACIONALIDAD

Lo que hice fue adoptar el punto de vista de un  ingenie-
ro psiquico que hubiera  recibido el encargo de  diseriar  nues-
tras  normas para obtener unas ventajas que pudieran ser re-
conocidas  por  todos.

ALEAN GIBBARD, Wise Choices, Apt Feelings

Una vez que hemos captado las razones virtuales que hay detras de
las motivaciones naturales, y hemos desarrollado una representacion de las
mismas que afladir a las demas representaciones de todos los artificios
que sofiamos en el curso de nuestras reflexiones, ya no nos vemos limita-
dos por el ineficiente, derrochador e inconsciente proceso de la seleccion
natural. Podemos aspirar a sustituir un equilibrio basado en la pura capa-
cidad replicativa por un eqguilibrio reflexivo propio de agentes racionales
implicados en una actividad colectiva de persuasiéon mutua. Este paso de
un proceso ciego de ensayo y error a un sistema de (re)disefio inteligente
es, tal como he sugerido, una transicion importante en la historia evoluti-
va, que abre nuevas dimensiones de oportunidades antes literalmente ini-
maginables, para bien o para mal. Hasta el nacimiento de la ética, la I+D
darwinista habfa avanzado durante miles de millones de afios sin la menor
prevision, en su lento ascenso por la pendiente del Monte Improbable
(Dawkins, 1996). Cada vez que los linajes llegaban a alguna cima local en
el paisaje de la adaptacién, sus miembros no tenfan ninguna forma de pre-
guntarse si habria 0 no mejores cimas a uno u otro lado del valle. En el
marco de sus paisajes meramente fisicos, los individuos mas audaces y
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perceptivos podian hacer algo equivalente a disefiar el objetivo de llegar
al otro lado del rio, o hasta esa franja visible de hierba comestible en
aquella colina de alld, pero hubo que esperar a nuestra llegada para que
encontraran expresion preguntas mas remotas sobre el sentido de la vida
y sobre la mejor manera de alcanzarlo. Somos la unica especie cuyos
miembros son capaces de ir mas alld del paisaje fisico e imaginar el paisaje
adaptativo de las posibilidades, los tnicos capaces de «ver» mas alla de
los valles hacia otras cimas concebibles. El mero hecho de que hagamos lo
que estamos haciendo —tratar de esclarecer si nuestras aspiraciones éti-
cas tienen algun anclaje sélido en el mundo que la ciencia esta desvelan-
do— demuestra hasta qué punto somos distintos de las demas especies.

Podemos concebir (al menos eso nos parece) mundos mejores y aspi-
rar a alcanzarlos. ¢Estamos seguros de que esos mundos serfan mejores?
¢En qué sentido? ¢Segtn qué criterios? Segin los nuestros. Nuestra capa-
cidad de reflexionar nos ofrece —sdélo a nosotros— tanto la oportunidad
como la competencia necesaria para evaluar los fines, no sélo los medios.
Debemos usar nuestros valores actuales como puntos de partida para
cualquier posible reevaluacién de nuestros valores, pero la perspectiva
que nos ofrece la cima actualmente alcanzada ya nos permite formular,
criticar, revisar y —si tenemos suerte— acordar una serie de principios de
disefio para la vida en sociedad. Podemos contemplar tentadoras cimas
utopicas harto distintas de todo cuanto conocemos actualmente. ¢Pode-
mos llegar hasta alguna de ellas? ¢Estamos seguros de querer intentarlo?
Serfa una lastima si al final no consiguiéramos alcanzatlas, pero no seria
en ningun caso una ofensa a la razén. Uno de los problemas de disefio
mas dificiles que tenemos delante es descubrir y aislar los factores deter-
minantes en el terreno de la politica, el arte de lo posible. Podria darse el
caso lamentable de que estuviéramos atrapados en el mejor de los mun-
dos posibles, dadas las circunstancias historicas, pero también en este
caso podriamos introducir alguna correccién en nuestro disefio actual
que nos diera alguna esperanza de alcanzar cimas mas altas. Y a diferencia
de lo que ocurre con las demas especies, todo esto son problemas que se
nos plantean a nosotros. Trabajamos en ellos, les dedicamos tiempo y
energia. Reunimos informacién relevante para resolverlos, exploramos
variaciones de los mismos, y debatimos sus méritos respectivos, conscien-
tes de que nuestras reflexiones contribuiran efectivamente a determinar la
trayectoria que tomara nuestro futuro.

Esto ofrece, finalmente, un marco naturalista en el que tienen sentido
las cuestiones tradicionales sobre moral. Nuestro viaje evolutivo nos ha
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traido hasta el terreno tradicional del debate y la investigacion filoséfica
y politica, donde muchas ideas distintas compiten por ganarse nuestra
aprobacion. La ética es un campo vasto y complejo, una competicion que
no pretendo arbitrar o ni siquiera ampliar con ninguna aportacién en
este libro, mas alla de unas pocas sugerencias sobre algunos rastros fosi-
les del viaje que todavia distorsionan el pensamiento ético. Una de nues-
tras tareas mas urgentes, como ingenieros psiquicos, es ver si podemos
fundamentar el concepto de agente moralmente responsable, un agente
que, a diferencia del cooperativo perro de las praderas, del fiel lobo o del
amable delfin, escoge libremente en funcién de razones meditadas y que
puede ser considerado responsable de sus elecciones. Hemos esbozado
el desarrollo evolutivo de las pautas que constituyen el entorno concep-
tual que hace posible el surgimiento de un concepto de este tipo —el aire
que respiramos—, pero debemos examinar con mas detalle cémo puede
elevarse un individuo a una posicion tan elevada. ¢Hay alguien realmen-
te cualificado para ello? ¢No nos esta ensefiando la psicologia que esta-
mos muy lejos de ser los agentes racionales que pretendemos ser?

Alien Funt fue uno de los grandes psicologos del siglo XX. Sus expe-
rimentos y demostraciones informales en Candie/ Camera nos ensefiaron
tanto sobre la psicologia humana y sus sorprendentes limitaciones como
pudiera hacerlo la obra de cualquier psicélogo académico. Aqui tenemos
uno de sus mejores experimentos (segun lo recuerdo afios mas tarde):
Funt mont6 un puesto especial en un lugar céntrico de unos grandes al-
macenes y lo llené de mangos nuevos y relucientes de carrito de golf. Eran
unos tubos fuertes y brillantes de acero inoxidable, de unos sesenta centi-
metros de largo, con una ligera curvatura en el centro, con rosca en un ex-
tremo (para atornillarlo en el lugar correspondiente de nuestro carrito) y
con un sélido pomo esférico de plastico en el otro. En otras palabras, la
pieza de acero inoxidable mas inutil que se pueda imaginar, a menos que
uno tuviera un carrito de golf al que le faltara el mango. Luego puso un
cartel. No identificaba el contenido de la parada, sino que simplemente
decfa: «Rebaja del 50 %. {Sélo hoy! 5,95 ddlares». Algunas personas los
compraron, y cuando les preguntaban por qué lo habian hecho improvi-
saban cualquier explicaciéon. No tenian la menor idea de qué era aquello,
pero era un objeto bonito, y jtoda una ganga! Esa gente no estaba bebida
ni tenfa ninguna lesién cerebral; eran adultos normales, nuestros vecinos,
Nosotros mismos.

Cuando nos asomamos al abismo que abre ante nosotros una demos-
tracion de este tipo nos entra una risa nerviosa. Tal vez seamos listos, pero
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ninguno de nosotros es perfecto, y aunque tal vez usted o yo no cayéra-
mos en el viejo truco del mango del carrito de golf, sabemos que hay otras
variantes de este truco en las que hemos caido y en las que sin duda volve-
remos a caer en el futuro. Cuando descubrimos lo imperfecta que es nues-
tra racionalidad, nuestra propension a dejarnos arrastrar en el espacio de
las razones por cosas que no son razones conscientemente apreciadas, nos
asalta el miedo de que tal vez no seamos libres después de todo. Tal vez
nos estemos engaflando. Es posible que nuestra aproximacion a una pet-
fecta facultad kantiana de la razon practica se quede tan corta que nuestra
orgullosa autoproclamaciéon como agentes morales no sea sino un delirio
de grandeza.

Nuestros fallos en estos casos son sin duda fracasos en nuestra aspi-
raciéon a la libertad, a responder como nosotros querrfamos ante las
oportunidades y las crisis que nos presenta la vida. Por esta razén son tan
incomodos, porque ésta es una de las formas valiosas y deseables de la li-
bertad. Noétese que la demostracién de Funt no nos impresionarfa en lo
mas minimo si sus sujetos no fueran personas, sino animales: perros, lo-
bos, delfines o monos. Apenas puede sorprendernos que se pueda enga-
flar a una simple bestia para que opte por algo brillante y vistoso, pero
que no es lo que realmente quiere, o lo que deberia querer. Partimos de
la base de que los animales «inferiores» viven en el mundo de las apa-
riencias, movidos por «instintos» y capacidades perceptivas que poseen
una gran eficiencia dentro de su contexto, pero que quedan facilmente
en evidencia en circunstancias inusuales. Nosotros aspiramos a un ideal
superior.

A medida que aprendemos cosas sobre las debilidades humanas y so-
bre la forma en que pueden aprovecharse de ellas las tecnologias de la
persuasion, parece como si nuestra tan cacareada autonomia no fuera sino
un mito insostenible. «T'ome una carta cualquierax», dice el mago, y consi-
gue habilmente que uno tome la carta que €l ha escogido previamente.
Los vendedores conocen mil formas de hacer que nos decidamos a com-
prar ese coche, ese vestido. Segun parece, bajar la voz funciona extraordi-
nariamente bien: «Para mi gusto le queda mejor el verde». (Tal vez le in-
terese recordarlo la préxima vez que un vendedor le susurre algo.) Notese
que se trata de una carrera de armamentos donde cada estrategia se ve
contestada con una contraestrategia. Yo no he hecho mas que reducir un
poco la efectividad del truco del susurro para aquellos que recuerden mi
consejo. Resulta facil descubrir el ideal de racionalidad que estd detras de
esta batalla: caveat emptor, decimos, el riesgo es del comprador. Se trata
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de una politica que presupone que el comprador es lo bastante racional
como para no dejarse engafiar por las lisonjas del vendedor, pero como ya
no tenemos una fe inocente en este mito suscribimos una politica basada
en el consentimiento informado, que prescribe para la validez del acuerdo
la presentacion explicita de todas las condiciones relevantes en un lengua-
je claro y comprensible. Pero también reconocemos que dicha estrategia
es facilmente eludible —la estratagema de la letra pequefia, la pomposa
e impresionante jerga especializada—, por lo que podriamos prescribir
todavia mas condiciones para servitle la informacién a cucharadas al in-
defenso cliente. ¢En qué punto habremos superado el mito del «consenti-
miento adulto» en nuestra «infantilizacién» de la ciudadanfa? Cuando of-
mos hablar de propuestas para adaptar los mensajes a determinados gru-
pos o individuos mediante la inclusion de imagenes, explicaciones,
facilidades y advertencias especificas, tal vez estemos tentados de conde-
narlo como paternalismo y considerarlo igualmente subversivo para el
ideal de libertad segin el cual somos agentes racionales kantianos, res-
ponsables de nuestro propio destino. Pero al mismo tiempo deberiamos
reconocer que el entorno donde vivimos no ha cesado de actualizarse des-
de el origen de la civilizacion, a través de una cuidadosa preparacion y de
la instalacion de toda clase de sefiales y advertencias en nuestro camino,
para ayudarnos y hacernos las cosas mas faciles a nosotros, imperfectos
electores. Aprovechamos sin dudarlo las mejoras que nos sirven a #7oso-
tros —eso es lo bueno de la vida civilizada—, pero acostumbramos a criti-
car las que necesitan los demds. En cuanto comprendemos que esto es
una carrera de armamentos, resulta mas facil abandonar el absolutismo
que solo ve dos posibilidades: o somos perfectamente racionales o no so-
mos racionales en absoluto. Dicho absolutismo promueve el miedo para-
noico a que la ciencia podria estar a punto de demostrar que nuestra
racionalidad es una ilusiéon, por muy benigna que pueda resultar desde
ciertas perspectivas. Dicho miedo, a su vez, otorga un atractivo injustifica-
do a cualquier doctrina que prometa mantener la ciencia a raya, conservar
fnuestras mentes como un espacio misterioso y sacrosanto. En realidad,
somos extraordinariamente racionales. Somos lo bastante racionales, por
ejemplo, como para ser muy buenos en el disefio de estrategias para po-
nernos trampas unos a otros, para buscar fisuras cada vez mas sutiles en
nuestras defensas racionales, un juego del escondite que no conoce ningu-
na pausa ni limite temporal.

Pero ¢cémo podemos conseguir ser lo bastante buenos en esto? Para
dar una buena respuesta a esta pregunta es preciso defenderse de toda



304 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

clase de paradojas (Stuber, 1992). Si somos libres, ¢somos responsables de
ser libres, o es soélo cuestién de suerte? Tal como vimos en el capitulo 7,
los cooperadores capaces de resolver los problemas de compromiso y
crearse una reputacion como agentes morales disfrutan de los muchos
beneficios de ser miembros respetados de la sociedad, pero si uno no
ha llegado todavia a este estatus, ¢qué esperanza le queda? ¢Qué debe-
rfamos sentir hacia los frecuentes traidores que hay entre nosotros: des-
precio o compasion? Las fronteras creadas por los procesos evolutivos
tienden a ser porosas y graduales, con casos intermedios que cubren los
pasos entre una categoria y la siguiente, pero no podemos emular a la
Madre Naturaleza en su rechazo a introducir categorizaciones. Nuestros
sistemas morales y politicos parecen obligarnos a clasificar a las personas
en dos categorias: aquellos que son moralmente responsables y aquellos
que estan excusados de ello por no estar cualificados. Sélo los primeros
son candidatos validos para el castigo, para que se les pidan responsabili-
dades por sus acciones. ;Como podemos decidir déonde marcar la linea?
Ciertas acciones estupidas y ciertos habitos y rasgos de caracter que des-
cubrimos en nosotros mismos pueden hacernos dudar de si una categori-
zacion como ésta puede ser algo mds que un mito conveniente, algo asi
como el odioso mito de los metales de Platén, una estratagema publica
pionera para mantener la paz en su Republica. Algunas personas han na-
cido de Oro, mientras que otras deberan contentarse con ser de Plata o
de Bronce. Podria parecer, por ejemplo, que la teoria politica adopta la
estrategia de mantener una cierta proporcion de castigos dentro de la so-
ciedad para hacer creibles las prohibiciones que mantienen controlados
(en cierta medida) a los agentes racionales, una estrategia que estarfa sin
embargo condenada a la hipocresia. Aquellos que terminan siendo casti-
gados pagan doblemente puesto que no eran realmente responsables de
las acciones que, segun nuestras beatas condenas, habrian cometido por
su libre voluntad, y no son sino cabezas de turco a quienes la sociedad in-
flige un dafio deliberado para sentar un vivido ejemplo ante los demas
ciudadanos mejor dotados para el autocontrol. ;Qué condiciones debe
cumplir una persona para que podamos considerarla genuinamente cul-
pable de sus fechorfas? Y chay alguien que las cumpla realmente?
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CON ALGO DE AYUDA DE MIS AMIGOS

Las cosas que promete el romanticismo estin  nmmny lejos de
ser ciertas: y, sin embargo, sélo por creerse una criatura un
poco inferior al querubin el hombre se ha convertido, por wuna
interminable  sucesion de pequesios  avances, en un ser neta-
mente  superior al  chimpance.

JAMES BRANCH CABELL, Beyond Life

Hag ver que lo consigues hasta que lo consigas.

Eslogan de Alcohélicos An6nimos

En el capitulo 4 consideramos y rechazamos la propuesta de Robert
Kane de detener la amenaza de una regresion al infinito mediante el recur-
so a clertos momentos mas bien magicos —las acciones autoformativas, o
AA—, unos puntos en los que termina la cadena y el universo contiene el
aliento mientras una indeterminacién cuantica le permite «hacerlo usted
mismoy, crearse a s{ mismo como agente moralmente responsable (y po-
drfa haber hecho otra cosa). La solucion de Kane no funciona porque no
podemos detener la regresion mediante la invocaciéon de un mamifero pri-
mordial, mediante la invencién de una diferencia especial que es «esen-
cial» y sin embargo invisible. Una persona que decide desde una genuina
aleatoriedad cuantica y su gemela que lo hace desde una pseudoaleatorie-
dad no difieren en ningin aspecto discernible que pudiera suponer una
diferencia tan especial. Tal como revela un examen atento de la cuestion,
nunca podrfamos saber si habfamos logrado experimentar una genuina
AA, por lo que su relevancia moral se disuelve, y persiste la amenaza de la
regresion. ¢Cémo es posible pues que hayamos llegado a la agencia moral
partiendo de la inconsciencia amoral de un nifio, si no es por un milagro-
so salto de autocreacion? Nadie se sorprendera de que mi respuesta invo-
que topicos darwinistas relacionados con el azar, el entorno y el gradualis-
mo. Con un poco de suerte, y también un poco de ayuda de nuestros ami-
gos, podremos poner a trabajar nuestro considerable talento innato y
auparnos a la agencia moral, centimetro a centimetro.

El proceso basico quedd esbozado ya en el capitulo 8: un yo humano
propiamente dicho es una creacién en buena medida inconsciente de un
proceso de disefio interpersonal por el que animamos a los nifios a comu-
nicarse y, en particular, a incorporarse a nuestra practica de pedir y dar ra-
zones, y luego a razonar lo que hacen y por qué lo hacen. Para que esto
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funcione, es necesario partir de las materias primas adecuadas. No lo con-
seguiremos si lo probamos con nuestro perro, por ejemplo, ni siquiera con
un chimpancé, tal como lo han demostrado numerosos proyectos obstina-
dos y entusiastas a lo largo de los afios. Algunos nifios humanos tampoco
estan a la altura de lo que se les pide. El primer umbral en el camino hacia
la personalidad es simplemente la cuestién de si los propios cuidadores
consiguen criar a un comunicador. Aquellos a quienes no se les encienden
las luces de la razon, por un motivo u otro, quedan relegados a un estatus
indiscutiblemente inferior. No es culpa suya, es simplemente mala suerte.
Pero ya que entramos en el tema de la suerte, tratemos de afinar nuestros
criterios. Todo ser vivo es, desde una perspectiva césmica, increfiblemente
afortunado por estar vivo. L.a mayorfa de los seres vivos que han vivido, el
90 % e incluso mas, han muerto sin dejar ninguna descendencia viable,
pero ni uno solo de nuestros antepasados, que se remontan hasta el origen
de la vida en la Tierra, padeci6 este infortunio tan frecuente. Somos hijos
de una cadena ininterrumpida de ganadores que se remonta a miles de mi-
llones de generaciones, y cuyos integrantes fueron, en cada generacion, los
mas afortunados entre los afortunados, uno entre cientos o miles o incluso
millones. De modo que por mucha mala suerte que podamos tener en al-
guna ocasion, nuestra mera presencia en el planeta testifica el papel que ha
desempefiado la suerte en nuestro pasado.

Superado el primer umbral, las personas revelan una amplia diversi-
dad de talentos ulteriores, tanto para pensar como para hablar o ejercer
autocontrol. Parte de esta diferencia es «genética» —debida principal-
mente a diferencias en el conjunto particular de genes que componen sus
genomas—, parte es congenita pero no directamente genética (debida a la
malnutricién o a la adiccién de la madre a las drogas, o al sindrome alco-
holico fetal, por ejemplo) y parte no tiene ninguna causa en absoluto, tal
como descubrimos en el capitulo 3: es el resultado del azar. Ninguna de
estas diferencias en nuestra herencia esta bajo nuestro control, por su-
puesto, puesto que ya estaban allf antes de nuestro nacimiento. Y es cierto
que los efectos previsibles de algunas de ellas son inevitables, pero no to-
dos (y cada afio que pasa son menos). Tampoco es en ningin sentido cul-
pa nuestra que naciéramos en un entorno determinado, rico o pobre, que
fuéramos nifios mimados o maltratados, que estuviéramos en la primera
linea de la salida o en la dltima. Y todas esas diferencias, que son muchas,
también tienen efectos diversos: algunos son evitables y otros inevitables,
algunos dejan cicatrices para toda la vida y otros tienen un efecto transito-
rio. Muchas de las diferencias que sobreviven tienen, en cualquier caso,
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una importancia desdefiable en comparaciéon con lo que nos importa
aqui: el segundo umbral, el de la responsabilidad moral (a diferencia de lo
que sucede, por ejemplo, con el genio artistico). No todo el mundo puede
ser un Shakespeare o un Bach, pero casi todo el mundo puede aprender a
leer y escribir lo suficientemente bien como para convertirse en un ciuda-
dano informado.

Cuando W. T. Greenough y F. R. Volkmar (1972) demostraron por
primera vez que las ratas que se criaban en un entorno rico en juguetes,
aparatos para hacer ejercicio y oportunidades para realizar exploraciones
vigorosas tenfan un mayor numero de conexiones neurales y unos cere-
bros mas grandes que las ratas criadas en un entorno vacio y restrictivo,
algunos padres y educadores se apresuraron a llevar a la practica este im-
portante descubrimiento, y comenzaron a preocuparse por si el nifio tenfa
suficientes juguetes en la cuna. En realidad, siempre hemos sabido que un
niflo que se haya criado solo en una habitacioén vacia y sin juguetes queda-
ra seriamente afectado, y nadie ha demostrado aun que tener dos juguetes
o veinte o doscientos suponga alguna diferencia perceptible a largo plazo
en el desarrollo cerebral del nifio. Serfa extraordinariamente dificil de de-
mostrar, a causa de las muchas influencias que intervienen en el proceso,
algunas de ellas planificadas y otras fortuitas, que podrian hacer y desha-
cer cien veces al aflo el efecto que nos interesa a lo largo del desarrollo del
nifio. Deberfamos dedicar nuestros mejores esfuerzos a la investigacion,
pues es posible que algun otro factor desempefie un papel mas importante
del que pensabamos (y, por lo tanto, serfa un objetivo mas apropiado para
dirigir nuestros esfuerzos de evitacién). Pero podemos estar bastante se-
guros de que la mayoria de estas diferencias en las condiciones de partida,
si no todas, se desvanecen en la bruma estadistica con el paso del tiempo.
Igual que sucede con los lanzamientos de moneda, los resultados no tie-
nen por qué revelar ninguna relacién causal privilegiada. En cuanto haya-
mos conseguido aislar todos los factores hasta donde sea posible a través
de un cuidadoso estudio cientifico, podremos decir con la debida certeza
qué influencias pueden ser necesarias para compensar qué limitaciones, y
s6lo entonces estaremos en posicion de realizar los juicios de valor que
todo el mundo esta tan ansioso por emitir.

Tom Wolfe, por ejemplo, deplora el uso de Ritalin (metilfenidato) y
otras metanfetaminas para corregir el trastorno por déficit de atencién con
hiperactividad en los nifios. Lo hace sin pararse a considerar la abundante
evidencia cientifica que apoya la tesis de que algunos nifios padecen un de-
sequilibrio de dopamina en sus cerebros —facilmente corregible (evita-
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ble)— que genera un trastorno en el departamento de autocontrol con la
misma certeza que lo hace la miopia en el departamento de la vision.

Una generacion entera de nifios norteametricanos, desde las mejores es-
cuelas privadas del noreste hasta las peores escuelas publicas basura de Los
Angeles y San Diego, estaba ahora colgada del metilfenidato, que recibian
diariamente de manos de su camello particular, la enfermera del colegio.
iNorteamérica es un pais maravilloso! Lo digo en seriol jNingin escritor
honesto pondtfa en duda esta afirmacion! jLLa comedia humana nunca se
queda sin material! Nunca deja que te aburras!

Mientras tanto, la nocién de un yo —un yo que ejerce la autodisciplina,
pospone la satisfaccion, contiene el apetito sexual, se refrena ante la agresion
y el comportamiento criminal—, un yo que pueda hacerse mas inteligente y
auparse a las cimas de la vida por sus propios medios gracias al estudio, la
practica y la perseverancia a pesar de los grandes obstaculos en el camino,
esta anticuada idea (¢qué significa auparse, por amor de Dios?) del éxito al-
canzado gracias al esfuerzo y al auténtico valor se esta perdiendo, perdien-
do... perdiendo (Wolfe, 2000, pag. 104).

Este pasaje tipicamente grandilocuente contiene cierta ironfa poco
frecuente en su autor. Me pregunto si Wolfe recomendarfa un severo régi-
men de ejercicios oculares y cursos para «Aprender a vivir con la miopiax»
en lugar de darles unas gafas a los miopes. Wolfe termina por declamar la
version del siglo XXI del viejo lema: si Dios hubiera querido que volara-
mos, nos hubiera dado alas. Tan nervioso le pone el imaginario hombre
del saco del determinismo genético que es incapaz de ver que el aupa-
miento que pretende proteger, la fuente misma de nuestra libertad, se ve
potenciada antes que amenazada por una desmitologizacion del yo. El co-
nocimiento cientifico es el camino real —el unico camino— hacia la evita-
bilidad. Tal vez hayamos encontrado aqui el verdadero rostro del miedo
secreto que se esconde detras de algunos de los gritos de: jdetengan a ese
cuervo! No es que la ciencia vaya a robarnos nuestra libertad, sino que va
a darnos demasiada libertad. Si nuestro nifio no tiene el mismo «auténtico
valor» que el hijo del vecino, tal vez podamos comprarle algo de valor
artificial. sPor qué no? Este es un pafs libre, y la mejora personal es uno
de nuestros mayores ideales. ¢Qué importancia habria de tener que haga-
mos todas nuestras mejoras a la manera antigua? Todas éstas son pregun-
tas importantes, y sus respuestas no son evidentes. Pero deberfan abor-
darse de frente y sin distorsiones motivadas por un injustificado afan de
acallarlas.
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En Elbow Room comparé las diferencias tanto genéticas como am-
bientales que se dan entre los participantes en la atropellada salida de una
maraton, en la que algunos corredores comienzan varios metros por de-
tras de otros, aunque todos se dirigen a la misma linea de meta. Defendi
que el sistema era justo, puesto que en una carrera tan larga «una ventaja
inicial tan relativamente pequefia no tiene ninguna importancia, pues
cabe esperar que otras influencias fortuitas puedan tener efectos ain ma-
yores» (Dennett, 1984, pag. 95). Esto es cierto, pero subestima el papel de
las influencias #o fortuitas que se dan en la carrera hacia la responsabili-
dad adulta. Alcanzar el estatus de persona es un esfuerzo colectivo, donde
el pablico y los entrenadores desempefian un papel importante, al enri-
quecer el entorno con una especie de andamiaje disefiado (inconsciente-
mente) para sacar lo mejor de nosotros. Mds importante aun que el su-
ministro de juguetes adecuados para el desarrollo, e incluso que una
nutricién adecuada, es el conjunto de actitudes y practicas que observa
un nifio en su entorno y en los que termina por participar. Hay una abun-
dante evidencia cientifica que apoya la hipétesis de que los nifios expues-
tos a personas violentas, mentirosas y rudas —tanto o mas si son sus com-
pafieros que si son sus padres— tienden a perpetuar dichos rasgos de ca-
racter. También es importante considerar el lado bueno de la historia:
aquellos que tienen la suerte de criarse en una sociedad libre, en compa-
fifa de personas razonables, sinceras y carifiosas, tienden a aspirar a esos
mismos ideales. La crianza si marca una gran diferencia.

Es un error reducir los efectos de la crianza a la «educacién moraly,
como si la clave para garantizar que los propios pupilos se conviertan en
adultos responsables fuera prestar la debida atencién a un catecismo u
otro. Disponer de un vademecum de preceptos condensados es algo sin
duda til, pero antes de eso se ha instalado ya un conjunto mas potente de
influencias, las cuales canalizan hasta nuestros mas leves pensamientos.
Somos conscientes a medias de que la mayor parte de lo que les decimos a
nuestros hijos antes de que aprendan a hablar es como si no lo hubiéra-
mos dicho, pero no todo. Parte de ello se queda ahi. ;Qué guzeres? :Eso
te da muzedo? ;Donde te duele? ;Sabes donde esta el conejito? ¢Quieres 7o-
marme el pelo? «No te preocupes, ya crecerdas», dice mama, mientras le
pone a su nifio unas ropas heredadas de su hermano que le van grandes, y
lo mismo puede decirse en buena medida de las disposiciones en cierto
modo demasiado grandes que los adultos nos imponen cuando somos
nifios. Sin duda, crecemos hasta que nos van bien, y las hacemos nuestras,
y pasamos a hacerlas nosotros, y nos convertimos de este modo en agen-
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tes como los mayores. Cuanto mds seriamente nos tomemos a nuestros
hijos como participantes en la practica de pedir y dar razones, tanto mas
seriamente acabaran por tomarsela ellos.

Esta tendencia a dar las cosas por supnestas, a suponer mas competen-
cia en el disefio de nuestros jovenes interlocutores de la que justificarian
los frios hechos, es un afiadido extraordinariamente valioso al arsenal dat-
winista de trucos I+D. El hecho de que nosotros, los seres humanos, no
seamos unos relojeros ciegos, sino unos educadores de personas dotados
de una gran visioén, capaces ademas de reflexionar sobre lo que vemos y de
extraer inferencias sobre lo que queremos ver en el futuro, hace que sea-
mos mucho mas faciles de redisefiar, primero por los demas y luego por
nosotros mismos, que ninglin otro organismo que haya evolucionado has-
ta ahora en el planeta. Consideremos por ejemplo el fenémeno de «sacar
lo mejor de uno mismoyr. Mas alld de cualquier instruccién que hayamos
recibido en este sentido, sea formal o informal, casi siempre adapta-
mos nuestro comportamiento para que se ajuste a (lo que consideramos)
las exigencias sociales del momento. Aparte de algunos raros espiritus li-
bres que parecen genuinamente indiferentes a las presiones sociales, la
gente debe realizar un gran esfuerzo de disciplina para frustrar delibera-
damente las expectativas de aquellos que les rodean. Esta presion de las
expectativas trabaja en todas direcciones. ¢Qué padre no ha descubierto
una nueva fuerza de caracter, nuevos triunfos sobre la pereza, el miedo o
la aprension, al darse cuenta de que su hijo le estaba mirando? Como nos
«ponemos a la altura de la situacién», es bueno tener una vida llena de
ocasiones y oportunidades para sacar lo mejor de nosotros mismos, ante
los otros y ante nosotros mismos, y por lo tanto para aumentar las probabi-
lidades de que este mejor yo tenga aun mejor aspecto en el futuro. (Ains-
lie, 2001, trata de forma particularmente sugerente esta dinamica.) La
«presentacion del yo en la vida cotidiana» (Goffman, 1959) es un baile in-
teractivo de refinada coreografia (aunque sea en gran medida inconscien-
te), en el que no sélo tratamos de parecer mejores de lo que somos, sino que
en el proceso sacamos lo mejor de los demas. No deberfamos jugar alegre-
mente con los mecanismos que regulan estas practicas, fruto de miles de
afios de evolucion genética y cultural. Podria echar por el suelo una valio-
sa [+D. (/Detengan a ese cuervo!) Por otro lado, si se hace con la debida
comprension y discernimiento, si se pueden introducir algunas correcciones
para reforzar o potenciar estos disefios, para evitar algunas oportunidades
perdidas o algunas percepciones imprecisas. Hs mas, cierta intervencion
deliberada podria contribuir a eliminar aquellas variantes desafortunadas
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de nuestras practicas que pueden parecer contraproducentes. Aqui es
donde entra en juego la capacidad que hemos desarrollado evolutivamen-
te para la reflexion. Consideremos la sutil pero devastadora inclinacién
que descubri6 la escritora afroamericana Debra Dickerson en su padre:

Mis tarde comprend] que €l esperaba y necesitaba que los negros fra-
casaran, pues de otro modo no habria prueba alguna de la perfidia y la ini-
quidad de los blancos. Nunca comprendié que su fatalismo era una profecia
autorrealizadora y autocontradictoria. Nunca consideré que debiera creer
que los blancos eran superiores, a ningin nivel, porque consideraba que los
negros no tenfan ninguna oportunidad en la vida (pero probablemente lo ha-
brfa atribuido al poder trascendente de la maldad innata de los blancos). En-
tre nosotros decimos que «el hielo de los blancos es mas frio» para referirnos
a los muchos de entre nosotros que no creen o valoran nada a menos que
venga de los blancos. Cuanto peor es la situacién de algunos negros, mas ma-
gicos les parecen los blancos, aunque sea una magia perversa.

De este modo mi padre, igual que muchos otros negros, hacia el trabajo
del opresor por €l; y me ensefié a mi a hacer lo mismo. Fue en este momento
cuando comencé a encerrarme en mi misma. Tal vez los blancos hubieran es-
tado bien dispuestos a asumir ellos mismos la tarea, pero raramente tenfan
que hacerlo. Los blancos no tenfan que poner batreras en mi camino, lo ha-
cla yo misma al «aceptar el lugar que tenfa asignado al final de cualquier
cola. El racismo y la desigualdad sistematicas son fuerzas muy reales en nues-
tras vidas, pero también lo son el fatalismo y cierta exaltacién perversa de la

opresion (Dickerson, 2000, pag. 40).

¢Cuales son las estructuras sociales a gran escala que mejor promueven
la libertad y la distribuyen de manera mas equitativa por el globo? ¢Qué
combinaciéon de normas explicitas y trucos sutiles tiene mas probabilida-
des de modelar el entorno de un modo que promueva el crecimiento de las
personas? En el capitulo 7 consideramos la idea de Robert Frank de que
los problemas de compromiso y autocontrol se resuelven mutuamente en
parte al favorecer la evolucién de emociones como el enfado y el amor.
Alian Gibbard desarrolla esta idea al especular sobre como podria afinar
un «ingeniero psiquico» las disposiciones de la gente hacia el enfado, la
culpa y otras emociones. El enfado, observa Gibbard, «es poderoso e ine-
vitable, y a menudo ayuda a regular la accion en sentidos deseables» (Gib-
bard, 1990, pag. 298). Si bien «no podemos evitar enfadarnos, sean cuales
sean nuestras normas» (pag. 299), algunas culturas no parecen dar nin-
gun papel a la culpa. Esto plantea la cuestiéon de si no estarfamos mejor
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sin esta emocion. Algunos deterministas radicales sostienen que no sélo no
deberfamos lamentar la desaparicion de la «genuina» libertad; también de-
berfamos celebrarlo como una suerte, puesto que sin la presunciéon de li-
bertad podemos abandonar también las presunciones de responsabilidad
moral, culpa y retribucion, y vivir felices para siempre. He hecho todos los
esfuerzos posibles por cortar la conexién que algunos imaginan que existe
entre el determinismo y la responsabilidad, pero todavia podriamos pre-
guntarnos, como Gibbard, si la moral es en si misma algo que queremos
preservar en nuestras sociedades. «En parte se trata de una cuestién prag-
matica: gacaso nos irfa mejor sin esos sentimientos particulares, o sin nor-
mas que los gobernaran?» (pag. 295). La culpa y el enfado combinan bien:
la culpa aplaca el enfado, y la amenaza de la culpa nos refrena de realizar
actos que provocarfan enfado. ;Cémo tenderfan a comportarse entre si las
personas en una sociedad que minimizara el papel tanto del enfado como
de la culpa, o —con un heroico esfuerzo de ingenieria social— los anulara
por completo? ¢Tal vez serfa sabio por nuestra parte, por una razén u otra,
reajustar la culpa y el enfado para que dejaran de estar en equilibrio, y uno
dominara un poco sobre el otro? Los deterministas radicales dicen que el
mundo serfa un lugar mejor si consiguiéramos de algun modo deshacernos
del sentimiento de culpa cuando causamos dafio, y del enfado cuando nos
lo hacen a nosotros. Pero no esta claro que cualquier «cura» en este senti-
do no fuera peor que la «enfermedad». El enfado y la culpa tienen su ra-
z6n de ser, y esta profundamente arraigada en nuestra psicologfa.

Tal vez sea mejor, segun Gibbard, promover unas condiciones que
moderen la imperatividad de las normas que gobiernan estas emociones.
Gibbard distingue entre un diseflo «imperativo» y «moderado» de las
normas morales. Las normas imperativas son muy exigentes, y provocan
por lo tanto reservas privadas, hipocresia y desconfianza en los demas.
Exigen un gran esfuerzo a la naturaleza humana y tienden a implicar «in-
timidaciones en cierto modo ineficientes». En su opinion, esto es un error
de disefio, lisa y llanamente, del mismo modo que lo serfa hacer demasia-
do sensible el volante de un coche, lo que harfa que los conductores se pa-
saran al girar, luego al corregir el giro, luego al corregir la correccion, etc.
Es un disefo inseguro y exige un esfuerzo innecesario al mecanismo sin
conseguir los efectos deseados (pag. 300). Las normas moderadas, en
cambio, son relativamente poco exigentes, un compromiso entre la pru-
dencia y el interés personal que resulta mas facil de aceptar y, por lo tanto,
mas facil de cumplir por parte de los individuos. Gibbard sugiere que el
disefiador racional deberfa afinar las normas que gobiernan el enfado y la



AUPARSE A LA LIBERTAD 313

culpa para que fueran mas moderadas, un ajuste cultural que sacarfa ma-
yor partido a la naturaleza, sin enfrentarse a ella.

Consideremos el caso del «pensador privado», un individuo a quien
Gibbard presenta enfrentado a la competicion entre sus fines egoistas y la
llamada general a la benevolencia, o la moral. Supongamos que en el de-
bate publico el pensador se ve arrastrado a expresar su asentimiento con
relacién a ciertas normas publicas, a pesar de lo cual mantiene sus reser-
vas con respecto a ellas y se pregunta si debe hacer realmente lo que le pi-
den cuando podria no hacerlo y salir igualmente bien parado. Tal vez esté
familiarizado con la tesis de Robert Frank de que, desde un punto de vis-
ta prudencial, sale a cuenta ser bueno para parecer bueno, pero tal vez jue-
gue con la idea de que él pueda ser la excepcion a la norma. Ha aceptado
ayuda de sus amigos pero es capaz de preguntarse hasta qué punto le sale
a cuenta este intercambio, si exige reciprocidad por su parte. ¢(No se ha-
bra visto empujado a convertirse en un buen ciudadano meramente por
las exigencias circunstanciales de la conversacion? La resolucion de este
conflicto depende en gran medida de la atmdsfera social:

Si la integridad moral es la mejor forma de promover sus fines egoistas,
la ambivalencia esta resuelta. Es improbable que se dé esta circunstancia con
una moral imperiosa; con una moral moderada, parece mas plausible. [...] Lo
que caracteriza a una moralidad moderada es que se alia con los suficientes
motivos ajenos a ella como para prevalecer en la mayoria de los casos (para
prevalecer entre las personas actuales, con todo lo que las une y las separa,
con sus motivaciones normativas y sus apetitos, sentimientos, impulsos y as-
piraciones) (Gibbard, 1990, pag. 309).

Los ingenieros, igual que los politicos, se dedican al arte de lo posi-
ble, lo cual exige por encima de todo realismo respecto a como son ac-
tualmente las personas, y como llegaron a ser de esta manera. Las teorias
éticas que se niegan a doblegarse a los hechos empiricos sobre la humani-
dad estain condenadas a generar fantasfas que tal vez puedan tener cierto
interés estético, pero que no deberfan tomarse en serio como recomenda-
ciones practicas. Como todo lo que ha creado la evolucién, somos una
caja de trucos inventados de manera mas o menos oportunista, y nuestra
moral deberfa estar basada en esta idea. Los filésofos han tratado a me-
nudo de establecer una moral hiperpura, ultrarracional, no contaminada
por la «compasiény» (Kant) ni el «instinto», ni por disposiciones, pasio-
nes o emociones animales. Gibbard lanza una mirada pragmatica sobre
los materiales que tenemos para trabajar y propone hacer, como ingenie-
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ros, lo que la Madre Naturaleza ha hecho siempre: trabajar a partir de lo
que hay.

AUTONOMIA, LAVADO DE CEREBRO Y EDUCACION

Tomarse a uno mismo como agente racional es asumir que
la propia razon tiene una aplicacion prictica o, lo que es lo mis-
mo, que se tiene voluntad. Es mds, uno no puede asumir esto
iltimo  sin presuponer de entrada la idea de la libertad, razin
por la cual solo se puede actnar, o pensar que se actita, bajo esta
idea.  Constituye, ~ como si dijéramos, la forma del pensamiento
de uno wmismo como agente racional.

HENRY A. ALLISON, «We Can Act Only under the Idea
of Freedom»

La explicacion que he esbozado del arte de hacerse a uno mismo lo
hace depender de un inquietante numero de manipulaciones inconscien-
tes o subliminales, ademas del ejercicio de la «razén pura». :No socava
este proceso mismo el concepto de un yo responsable? Esta cuestiéon ha
sido ampliamente explorada por Alfred Mele en _Autonomons Agents
(1995). Mele sostiene que mas alld del mero autocontrol hay lo que se lla-
ma la autonomia, que distingue a su vez de la heteronomia, la cual se pro-
duce cuando un agente capaz de ejercer autocontrol se encuentra sin em-
bargo bajo el control (parcial) de otros. Mele propone un Principio de
Responsabilidad por Defecto: si ninguna otra persona es responsable
de que usted se encuentre en el estado A, lo es usted. Esta maniobra corta
limpiamente el regreso al infinito que tanto temia Kane; nos permite pa-
sarles la pelota a los «lavadores de cerebros» (si es que se ha cruzado con
alguno en el pasado), pero no a la «sociedad» en general o a un entorno
sin agentes. Solo sile han estado manipulando para sus propios fines unos
agentes dotados de voluntad y prevision esta usted absuelto de responsa-
bilidad personal por las acciones emprendidas por su cuerpo; no son ac-
ciones suyas, sino de aquellos que le han lavado el cerebro. Hasta aqui
ningun problema, pero cabe decir que también los educadores disefian
sus interacciones con nosotros con objeto de perseguir sus propios fines,
en particular el fin de convertirnos en agentes morales dignos de confian-
za. ¢Como podemos distinguir entre la buena educacion, la propaganda
dudosa y el pérfido lavado de cerebror? ;Cuando nos estamos benefician-
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do de la ayuda de nuestros amigos, y cuando se estan aprovechando de
nosotros?

El término que usa Mele para referirse al lavado de cerebros es el de
«ingenierfa de valores» y habla en términos muy negativos de dicha inge-
nierfa cuando «elude» la capacidad de las personas para controlar su vida
mental (Mele, 1995, pags. 166-167). Tal como hemos visto en capitulos
anteriores, el autocontrol que tenemos sobre nuestra vida mental es en
todo caso limitado y problematico, de modo que no es ninguna sorpresa
que tengamos problemas para distinguir la ingenierfa que elude nuestras
capacidades de la ingenierfa que las explota de una manera tolerable o
deseable. Para poner de relieve la diferencia entre autonomia y heterono-
mia, Mele propone algunos experimentos mentales sobre dos agentes se-
parados por diferencias minimas, Ann y Beth. Supongamos, para empe-
zar, que Ann es genuinamente auténoma (sea lo que sea lo que eso signifi-
que). Suerte para Ann. Luego supongamos que Beth es igual que Ann, su
gemela idéntica desde el punto de vista psicolégico, podria decirse, pero
sin que ella lo sepa le han practicado un lavado de cerebro para dejarla en
su estado psicolégico actual, tal vez sélo aparentemente envidiable. Beth
tiene las mismas disposiciones que Ann; es igual de abierta y poco obsesi-
va que ella, tan flexible aunque decidida como Ann, pero su aparente au-
tonomia, segiin Mele, es falsa. Viene a ser como la perfecta falsificacion de
un dolar, facilmente intercambiable por una Coca-cola y algo de cambio,
y sin embargo inauténtico en un sentido importante, un sentido moral.

Los experimentos mentales que proponen unas estipulaciones tan ex-
tremas —y poco realistas— tienden a confundir la imaginacion del fil6so-
fo, por lo que es importante tocar todos los botones, variar todas las esti-
pulaciones en un sentido y en otro, para ver de dénde proceden realmen-
te las intuiciones. Normalmente, en el mundo real, la importancia que
pueden tener las cuestiones histéricas (en este caso, la educacién de Ann
frente al lavado de cerebro de Beth) es que supongan alguna diferencia en
la disposicion o el caracter que a su vez dara lugar a diferencias en el com-
portamiento futuro. Esto es precisamente lo que hemos descartado en
el caso imaginario, pero ¢podemos admitir esta estipulacion tal como
esta formulada? Los experimentos mentales relativos a lavados de cere-
bro son endémicos en las discusiones filoséficas acerca de la libertad, y
un elemento rutinario —aunque raramente comentado— en los mismos
es la estipulaciéon de que la victima no recuerda nada de la intervencion.
Veamos lo que ocurre si cambiamos esto. Supongamos, como Mele (1995,
pag. 169), que posteriormente se informa a Beth de su historia secreta y se
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le ofrece la posibilidad de pedir que le deshagan su lavado de cerebro. Si
ella da su conformidad retrospectivamente, ¢qué valor tiene este acto?,
ées a partir de abora un agente autonomo? Tal vez nuestras intuiciones va-
cilen en este punto, puesto que el estado de Beth cuando «da su confor-
midad» es también (por hipétesis) un producto de su lavado de cerebro
anterior. Tal vez usted quisiera objetar que ella ha sido disesiada para dar
su conformidad a su propio diseiio, lo cual se convierte en un gesto vacio
por su parte. Pero no esta tan claro. Consideremos la diferencia que po-
dria introducir el tiempo. Supongamos que esperamos unos aflos antes de
informarle de su historia secreta y le damos gran cantidad de experiencia
en el ancho y diverso mundo de las decisiones morales. Como Beth es tan
abierta y cognitivamente flexible como Ann (por hipétesis), esta expe-
riencia sera tan intensa y valiosa para ella como lo serfa para Ann y, por lo
tanto, serfa tan valida para fundar un consentimiento en su caso como en
el de Ann. Podemos llevar aun mas lejos esta linea de razonamiento si
ahora suponemos que introducimos la misma variacién en el caso de Ann:
le decimos a e/la que ha sido victima de un lavado de cerebro (lo que es
mentira). Ella reflexiona sobre este dato y decide que aprueba su manera
de ser: jqué otra cosa queremos que haga! Después de todo, es efectiva-
mente autbnoma (sea lo que sea lo que eso signifique). ¢Vale algo mas su
acto que el de Beth? No veo ningtin motivo para ello. Yendo mas al fondo
de la cuestion, tal vez sienta usted alguna inclinacién a suponer que al
mentirle a Ann le hemos causado algin perjuicio en su departamento de
autonomia (suponiendo que se crea nuestra mentira, claro). ¢Por qué?
Porque ahora esta gravemente desinformada respecto a su pasado, haga o
no uso de esta informacion distorsionada en sus decisiones. (Y resulta fa-
cil imaginar que esta desinformacién podria alterar todas sus reflexiones
posteriores sobre temas morales.)

Pero recordemos que Beth estaba también radicalmente desinforma-
da antes de que le contiramos lo de su lavado de cerebro. ¢No es asi?
Mele no entra en esta cuestién, pero seguramente se le oculté que le habian
practicado un lavado de cerebro; presumiblemente parte de su parecido
psicolégico con Ann antes de que se le revele su secreto es un conjunto
asombrosamente rico de falsas pseudomemorias de una educacién moral
propiciadora de autonomia que nunca tuvo lugar. ;Coémo puede mante-
nerse si no la estipulacién de que sea la gemela psicologica de Ann?

¢No podria ser, entonces, que las marcas definitorias del lavado de ce-
rebro fueran simplemente la falsedad y la ocultaciéon? En la medida en
que digamos la verdad (lo que se considera la verdad en el momento de
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decirlo) y evitemos engafiar a las personas, mientras las dejemos en un es-
tado desde el que puedan realizar una evaluaciéon independiente de su si-
tuacion al menos tan buena como la que pudieran hacer antes de nuestra
intervencion, no les estamos practicando ningun lavado de cerebro, sino
que las estamos educando. La idea de que la propia historia pueda supo-
ner una diferencia moralmente importante sin que introduzca ninguna di-
ferencia para la propia competencia futura no queda apoyada en absoluto
por los experimentos mentales de Mele. Su comparaciéon con la falsifica-
ci6én perfecta de un ddlar es instructiva en este sentido. Las falsificaciones
importan por sus efectos sobre las creencias y deseos del pueblo respecto
a la fiabilidad de su dinero, pero esos efectos son de caracter general, no
afectan para nada a los billetes concretos. La identificacion y retirada de
falsificaciones perfectas de la moneda en circulacién serfa un proyecto
inatil, puesto que la diferencia entre un dolar auténtico y una falsificacién
perfecta es (ex hypothesi) un hecho historico inerte. La creencia de que
hay una gran cantidad de falsificaciones perfectas en la moneda de curso
legal podria trastornar la economia al debilitar la confianza en el control
del gobierno sobre su politica monetaria, pero no tendria ningun sentido
reunir los billetes falsificados y destruirlos (en lugar de reunir y destruir
cualquier conjunto de ddlares en circulacién).

Volvamos al caso de Ann y Beth. Si Beth llega a conocer la verdad so-
bre su lavado de cerebro, ello lanzara sin duda sombras inquietantes por
toda su psique, y quién sabe qué efectos tendra sobre su competencia mo-
ral. Pero Ann experimentara exactamente lo mismo si se le explica con-
vincentemente la misma «verdad» sobre ella misma. El perjuicio es igual
en ambos casos. Y sila autonomia de Ann depende de la verdad de sus
propias creencias acerca de su pasado, entonces el problema de Beth es
simplemente que le han mentido, no que le hayan llevado hasta un envi-
diable estado disposicional a través de técnicas de «ingenieria de valoresy.
Notese, por cierto, lo que esto presagia para cualquier doctrina que pre-
tenda defender el ;Detengan a ese cuervo! sobre la base de que la gente
esta mejor si no sabe la verdad: «Tuvimos que destruir la autonomia de la
humanidad para salvarla». No es un eslogan muy atractivo.

El agente genuinamente moral es racional, capaz de ejercer autocon-
trol, y no es victima de ninguna desinformacion grave. La repugnancia in-
tuitiva que sentimos ante las «pildoras morales» y los «lavados de cere-
brow, frente a la vieja y conocida educacion moral, se debe tal vez a una
vaga apreciacion de la completa imposibilidad de que haya algin trata-
miento abreviado de este tipo que pueda preservar realmente nuestra in-
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formacion, flexibilidad y apertura, que segun nuestra experiencia depende
de una buena educacién. No veo por qué tomar conscientemente una pil-
dora para mejorar el propio autocontrol ha de ser algo mas subversivo
para la propia autonomia que fomentar deliberadamente un cierto autoen-
gaflo respecto a las propias capacidades. El hecho de que usted esté dis-
puesto, como adulto responsable, a manipularse a si mismo de este modo y
a asumir los efectos tanto prospectivos como retrospectivos de dicha mani-
pulacién puede servir como un test relativamente bueno para saber si esta
justificado que manipule del mismo modo a sus hijos. En Lake Wobegon,
la ciudad mitica de Garrison Keillor, «todos los nifios estan por encima de la
media», y este mito feliz les hace mejores de lo que serfan de otro modo
(mientras no lleguen a engafiarse demasiado a este respecto). Ciertamente
es mejor que creer que el hielo del hombre blanco es mas frio.

Los filésofos han explorado también otro punto de vista sobre la
autonomia, siguiendo los pasos del influyente articulo de Harry Frankfurt:
«Freedom of the Will and the Concept of a Person» (1971). Frankfurt
propuso la idea de que una persona —un agente adulto y responsable— se
distingue de un animal o de un nifio por tener una psicologfa mas comple-
ja: en particular, por tener deseos de orden superior. Puede darse el caso
de que una persona quiera una cosa y, sin embargo, guiera querer otra
cosa, y actie de acuerdo con este deseo de segundo orden. Tal capacidad
para reflexionar sobre los deseos que uno descubre en uno mismo, para
luego asumirlos o rechazarlos, no es solo un signo de madurez, segin
Frankfurt; es el criterio que define la personalidad. Esta idea intuitivamen-
te atractiva ha demostrado bastante resistencia a entrar en una formulacién
que no caiga en regresiones o contradicciones, y un interesante intento tre-
lativamente reciente de David Velleman en este sentido subraya tanto el
papel que debe reservarse al razonamiento como el requisito de no hacer-
nos demasiado pequefios: «La funcién del agente, segun Frankfurt, es re-
flexionar sobre los motivos que compiten por gobernar su comportamien-
to, y determinar el resultado de la competicion al optar por algunos de sus
motivos en lugar de otros» (Velleman, 1992, pag. 476). :Cémo puede una
persona optar a favor o en contra de algunos de sus propios motivos?

Consideremos las siguientes diferencias entre dos monjes catdlicos:
uno abraza ardientemente su voto de celibato y triunfa sobre su constitu-
cién genética gracias a la fuerza de su voluntad; el otro es igualmente céli-
be, pero ve su catolicismo como una adiccion. Considera que le han lava-
do el cerebro, que es la victima de unos memes invasores, pero no consi-
gue convencerse para dar el salto y abandonar los principios que le han
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ensefiado. Ciertamente hay personas reales que entran en estas dos cate-
gorfas en muchos campos, pero ¢en qué consiste primariamente la dife-
rencia? Ambos monjes estan fuertemente motivados por los principios del
catolicismo, pero uno se identifica sinceramente con su religién, mientras
que el otro no. La identificacién no depende de que un ego cartesiano o
un alma inmaterial acepte unos memes y rechace otros; la entidad que
asume o no dichos memes tiene que ser también algun tipo de meme o es-
tructura cerebral compleja. Pero ¢cémo podemos aceptar una estructura
de este tipo, una especie de agente dentro del agente capaz de optar por
un bando u otro, sin caer otra vez en los misterios cartesianos sobre una
res cogitans independiente que ejerce el papel de jefe, o por lo menos el de
juez o guardia de trafico, dentro de la cadtica competicién que tiene lugar
en el cerebro? Velleman ofrece un ejemplo en este sentido que recuerda
algunos de los experimentos de Daniel Wegner, en los que la accién viene
gobernada por una conspiracion sumergida, parcial o incluso enteramen-
te inconsciente de motivos, razones, reconocimientos y demas:

Supongamos que acudo a una cita largo tiempo esperada con un viejo
amigo para resolver una diferencia menor, pero que en el curso de nuestra
conversacion me siento provocado por algunos comentarios casuales suyos,
levanto la voz y soy cada vez mas cortante hasta que al final nos separamos en
términos nada amistosos. Una reflexion ulterior me lleva a comprender que
las ofensas acumuladas habian cristalizado en mi mente, durante las semanas
previas al encuentro, hasta convertirse en una resolucion de terminar con
nuestra amistad por aquella cuestion, y que fue esta resolucion lo que dio
el tono cortante a mis comentarios [...]. Pero ¢debo pensar necesariamente
que tomé la decision, o que solo la ejecuté? [...] Cuando mis deseos y creen-
cias engendran la intencion de cortar una amistad y cuando esta intencion
hace que adopte un tono agresivo, estan ejerciendo los mismos poderes cau-
sales que poseen en circunstancias corrientes, y, sin embargo, lo hacen sin
ninguna contribuciéon por mi parte (Velleman, 1992, pags. 464-465).

¢Qué habria cambiado si hubiera existido dicha contribucién? Tal
como observa Velleman, un agente debe ser mas que un punto matematico,
puesto que

cuando opta por alguno de sus motivos, le confiere una fuerza adicional a
la que tienen por si mismos —y por lo tanto distinta de ella—. [...] ¢Qué
evento o estado mental podria desempeiiar esta funcion de dirigir siempre
pero no someterse nunca a este escrutinio? Sélo puede ser otro motivo que
dirija el propio pensamiento practico (pags. 476-477).
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Y este motivo sélo puede set, tal como dijo Kant hace largo tiempo, el
respeto mismo por la razén: «LLo que anima el pensamiento practico es una
preocupacion por actuar de acuerdo con razones» (pag. 478). ¢Y de donde
procede esto? De la crianza, que hace participar al hijo en la practica de pe-
dir y dar razones. La funcién de la conciencia aqui es precisamente llevar
los asuntos al terreno de la deliberaciéon y la reflexién, donde con el tiempo
se puedan considerar y negociar las razones en pro y en contra. Pero, ¢qué
pasa con aquellos jesuitas que (segun se dice) decian tener bastante con los
primeros siete aflos de un nifio para hacer que se identificara con la fe? ¢Es
eso adoctrinamiento o educacién? Pienso que el planteamiento que estoy
esbozando sale antes reforzado que debilitado por dar la posibilidad de que
ambos monjes catélicos puedan tener razén; el primero no tiene por qué
engafiarse a sf mismo en su creencia de que tiene la autonomia necesaria
para asumir su decision y cumplirla, y el segundo puede estar justificado al
lamentarse por su adoctrinamiento, y, sin embargo, las diferencias entre sus
respectivas educaciones pueden ser minimas. Las personas son seres extra-
ordinariamente complicados, y lo que es bueno para una puede ser muy
perjudicial para otra. (Lo mismo puede decirse del Ritalin, por supuesto;
muchos nifios a quienes se les ha prescrito no deberfan estar tomandolo.)
¢Cual es entonces el importante papel que desempefia este yo? El yo es un
sistema al que se a#ribuye la responsabilidad, a lo largo del tiempo, con ob-
jeto de poder confiar en que esté alli para asumirla responsabilidad, para
que siempre haya alguien que responda cuando se plantean cuestiones de
responsabilidad. Kane y los otros tienen razén al buscar un lugar en el que
termine la cadena. Simplemente han estado buscando una cosa equivocada.

Capitulo 9

La cultura humana ha hecho posible la  evolucion de mentes lo bastante
poderosas como para captar las razones que hay detris de las cosas y hacerlas
suyas.  No  somos agentes perfectamente  racionales, pero el mundo  social en
el que vivimos genera procesos de interaccion dindmica que requieren y al
mismo  tiempo permiten la  renovacion y la suscripcion de nuestras ragomes, y
nos  convierten en agentes capaces de asumir la responsabilidad por sus  ac-
ciones.  Nuestra antonomia no depende de nada parecido a una  suspension
milagrosa de los procesos causales, sino mds bien de la integridad de los pro-
cesos  educativos y  de intercambio de  conocimiento.
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Capitulo 10

Las auténticas amenazas a la libertad no son metafisicas, sino politicas y
sociales. A medida que vayamos conociendo las condiciones que hacen posi-
ble la toma de decisiones en los seres humanos, deberemos diseiiar y acordar
sistemas juridicos y de gobierno que no sean rehenes de falsos mitos sobre la
naturaleza  humana, — que sean  sélidos frente a  posibles  descubrimientos  cien-
tificos y  avances tecnoldgicos.  ;Somos mids libres de lo  que queremos ser?
Abora  tenemos mds poder que nunca para crear las condiciones bajo las cua-
les  viviremos — nosotros y  nuestros  descendientes.

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Don Ross me ha hecho ver que el analisis de Skyrms no posee la sufi-
ciente generalidad y que para encontrarla hay que ir al reciente (y terrible-
mente matematico) Game Theory and the Social Contract, vol 2, Just
Playing (1998), de Ken Binmore.

En E/bow Room (Dennett, 1984) puede encontrarse una version ante-
rior de mi explicacién gradualista sobre como nos aupamos a la moral, en
el capitulo 4, «Self-made Selves». La exposicién actual complementa y no
rescinde en ningun sentido la anterior.

El articulo de Peter Suber «The Paradox of Liberation» (no publica-
do, pero disponible en Internet en http://www.carlham.edu/~peters/wri-
ting/liber.htm), de 1992, ha sido una gran fuente de intuiciones para mi, y
me ha proporcionado también las magnificas citas de James Branch Cabell
y de Alcohdlicos Anénimos que aparecen como epigrafes.

Véase The Nurture Assumption (1998), de Judith Harris, para encon-
trar un estudio basado en un amplio espectro de variables psicolégicas se-
gun el cual los nifios reciben una influencia mas fuerte de sus compaferos
que de sus padres.

The Moral Animal (1994), de Robert Wright, contiene algunos co-
mentarios sobre La presentacion de la persona en la vida cotidiana, de
Goffman, en el capitulo dedicado al engafio y al autoengafio.

Véase mi articulo «Producing Future by Telling Stories» (1996c), de-
dicado al papel que desempefian los cuentos de hadas en la construccion
de agentes dignos de confianza. I.a obra de Victoria McGeer ha sido la
fuente principal de mis comentarios sobre el papel del entorno en este
sentido. También es relevante la abundante literatura relativa a la «teorfa
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de la mente infantil», a la que puede darse un repaso a través de Asting-
ton, Harris y Olson, 1988; Baron-Cohen, 1995; y Baron-Cohen, Tager-
Flusberg y Cohen, 2000.

Aquellos que quieran investigar los atractivos y los problemas del de-
terminismo radical y posturas similares pueden consultar «Ethics without
Free Will» (1990), de Michael Slote; La mdquina de los memes (1999), de
Susan Blackmore; y Living without Free Wil (2001), de Derk Pereboom.

Para leer mas sobre experimentos mentales extremos que nos recla-
man que nos tomemos en serio fantasias tales como las pildoras morales y
los lavados de cerebro que no dejan marca alguna, véase mi articulo
«Cow-sharks, Magnets, and Swampman» (Dennett, 1996b).

Sobre Hume, véase «Natural and Artificial Virtues: A Vindication of
Hume's Scheme» (1996), de David Wiggins.



Capitulo 10

El futuro de la libertad humana

¢Dénde nos llevara todo eso? No hay motivo de inquietud mas pode-
roso en relaciéon con la libertad que la imagen de las ciencias fisicas su-
mergiendo todas nuestras acciones, buenas o malas, en el corrosivo caldo
de la explicacién causal, desguazando el alma pieza por pieza hasta que
no quede nada que elogiar o condenar, que honorar, respetar o amar. O
eso piensa mucha gente. Y por lo tanto se esfuerzan por levantar una ba-
rrera tras otra, algun tipo de doctrina absolutista disefiada para mantener
a raya esas deletéreas ideas. Pero es una estrategia condenada al fracaso,
una reliquia del milenio pasado. El avance de nuestro conocimiento de la
naturaleza nos ha enseflado que tales bastiones no hacen sino posponer
la catastrofe, y a menudo la hacen todavia peor. Si quiere usted vivir en la
costa, sera mejor que esté preparado para mudarse cuando la playa cam-
bie de lugar, tal como efectivamente hacen las playas, a un ritmo lento
pero seguro. Los espigones pueden «salvar» la costa sélo al precio de des-
truir algunos de los rasgos que hacfan de la costa un lugar tan agradable
para vivir. Lo mas inteligente es estudiar la situacién y ponerse de acuerdo
en unas cuantas normas basicas que determinen a qué distancia de la cos-
ta puede construirse una casa. Pero los tiempos cambian, y las politicas
que funcionaron durante décadas o siglos pueden convertirse en obsole-
tas y necesitar una revision. A menudo se dice que debemos trabajar con
la naturaleza, no contra ella, pero eso no es mas que la retorica de la mo-
deracion; cada artificio humano obstaculiza o redirige alguna tendencia
natural; el truco es llegar a saber lo bastante sobre la manera en que se ar-
ticulan las pautas naturales para que nuestra interferencia en ellas produz-
ca los resultados deseados.
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MANTENERSE FIRMES ANTE LA PROGRESIVA EXCULPACION

A medida que vayamos aprendiendo mas acerca de la constitucién de
la mente de las personas, las presunciones implicitas en nuestras institu-
ciones de mérito y culpa, castigo y tratamiento, educacién y medicacion
deberan ajustarse a los hechos tal como los vayamos conociendo, pues
una cosa esta clara: las instituciones y las practicas basadas en falsedades
evidentes son demasiado endebles como para merecer nuestra confianza.
Pocas personas estaran dispuestas a apostar su futuro a un mito fragil cu-
yas grietas pueden ver ellos mismos. En realidad, nuestras actitudes en es-
tas materias han ido cambiando gradualmente a lo largo de los siglos. Ac-
tualmente no dudamos en exculpar o mitigar la pena en muchos casos
que nuestros antepasados habrfan tratado con mucha mas dureza. ¢Es eso
una sefial de progreso o de que nos estamos volviendo todos blandos con
el pecado? Para los miedosos, esta revision parece un sintoma de erosion,
y para los optimistas tiene todo el aspecto de un progreso, pero también
existe una perspectiva neutral desde la que contemplar el proceso. A ojos
de un evolucionista se presenta como un fragil equilibrio, necesariamente
transitorio, que constituye el resultado relativamente estable de una serie
de innovaciones y contrainnovaciones, ajustes y contraajustes, en una ca-
rrera armamentista que genera al menos un tipo de progreso: un avance
del autoconocimiento, un aumento de la capacidad de analisis de quién
somos y lo que somos, y de lo que podemos y no podemos hacer. Y desde
este autoconocimiento definimos y redefinimos nuestras conclusiones so-
bre lo que debemos hacer.

Volvamos a una pregunta del capitulo 9 que quedo sin respuesta: ¢qué
condiciones debe cumplir una persona para que podamos considerarla
genuinamente culpable de sus fechorfas? y ¢hay alguien que las cumpla
realmente? Nadie es perfecto, y por otro lado la idea de un perfecto mal-
hechor esta al borde de caer en la contradiccién, tal como ya Sécrates
aprecio. ¢No tiene que haber a/gin tipo de desajuste en una persona que
se disponga a hacer el mal a sabiendas? ;Dénde debemos marcar la linea
entre las diversas patologias exculpatorias —¢€l no lo sabia, ¢l no podia
controlarse— y la gente que hace el mal «por su propia y libre voluntady,
a sabiendas de lo que hace? Si ponemos el umbral demasiado alto, todo el
mundo queda impune; si lo ponemos demasiado bajo, terminamos por
castigar a cabezas de turco. Las diversas propuestas libertaristas en este
sentido se quedan muy lejos de su objetivo: causacion por el agente en
términos francamente misteriosos, indeterminacién cuantica en la facul-
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tad de la razon practica, levitacion moral a cargo de almas inmateriales y
otros marionetistas espectrales; en el mejor de los casos estas doctrinas
pueden servir para que apartemos nuestra atenciéon de un problema difi-
cil y la concentremos, en cambio, en un misterio convenientemente inso-
luble. De modo que volvamos al problema: sddnde debemos marcar la li-
nea, y qué impide que ésta se retire indefinidamente ante la presion de la
ciencia?

Imaginemos que tratamos de disefiar una prueba de aptitud para me-
dir la flexibilidad mental, la cultura general, la comprension social y el
control de los impulsos, que son lo que podrfamos considerar razonable-
mente los requisitos minimos para la agencia moral. Dicha prueba podria
hacer operativo el ideal implicito en nuestra concepcion de la responsabi-
lidad: los adultos normales cumplen con los requisitos, y son algo que se
cumple o no se cumple. Podriamos disefiarla de modo que tuviera un
«efecto techo» no se pueden conseguir mas de 100 puntos de 100, y la
mayoria de las personas obtienen 100. (No tenemos ningtn interés en las
diferencias de competencia que puedan existir por encima del umbral. El
obtuso Smith tal vez no sabia lo que hacia con la misma claridad que su
complice, el brillante Jones, pero lo sabifa lo bastante como para ser res-
ponsable de ello.) La razén de una politica como ésta es clara y conocida,
y parece funcionar bien en aplicaciones sencillas como el permiso de con-
ducir. Es preciso tener 16 afios (o 15, o 17...) y pasar una prueba de apti-
tud y conocimiento de las reglas. A partir de entonces se concede a la per-
sona en cuestion la libertad de circular por la carretera y se la trata como
cualquier otro conductor. Esta politica esta abierta a revisiones a medida
que vayamos aprendiendo mas cosas acerca de sus efectos sobre la seguri-
dad vial: restricciones nocturnas, perfodos de aprendizaje, excepciones
motivadas por discapacidades reconocibles u otras circunstancias espe-
ciales que puedan considerarse desde un equilibrio coste-beneficio entre
la maximizacion de la seguridad y la maximizacién de la libertad.

Podemos reconocer un proceso similar oculto tras los debates sobre
los motivos de exculpacién o mitigaciéon de la responsabilidad en general.
A medida que vamos aprendiendo mas cosas sobre las posibles causas de
discapacidad parcial y sus efectos, descubrimos razones para reubicar a
ciertos individuos en relacion con el umbral antes mencionado, habitual-
mente —aunque no siempre— en la direccién de exculpar a algiin colecti-
vo de personas cuya culpabilidad no ofrecfa dudas hasta el momento. Esto
puede generar la impresion de que nos encontramos ante un umbral en
constante retirada, pero es preciso que examinemos la cuestiéon de manera
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desapasionada. Podemos introducir perfectamente importantes revisiones
en nuestras politicas relativas a quién encarcelamos y a quién ponemos
bajo tratamiento, por ejemplo, sin que ello suponga ninguna revisiéon de
nuestras premisas filoséficas de fondo. Después de todo, no cambiamos
nuestros conceptos de culpa e inocencia cada vez que descubrimos que ha
sido un error encarcelar a una persona determinada. Sacamos a esa infor-
tunada persona del conjunto de aquellos que consideramos culpables,
pero no cambiamos los demas criterios establecidos. Precisamente porque
suscribimos nuestra nocion estandar de culpa reconocemos que esta per-
sona no era culpable en realidad. De modo parecido, podemos exceptuar a
una categoria de individuos del conjunto de los que consideramos respon-
sables, sin que ello suponga ningiin cambio —en particular, ninguna «ero-
sion»— de nuestro concepto de responsabilidad moral. Simplemente ha-
briamos aprendido que hay menos personas moralmente responsables en
nuestra sociedad de las que antes pensabamos.

Pero el temor subsiste: «sDénde se detendra el procesor». ¢No esta-
remos avanzando hacia una sociedad cien por cien «medicalizada», en la
que nadie sera responsable, y todo el mundo sera victima de algin lamen-
table defecto en su constitucién (tenga su origen en la naturaleza o en la
crianza)? No, porque hay fuerzas —nada misteriosas ni metafisicas, sino
fuerzas politicas y sociales facilmente comprobables— que se oponen a
esta tendencia, y son analogas a las fuerzas que impiden que la edad para
conducir se eleve, por ejemplo, a los 30 afos. La gente guiere ser respon-
sable. Los beneficios que ello supone para un ciudadano respetado en
una sociedad libre son tantos y tan valiosos que siempre hay una fuerte
presuncion en favor de la inclusion. La culpa es el precio que pagamos
por ganarnos el crédito de los demas, y lo pagamos gustosamente en la
mayoria de los casos. Lo pagamos caro, y aceptamos el castigo y la humi-
llacién publica a cambio de la oportunidad de que nos vuelvan a admitir
en el juego después de que nos hayan atrapado en alguna transgresion. Y,
por lo tanto, la mejor estrategia para mantenerse firmes frente a la progre-
siva exculpaciéon esta clara: proteger y potenciar el valor de los juegos a
los que uno puede jugar cuando es un ciudadano respetado. Es la erosion
de estos beneficios, no el avance de las ciencias humanas y biologicas, lo
que pondrfa en peligro el equilibrio social. (Recordemos el cinico eslo-
gan que acompano el declive y el colapso final de la Unién Soviética: ellos
fingen que nos pagan y nosotros fingimos que trabajamos.)

Sin duda siempre tendremos fuertes tentaciones de hacernos muy pe-
quefios, externalizar las causas de las propias acciones y rechazar la res-
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ponsabilidad, por lo que la mejor respuesta sera que nos hagan una oferta
que nadie pueda rechazar: si usted quiere ser libre, debe asumir su res-
ponsabilidad. Pero ¢qué sucede con los pobres desgraciados que no sa-
ben hacerse cargo de sus vidas y cuya capacidad para resistir a la tenta-
cion es tan limitada que tienen practicamente asegurada una vida de
transgresiones y castigos? ¢Acaso no es injusto con ellos, acaso no es una
oferta coercitiva que s6lo en apariencia permite una eleccioén libre? Estas
personas son realmente incapaces de cumplir su parte del trato, y se les
castiga por ello. Tal vez sean unos buenos cabezas de turco y el ejemplo
que sentamos con ellos sirva para mantener viva la imagen del castigo que
reprime a muchos otros agentes dotados de una capacidad de autocontrol
levemente superior, pero gacaso no es esto una politica manifiestamente
injustificable? Al fin y al cabo, «no podian hacer otra cosa». Hay un senti-
do de esta gastada frase que resulta aplicable a este contexto, pero tal
como veremos no es el que preocupa a los incompatibilistas.

La dinamica del proceso de negociar umbrales resulta tal vez mas visi-
ble en los casos extremos que se presentan ocasionalmente ante el publico.
¢Qué debemos hacer, por ejemplo, en el caso de los pederastas? La tasa
de reincidencia es elevadisima —son realmente perros viejos incapaces de
aprender nuevos trucos, segin parece— y el dafio que hacen si se les deja
en libertad también es terrible (Quinsey y otros, 1998). Existe, sin embar-
go, un tratamiento que, segun han demostrado los estudios, resulta efecti-
vo para dotar a los pederastas del autocontrol necesario para que sea segu-
ro devolverlos a la sociedad (bajo cierta supervision ulterior): la castracion.
Un severo remedio para una severa enfermedad. ¢Es justificable? ¢Es un
«castigo cruel e inaudito»? Es importante seflalar que muchos pederastas
condenados aceptan voluntariamente la castracion, como alternativa alta-
mente preferible a un encarcelamiento indefinido. (Se escuchan menos
quejas respecto al cruel e inaudito castigo de dejar en libertad a los viola-
dores en medio de una comunidad de ciudadanos debidamente aterroriza-
dos e indignados dispuestos a formar piquetes para expulsar al peligroso
individuo.) La cuestién esta lejos de quedar resuelta y se ve complicada
por muchos factores. La castraciéon produce su efecto principal al detener
el flujo de testosterona en el cuerpo, y esto es algo que se puede conseguir
por medios quimicos o quirdrgicos. La castracién quimica requiere repeti-
das inyecciones y es en general reversible, pero las drogas tienen algunos
efectos secundarios perjudiciales; la castracion quirdrgica no es directa-
mente reversible, pero su efecto principal sobre el comportamiento puede
evitarse mediante la autoadministracion de testosterona (si uno realmente
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quiere hacerlo). Pero ¢por qué habria de querer alguien hacer una cosa
asi? (Véanse, por ejemplo, Prentky, 1997, y Rosler y Witztum, 1998.)

El efecto simbolico de la castracion es sin duda parte del motivo de
todo el revuelo suscitado por la cuestion. Si la extirpaciéon quirdrgica del
apéndice, por decir algo, tuviera efectos igualmente positivos sobre el
autocontrol de aquellos que se sometieran al tratamiento, cuesta creer que
la opcién encontrara una oposicion tan vehemente. Sé por experiencia
que sacar esta cuestion en el presente contexto hara que algunos lectores
se lleven las manos a la cabeza. «Termina defendiendo la castracionl»
No, he presentado dicha politica como una alternativa seria, pero no he
expresado ninguna opinién respecto a su conveniencia ultima. Después
de todo, es posible que estemos cerca de encontrar otro tratamiento me-
jor y menos severo. Es mas, supongamos, por mor del argumento, que la
tasa de reincidencia de los pederastas fuera del 50 % (lo que no se aleja
mucho de la realidad), y supongamos que muchos pederastas aceptaran
voluntariamente la castraciéon como el precio que estan dispuestos a pagar
por la libertad. Aproximadamente la mitad de estas castraciones serfan
«innecesarias»: los sujetos no hubieran vuelto a reincidir. El problema es
que no podemos (todavia) reconocerlos por adelantado. Pero presumible-
mente esta situaciéon mejorara a medida que avance nuestro conocimien-
to. ¢Qué deberfamos hacer mientras tanto? Hay razones convincentes en
contra de la castracién, y razones convincentes a favor de ella. Uso la cas-
tracién sélo como ejemplo, e invito a los lectores a reflexionar sobre lo
fuerte que pueda ser en ellos el impulso de cerrar su mente y fiarse sélo de
su «corazony ante una propuesta tan «incalificable» como ésta. Esto es
parte del problema. Algunas personas estan tan convencidas de que tra-
tan de llevarlas por el camino de la perdicién que no se permiten pensar
sobre estas cuestiones. Se supone que los filésofos estan por encima de
esta clase de presiones, que son espectadores desapasionados de toda op-
cién concebible, aislados en sus torres de marfil, pero eso no es mas que
un mito. En realidad, a los fil6sofos les gusta mucho mas hacer el papel de
vigias, y lanzar la voz de alarma ante cualquier catastrofe vagamente ima-
ginada antes de que ésta llegue a tener la menor oportunidad de presen-
tarse.

La castracion es un ejemplo 1til porque pone al descubierto las incon-
sistencias en los planteamientos de ambos bandos. Hay quien busca avida-
mente una medicaciéon que le ayude a seguir la dieta o que le controle la
presion sanguinea que no es capaz de controlar mediante un ejercicio ade-
cuado, al tiempo que niega a otros el derecho a usar los mismos refuerzos
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tecnologicos para afianzar o complementar la voluntad frente a otras ten-
taciones. Si en su caso es racional y responsable reconocer sus propias de-
bilidades y adoptar las medidas disponibles para reforzar su propio auto-
control, ¢como puede criticar las mismas medidas en el caso de otros? La
nueva cirugfa de bypass gastrico, que parece ser un gran avance para algu-
nos casos de obesidad crénica causada por una tendencia obsesiva a co-
mer, constituye sin duda una medida drastica, pero la opinién mas exten-
dida hoy en muchos circulos es que las personas con graves problemas de
sobrepeso que se resisten a someterse a ella actian de manera irresponsa-
ble (Gawand, 2001). Esto es algo que puede cambiar perfectamente a me-
dida que vayamos aprendiendo mas cosas sobre los efectos a largo plazo
de la operacion, tanto sobre las personas con tendencia obsesiva a comer
como sobre la sociedad que les rodea y sus actitudes. Tales actitudes tie-
nen un papel importante en el establecimiento de las condiciones en las
que se toman las decisiones libres. Desérdenes relacionados con la comi-
da como la bulimia y la anorexia nerviosa, por ejemplo, son mucho menos
frecuentes entre las mujeres de los pafses musulmanes, donde el atractivo
fisico de las mujeres tiene un papel menos preeminente que en los paises
occidentales (Abed, 1998). Una revisién menor de las normas sociales, se-
flala Gibbard, puede tener un profundo efecto sobre lo que piensan los
individuos respecto a sus propias decisiones, y esto es una cuestion clave
para distinguir las elecciones humanas de las elecciones de los animales.
Supongamos que tenemos una gran mancha morada en la espalda. Se
trata sin duda de un rasgo biolégico, pero no supone probablemente nin-
gun rasgo especialmente relevante a nivel psicolégico. Supongamos que
tenemos en cambio una gran mancha morada en la nariz. Esto es una des-
gracia mucho mayor, mas alla de que ambas decoloraciones puedan ser fi-
siolégicamente inocuas, pues la mancha en la nariz interferira sin duda se-
riamente en la imagen que tengamos de nosotros mismos, porque influira
en como nos vean y cémo nos traten los demds, y en cémo reaccionemos
nosotros ante dicho tratamiento, y en cémo reaccionen ellos ante dichas
reacciones, y asi sucesivamente. Una nariz morada es un gran problema
psicolégico. El hecho de que sea un problema tan grande, sin embargo, es
algo facilmente reconocible por muchas personas, lo que puede llevar al
establecimiento de politicas, practicas y actitudes sociales que tiendan a
minimizar sus efectos o, en todo caso, a mantenerlos controlados. Lo que
antes era un rasgo biolégico superficial de un organismo se convierte
en un rasgo psicologico del mismo organismo, lo cual da origen a su vez a
un rasgo politico del mundo. Esta clase de cosas no acostumbran a ocu-
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rrir en el mundo animal. Los etélogos de campo acostumbran a poner
marcas en los animales que estudian para que les resulte mas facil recono-
cetlos a lo largo del tiempo. Miles de pajaros han vivido sus vidas con una
cinta de color en una pata, y un nimero tal vez igual de mamiferos han se-
guido con sus asuntos con una chapa metalica numerada bien visible en
sus orejas, y por el momento nadie ha dicho que estas marcas interfiriesen
seriamente en sus vidas, ni en el sentido de aumentar ni en el de limitar
sus oportunidades. Un ser humano que tuviera que aparecer en publico
con una chapa metalica en una oreja tendrfa que realizar importantes revi-
siones de sus proyectos y expectativas en la vida, por lo que la decision de
llevar una cosa asi, sea propia o ajena, tiene necesariamente una dimen-
sién politica.

Esta sensibilidad a las repercusiones sociales y politicas que distingue
la agencia humana de la agencia animal también sirve como base para
fundar la responsabilidad humana en algo mas prometedor que la inde-
terminacion cuantica. Las negociaciones politicas de las que emergen
nuestras practicas actuales y nuestras presunciones sobre la responsabili-
dad no tienen nada que ver con el determinismo o el mecanicismo en ge-
neral, sino mas bien con una evaluacion de la inevitabilidad —o la evitabi-
lidad— de las caracteristicas particulares de ciertos agentes y tipos de
agentes. ;Podemos ensefatles nuevos trucos a esos perros? Tal como vi-
mos en el capitulo 3, hay un sentido no problematico en el que puede de-
cirse que se ha producido un aumento de la competencia a lo largo del
tiempo en un mundo determinista, as{ como una ampliacién de las oportu-
nidades y de lo que hacen con ellas los agentes deterministas particulares.
Tal incremento de la competencia a lo largo del tiempo resulta completa-
mente invisible si se adopta la estrecha nocién de posibilidad implicita en
la definicién del determinismo: «En cada instante hay exactamente un
unico futuro posible». De acuerdo con esta nocién, en un mundo deter-
minista, en cualquier tiempo 7 ningun ente puede hacer nada distinto de
lo que esta determinado a hacer en /4 mientras que en un mundo indeter-
minista, en cualquier tiempo t, los entes pueden hacer tantas cosas distin-
tas —al menos dos— como permita el tipo concreto de indeterminismo del
que se trate, el cual serda presumiblemente un profundo e inmutable he-
cho de la fisica que no se vera perturbado en lo mas minimo por los cam-
bios en las practicas, el conocimiento o la tecnologfa. El hecho evidente
de que la gente hoy puede hacer mas cosas de las que podia hacer antes se
pierde de vista si concebimos de este modo la posibilidad y, sin embargo,
se trata de un hecho que es tan importante como incuestionable.



EL FUTURO DE LA LIBERTAD HUMANA 331

En realidad, el problema al que se enfrentan actualmente los tedricos
de todas las tendencias en el campo de la ética es la dificultad para ma-
nejar adecuadamente las implicaciones de esze sentido especifico del tér-
mino «poder». Una de las escasas proposiciones incontrovertidas de la
ética, que merece su propio y sencillo eslogan, es la de que «el deber im-
plica el poder»-, s6lo estamos obligados a hacer algo si somos capaces de
hacerlo. Si somos honestamente incapaces de hacer X, entonces no es
cierto que deberfamos hacer X. A veces se pretende que aqui reside el
vinculo fundamental —y obvio— entre la libertad y la responsabilidad:
puesto que s6lo somos responsables de aquello que entra en nuestras
posibilidades, y puesto que, si el determinismo es verdadero, sélo pode-
mos hacer lo que sea que estemos determinados a hacer, nunca puede
darse el caso de que debamos hacer otra cosa, pues nunca tenemos la
posibilidad de hacer otra cosa. Pero, al mismo tiempo, es incluso mas evi-
dente que el crecimiento explosivo de las posibilidades que se ha produ-
cido en la historia reciente de la humanidad esta dejando obsoletas mu-
chas de nuestras nociones morales tradicionales sobre las obligaciones
humanas, con independencia de cualquier consideracion respecto al de-
terminismo o al indeterminismo. El sentido de «poder» relevante desde
el punto de vista moral no es el sentido de «poder» que depende del in-
determinismo (si es que lo hay).

Supongamos que un adulto en plena posesion de sus facultades pero
aquejado por alguna enfermedad nos pidiera ayuda para poner su cuerpo
aun vivo en suspension criogénica en espera de que en el futuro se descu-
briera una cura para su enfermedad, lo que es altamente improbable. :No
serfa eso asistencia ai suicidio? Hoy es razonable considerarlo asi; mafiana
puede ser algo tan justificable como ayudar a que le administren aneste-
sia a alguien para luego someterle a una operacioén quirurgica que podria
salvarle la vida. Nunca tuvimos que preocuparnos por la ética de la clo-
nacion, o por la posibilidad de ser sometidos a una vigilancia electroni-
ca omnipresente, o por las drogas que pudieran tomar los adetas, o por la
posibilidad de introducir mejoras genéticas en los embriones y nunca
tuvimos que preocuparnos demasiado por la perspectiva de que pudie-
ran desarrollarse refuerzos efectivos para la capacidad de los seres huma-
nos de controlarse a s{ mismos, pero a medida que van surgiendo tales
innovaciones se nos plantea la necesidad de desarrollar una nocién de res-
ponsabilidad que sea lo bastante s6lida como para asimilarlas de manera
no traumatica.
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«;GRACIAS, LO NECESITABAl

El cambio crucial de perspectiva que hara todo esto posible es una in-
version que expone Stephen White en The Unity of the Self (1991, capitu-
lo 8: «Moral Responsibility»). No tratemos de usar la metafisica para
fundar la ética, propone White; hagamoslo al revés: usemos la ética
para determinar cual debe ser nuestro criterio «metafisico». En primer
lugar, debemos mostrar qué tipo de justificacion interna puede haber
para que un agente acepte su propio castigo —diciendo: «;Gracias, lo ne-
cesitabaly— y luego debemos usar dicha idea para fijar y fundamentar
una interpretacion de nuestro lema central, podria haber hecho otra cosa:
«Un agente podria haber hecho algo distinto de lo que hizo sélo en el
caso de que esté justificada la adscripcion de culpa y responsabilidad so-
bre dicho agente por la accion» (pag. 236). En otras palabras, el hecho de
que la libertad sea algo valioso y deseable puede servir para fijar nuestra
concepcion de la libertad de un modo que no puede lograrse con mitos
metafisicos. El argumento basico pretende cubrir todas las atribuciones
de culpa o mérito moral, pero podemos simplificar el razonamiento si nos
centramos en los casos de castigo impuesto por la autoridad («el Esta-
do»), en representacion de la clase mas amplia de casos en los que, aun-
que no se haya cometido ningun ¢rmen, un individuo culpa a otro de una
mala accion. En muchos de los casos que entran en este conjunto mas am-
plio no tiene por qué haber otro castigo previsto que el de ser reprendido
(o ser objeto de resentimiento o malos pensamientos por parte del otro).
Para controlar la generalidad del argumento podemos trasladarlo de vez
en cuando del contexto legal (el Estado contra Jones) a un contexto moral
(un padre que castiga a su hijo, por ejemplo).

El ideal para una institucién de castigo, segin White, serfa que cada
castigo estuviera justificado a /los gjos de la persona castigada. Esto presu-
pone que los agentes susceptibles de ser castigados sean lo bastante inteli-
gentes, racionales e instruidos como para ser jueces competentes de la
presunta justificacion del castigo. Su (imaginaria) aquiescencia hacia su
propio castigo sirve como referencia o elemento decisivo para determinar
el umbral. Aquellos que son incapaces de realizar un juicio de este tipo no
son probablemente lo bastante competentes como para disfrutar sin su-
pervision de las libertades que ofrece la ciudadanfa, de modo que no les
atribuimos responsabilidad (o no todavia, en el caso de los nifios). Aque-
llos que son lo bastante competentes como para apreciar la justificacion y
aceptarla, son casos no problematicos de malhechores culpables (eso di-
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cen ellos mismos, y no tenemos razones plausibles para no aceptar su pa-
labra). Eso deja solo el caso de aquellos que son aparentemente compe-
tentes pero se resisten a dar su aquiescencia. Esos son los casos problemati-
cos, pero se encuentran presionados por ambos lados: por un lado, es
presumible que deseen el estatus de ciudadano competente, dados los
muchos beneficios que comporta, y, por el otro, temen el castigo, al que
sélo pueden escapar declarandose —o revelandose— demasiado peque-
fos. (Si uno se hace lo bastante pequeno, puede externalizarlo practica-
mente todo.) White sefiala, astutamente, que incluso un psicopata racio-
nal tendra una justificacion interna para apoyar las leyes que castigan a los
psicopatas, porque le protegen de otros psicopatas y le confieren la liber-
tad de perseguir sus propios intereses hasta donde le esté permitido.
Llegue o no a realizarse dicha ceremonia de la justificacién, podemos
imaginar el escenario donde tendria lugar. Supongamos que usted es el
acusado. El Estado le dice: «Ha cometido una falta. Mala suerte, pero para
el bien del Estado se le pide que acepte el castigo». Usted escucha los cat-
gos, las pruebas, el veredicto. Supongamos que es usted culpable de los
cargos que se le imputan. (Los equilibrios y los controles del sistema man-
tendran la presién sobre el Estado para que resuelva debidamente los ca-
sos, y a usted se le animara a que utilice tal presuncién en su defensa.) Pero
ahora la cuestioén es si usted es responsable del acto cometido. Podtiamos
plantear la cuestién en términos de: «;Podria haber hecho otra cosa?»,
pero no buscarfamos el testimonio de metafisicos ni de fisicos cudnticos.
Buscarfamos pruebas especificas de su competencia, o circunstancias ate-
nuantes. Consideremos, en particular, una defensa que alegue factores que
estaban mas alla de su control, factores que estaban alli desde mucho antes
de su nacimiento, por ejemplo. Dichos factores sélo son relevantes si usted
no sabia de su existencia. Si usted sabia que el suelo sobre el que estaba
construyendo su casa habia sido contaminado por residuos industriales un
siglo antes, o 7 deberia haberlo sabide, no puede alegarlo como un factor
ajeno a su control. Pero ¢como pudo habetlo sabido? (El «deber» implica
el «poder».) A medida que aumenta nuestra capacidad para adquirir cono-
cimientos sobre los factores que tienen una influencia causal en nuestras
acciones, nos volvemos cada vez mas imputables por no conocer factores
tanto externos (por ejemplo, el suelo contaminado) como internos (por
ejemplo, su conocida obsesion por ganar dinero facil: jdeberia haber he-
cho algo por resolverlo!). Una defensa del tipo: «No podia hacer otra
cosay, que tal vez hubiera funcionado en otro tiempo, ya no es aceptable.
Usted esta obligado por las actitudes dominantes en la sociedad a estar al



334 LA EVOLUCION DE LA LIBERTAD

corriente de los avances mas recientes en todas las materias sobre las que
usted pretenda ostentar alguna responsabilidad.

El Estado le invita a aceptar su castigo, a lo que, por supuesto, puede
negarse, aunque si el Estado ha hecho bien su trabajo, deberia aceptatlo.
Es decir, el Estado puede ofrecerle una razén perfectamente defendible
para ello. Si usted no la ve, es su problema. Si hay mucha gente que no la
ve, es problema del Estado; ha establecido el umbral demasiado bajo o ha
cometido algun otro error en el disefio de las leyes. ¢Como resolvemos los
casos dudosos en un mundo que no es ideal sino real, donde hay personas
que son incapaces de ver su justificacién, o cuya aquiescencia es el resulta-
do de la coercién o de un lavado de cerebro? La existencia de un conjunto
no vacio de reos condenados que no son competentes para dar su aquies-
cencia al castigo es #nmevitable, pero no tiene por qué ser znevitablemente
grande. De hecho, el sistema de umbrales negociados tiene la virtud de ser
revisable a lo largo del tiempo para minimizar el conjunto de personas mal
clasificadas. A medida que vamos desvelando errores de la justicia, los usa-
mos como base para revisar nuestras politicas, y cuando descubrimos cate-
go-rias de individuos que quedan por debajo del umbral de autocontrol
defendido en el momento, nos enfrentamos a una cuestién politica pareci-
da ala de resolver si debemos cambiar las reglas para los permisos de con-
ducir. Y si surgen nuevas tecnologias (cirugia, drogas, tratamientos, prote-
sis, sistemas educativos, sistemas de alarma, etc.) que pueden resultar efec-
tivas para la mejora de las capacidades de aquellos que quedan por debajo
del umbral, deberemos llegar a un compromiso coste-beneficios en fun-
ci6én de si los efectos positivos son superiores a los negativos.

¢Pueden los pederastas actuar de otro modo? Algunos si y algunos no,
y deberfamos ver si se puede hacer algo para traspasar a cuantos sean posi-
bles del segundo al primer grupo. Los que pueden actuar de otro modo
son los que, en caso de reincidencia, insistirin en su derecho a ser castiga-
dos. Y no deberiamos prejuzgar la presuncién de competencia que tienen
a su favor para plantear una demanda de este tipo (aunque ésa serd una
cuestién que resolver en el juicio). Pero ¢acaso el mero hecho de la reinci-
dencia, de cualquier reincidencia, no demuestra que después de todo 7o
podian hacer otra cosa, al menos no en aquella situacién concreta? No.
Eso es un retorno injustificado a la nocion estrecha del término «poder».
Nuestras practicas estan asociadas a la nocién mas amplia del término, y
ciertamente zputamos responsabilidad en tales individuos. Podrian haber
hecho otra cosa en el sentido relevante. (Recordemos la version trivial de
este fenomeno presentada en el capitulo 3: el programa de ajedrez que no
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se enrocaba pero que podria haberlo hecho, aunque operase en un mundo
determinista, y, por lo tanto, nunca lo harfa en esa circunstancia exacta.)

Sin embargo, ¢no es ésta una politica demasiado arriesgada, teniendo
en cuenta que es casi seguro que habra algunos reincidentes? Tal vez s,
pero se trata de una cuestién politica respecto a cuanto riesgo estamos
dispuestos a asumir en nuestras vidas, no de una cuestion filosofica sobre
si los pederastas son realmente libres o no, ni siquiera de una cuestion
cientifica sobre qué es lo que hace que los pederastas se comporten de este
modo. A medida que sepamos mas cosas acerca de los factores —neuro-
quimicos, sociales, genéticos— que predisponen a la pederastia (y los
cambiantes limites de la evitabilidad de dichos factores), podremos cierta-
mente reducir la incertidumbre, y por lo tanto el riesgo, de liberar a estas
personas de su confinamiento, pero el riesgo siempre existira. La cuestion
politica es cuanto riesgo estamos dispuestos a tolerar para conservar nues-
tra libertad como sociedad.

Durante siglos hemos vivido de acuerdo con la regla de que nadie po-
dia ser castigado, ni detenido, por su propension a cometer un crimen,
pero durante todo este tiempo hemos sido muy conscientes de los riesgos
que supone este admirable principio. ¢Qué hacemos con el ciudadano
hasta ahora respetuoso con la ley que se acerca a su posible victima con
un arma peligrosa? ¢En qué momento debemos intervenir? sEn qué pun-
to pierde nuestro conciudadano su derecho a la no interferencia? ¢Tiene
derecho a dar el primer golpe antes de que podamos emprender alguna
accion contra éI? A medida que vayamos descubriendo mas cosas sobre
las probabilidades y los factores subyacentes, habra cada vez mas presion
para revisar nuestro admirable principio en interés de la seguridad publi-
ca. Notese que disponemos ya de un gran nimero de inteligentes innova-
ciones legales que sirven a este proposito: preservan el admirable princi-
pio mediante la creacién de nuevos crimenes que la gente comete como
medio para cometer el crimen principal. Hemos promulgado una ley que
prohibe a las personas llevar armas peligrosas en publico, por ejemplo, o
que instituye el nuevo crimen de conspiracién para cometer otro crimen.
En la actualidad es un crimen que personas con ciertos cuadros médicos
oculten su solicitud de acceder a ciertos cargos de alto riesgo. Tene-
mos formas de traspasar la carga del conocimiento a los individuos, y po-
nerlos de este modo en posiciéon de tomar decisiones analogas a la severa
alternativa de la pederastia. Y, lo que es mas importante, en la medida en
que mantengamos el requisito de que dichas innovaciones deben pasar la
prueba del «;Gracias, lo necesitabal», podemos conservar nuestra institu-
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ci6én de la responsabilidad; podemos mantener a raya el espectro de la ex-
culpacién. Preguntese a usted mismo: supongamos que supiera (merced a
grandes avances de la ciencia) que su constitucion le hace muy propenso a
causar cierto tipo de dafios en las personas a menos que se someta al tra-
tamiento Z, que ayudaria a evzzar una calamidad de este tipo; y suponga-
mos que someterse a este tratamiento preservara su competencia en
(practicamente) todos los sentidos. ¢Estarfa usted dispuesto a someterse
al tratamientor ¢Estarfa a favor de una ley que convirtiera el hecho de so-
meterse al tratamiento en una condicién para que conservara su libertad?
En otras palabras, ¢esta usted seguro de que bajo esas condiciones usted
tendria el derecho de dar el primer golpe? En el juicio, usted podria decir:
«Tengo una enfermedad, seforfa; estaba fuera de control. No podia hacer
otra cosa», pero esto serfa poco honesto por su parte si usted estaba al co-
rriente de esta posibilidad. ;Qué pasaria si este tratamiento debiera reali-
zarse durante la infancia, antes de llegar a la edad de poder dar un con-
sentimiento informado? ¢Estamos dispuestos a considerar la validez ética
de dichas intervenciones preventivas? ¢Qué criterios de prueba deberia-
mos exigir antes de asumir una medida de «salud publica» de este tipo?
(En la actualidad ya existen leyes que obligan a la vacunacion, aunque sa-
bemos lo suficiente como para tener una certeza moral de que algunos
nifios tendran reacciones negativas a ella y moriran o quedaran discapaci-
tados.) Cuanto mds sabemos, mas podemos hacer; cuanto mas podemos
hacer, mas obligaciones tenemos. Tal vez terminemos por afiorar los viejos
tiempos en que la ignorancia era mejor excusa de lo que lo es hoy, pero no
podemos pedirle al reloj que vuelva atras.

Es el momento de recordar la desgracia del padre del capitulo 1, que
carga con la responsabilidad —¢no es as{?— de la muerte de su hijo. Pre-
sumiblemente todo el mundo controla las situaciones hasta donde es ca-
paz de hacerlo, y, superado ese punto, simplemente deja de controlarlas.
¢Coémo puede ser justo exigir responsabilidades y castigar a esta persona,
s6lo porque alguna ofrz persona no habria cometido su error en las mis-
mas circunstancias? ¢Acaso no es solo una victima de la mala suerte? Y
¢no es solo buena suerte que nosotros no hayamos cedido a la tentacién o
que ninguna conspiraciéon de circunstancias haya puesto al descubierto
nuestras debilidades? Si, la suerte es siempre un factor importante
en nuestras vidas, pero, como somos conscientes de este hecho, tomamos
las precauciones que nos parecen apropiadas para minimizar los efectos
indeseables de la suerte, y luego asumimos la responsabilidad por lo que
pueda ocurrir. Notese que si este padre se hiciera lo bastante pequeno,
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podria externalizar todo este episodio de su vida hasta convertirlo casi en
una pesadilla, una cosa que le sucedid, no algo que hizo. Pero también tiene
la opcion de hacerse grande, y enfrentarse a la tarea mucho mas ardua de
construir un yo futuro que tenga esta terrible omisiéon en su biografia. De-
pende de él, pero cabria esperar que recibiera algo de ayuda de sus amigos.
Esta es, sin duda, una buena ocasion para una Acciéon Autoformadora de
las que habla Kane, y los seres humanos somos la unica especie capaz de
realizarlas, pero no hay ninguna necesidad de que sean indeterminadas.

¢SOMOS MAS LIBRES DE LO QUE QUERRIAMOS?

Tal veg si viéramos a dinde nos lleva el modelo supuesta-
mente ideal de investigacion, cambiariamos de idea respecto a lo
qgue es una investigacion ideal. En cualquier caso, la dinica mane-
ra de que funcione un método como éste es mediante un trabajo
lento y un gran esfuerzo en muchas direcciones distintas.

ALLAN GIBBARD, Wise Choices, Apt feelings

Nicholas Maxwell (1984) define la libertad como «la capacidad de con-
seguir lo valioso en una amplia variedad de circunstancias». Pienso que es
una definiciéon tan buena como cualquier otra. En particular, deja oportu-
namente abierta la cuestion de qué es lo valioso. Nuestra capacidad unica
de reconsiderar nuestras convicciones mas profundas sobre lo que da valor
a la vida nos obliga a tomarnos en serio el descubrimiento de que no hay
ningun limite perceptible en lo que podemos considerar valioso. Sélo de-
pende de nosotros. Fsta es una perspectiva temible para algunas personas,
pues les parece que abre las puertas al nihilismo y al relativismo, a la anar-
quia y al abandono de los mandamientos divinos. ;Detengan a ese cuervo!

Pienso que estas personas deberfan tener mas fe en los demas seres
humanos y apreciar lo tremendamente habiles y perspicaces que son, lo
bien que les ha dotado la naturaleza y la cultura para disefiar adecuada-
mente ordenamientos sociales que maximizan la libertad de todos y para
participar en ellos. Lejos de ser anarquicos, dichos ordenamientos estan
—y deben estar— exquisitamente concertados para generar un equilibrio
entre la seguridad y la flexibilidad. Si no podemos alcanzar la universali-
dad (la chovinista palabra que usa el Homo sapiens para referirse a la
aceptacion en el conjunto de la especie), podemos aspirar al menos a lo
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que Alian Gibbard llama «el tribalismo de la tribu mas amplia» (Gibbard,
1990, pag. 315). Pero tal vez seamos capaces de alcanzar la verdadera uni-
versalidad. Lo hemos hecho en otros dominios. El problema de los filéso-
fos es negociar la transicion del «ser» al «deber ser» o, mas precisamente,
mostrar como podemos ir mas alla del hecho «meramente histérico» de
que ciertas costumbres y politicas han obtenido una amplia aceptacion
social, y convertirlas en normas que exijan el asentimiento de todos los se-
res racionales. Se conocen casos en los que se ha realizado esta maniobra
con éxito. El aupamiento ha funcionado en el pasado, y puede funcionar
ahora también. No necesitamos ningun gancho colgado del cielo.

Consideremos el curioso problema que supone dibujar una linea rec-
ta. Una linea realmente recta. ;Cémo podemos hacerlo? Usando una re-
gla, claro. ¢Y dénde la conseguimos? A lo largo de los siglos hemos ido
refinando nuestras técnicas para obtener reglas cada vez mas rectas,
usando unas para supervisar y corregir las otras en un proceso que no ha
dejado de elevar el umbral de la precision. En la actualidad disponemos de
maquinas con una precisiéon de una millonésima de pulgada en toda su
longitud, y desde nuestra privilegiada posicion actual no estamos lejos
del ideal normativo practicamente inalcanzable pero facilmente concebi-
ble de una regla realmente recta. Descubrimos dicho ideal normativo, la
eterna forma platonica de la recta, si se quiere, gracias a nuestra activi-
dad creativa. También descubrimos la aritmética, y otros tantos sistemas
de verdades absolutas e intemporales. Tal como dice Gibbard, 7/ vez no
encontremos un limite parecido en nuestra busqueda de un sistema éti-
co, pero no veo razoén alguna a priori para descartar dicho horizonte, des-
de el momento en que ya hemos desarrollado el ideal de una sociedad li-
bre en la que pueda desarrollarse una investigacion libre. El caracter nor-
mativo implicito en dichos descubrimientos humanos —¢o son mas bien
inventos?— es en si mismo uno de los frutos de los-procesos evolutivos,
tanto genéticos como culturales, que han hecho que seamos lo que so-
mos, como resultado del aprovechamiento y la amplificaciéon de miles de
millones de colisiones fortuitas, los «accidentes congelados» de la histo-
ria, tal como los ha llamado Francis Crick, que nos han llevado hasta
nuestro estado actual. El proceso colectivo de ingenierfa memética que
llevamos a cabo desde hace miles de afios sigue adelante, y este libro for-
ma parte de este proceso. No descubre ningtiin punto arquimédico desde
el que mover el mundo, pero tal vez pueda contribuir al refinamiento
de la comprensiéon que tenemos de nosotros mismos y de nuestras cir-
cunstancias.
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La libertad de pensamiento y accion necesaria para descubrir la verdad
es precursora, tal como hemos visto, del ideal mas expansivo de la libertad
politica o civil, un meme que parece difundirse con facilidad. Gracias a
Dios, es mucho mas infeccioso que el fanatismo. El secreto esta en la calle.
No hay manera de que la ignorancia forzada pueda ganar la partida a largo
plazo. No es facil desinformar a la gente. A medida que las tecnologfas de
la comunicacién hacen cada vez mas dificil que los lideres aislen a su pue-
blo de toda informacién exterior, y a medida que las realidades economi-
cas del siglo XXI dejan cada vez mas claro que la educacion es la inversion
mas importante que puede hacer un padre en beneficio de un hijo, el pro-
ceso va a hacerse imparable en todo el mundo y sus efectos seran masivos.
Todo el cajon de sastre de la cultura popular, toda la basura y la escoria
que se acumula en los rincones de una sociedad libre, inundara esas regio-
nes relativamente pristinas al tiempo que lo hacen los tesoros de la educa-
cién moderna, la igualdad de derechos para las mujeres, las mejoras en la
salud, los derechos de los trabajadores, los ideales democraticos y la aper-
tura a las culturas ajenas. Tal como demuestra claramente la experiencia de
la antigua Unién Soviética, los peores rasgos del capitalismo y la tecnologia
son algunos de los replicadores mas robustos de esta explosion demografi-
ca de memes, y no faltaran los motivos para la xenofobia, el ludismo y la
tentadora «higiene» del fundamentalismo retrégrado.

Tal como demuestra Jared Diamond en Amzas, gérmenes y acero (1997),
fueron los gérmenes europeos los que llevaron casi a la extincién a las pobla-
ciones del hemisferio occidental, pues la historia de dichos pueblos no les
habfa permitido desarrollar tolerancia a los mismos. En el proximo siglo se-
ran nuestros memes, tanto los tonicos como los téxicos, los que haran estra-
gos en aquellas partes del mundo que todavia no estén preparadas. No pode-
mos presumir que los demas tengan nuestra capacidad para tolerar los exce-
sos toxicos de la libertad, ni podemos exportar esta capacidad simplemente
como un producto mas. La educabilidad practicamente ilimitada de cual-
quier ser humano nos da, sin embargo, la esperanza del éxito, pero disefiar e
implementar los mecanismos de vacunacion cultural necesarios para evitar el
desastre, al tiempo que respetamos los derechos de aquellos que mas necesi-
tan dicha vacuna, sera una tarea urgente y compleja, que no requerira tnica-
mente una mejor ciencia social, sino también sensibilidad, imaginacién y co-
raje. El principal campo de batalla de este siglo sera el de la salud publica,
cuyo concepto debera ampliarse para incluir la salud cultural.!

1. Los dos parrafos precedentes estan tomados de Dennett, 1999b.
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LA LIBERTAD HUMANA ES FRAGIL

Las ballenas vagan por el océano, los pajaros vuelan ligeros por encima
de nuestras cabezas y, segin un viejo chiste, un gorila de mas de 200 kilos
se sienta donde le da la gana, pero ninguna de estas criaturas es libre en el
sentido en que pueden serlo los seres humanos. La libertad humana no es
una ilusién; es un fenémeno objetivo, distinto de todas las demas condi-
ciones biolégicas y que sélo se encuentra en una especie, la nuestra. Las
diferencias entre los agentes humanos auténomos y los demas agregados
naturales son visibles no sélo desde una perspectiva antropocéntrica, sino
también desde los mas objetivos de los puntos de vista alcanzables (el plu-
ral es importante). La libertad humana es real —tan real como el lenguaje,
la musica y el dinero—, de modo que puede ser estudiada desde un punto
de vista serio, objetivo y cientifico. Pero igual que el lenguaje, la musica,
el dinero y otros productos de la sociedad, su persistencia se ve afectada
por lo que creemos sobre ella. No es ninguna sorpresa, pues, que nuUestros
intentos de estudiarla desapasionadamente se vean distorsionados por el
miedo de matar torpemente el espécimen que tenemos bajo el microscopio.

La libertad humana es mas joven que la especie. Sus caracteres princi-
pales tienen unicamente unos miles de afios de antigiedad —un parpadeo
dentro de la historia evolutiva—, pero en ese tiempo tan breve ha transfor-
mado el planeta de una forma tan palpable como pudieran hacerlo gran-
des transiciones biolégicas como la creacién de una atmosfera rica en oxi-
geno y la creacion de la vida multicelular. La libertad tuvo que evolucionar
igual que todos los demas elementos de la biosfera, y continda su evolu-
ci6én en la actualidad. La libertad es real hoy en algunas partes afortunadas
del planeta, y aquellos que la aman tienen razén de hacerlo, pero esta lejos
de ser inevitable, y lejos de ser universal. Si llegamos a comprender mejor
su origen, tal vez podamos orientar mejor nuestros esfuerzos para preset-
vatla de cara al futuro, y protegerla de sus muchos enemigos naturales.

Nuestros cerebros han sido diseflados por la seleccion natural, y todos
los productos de nuestros cerebros han sido disefiados del mismo modo,
aunque en una escala temporal mucho mas reducida, por procesos fisicos
en los que no puede discernirse ninguna exencion de los principios causa-
les. ¢Cémo es posible, entonces, que nuestros inventos, nuestras decisio-
nes, nuestros pecados y nuestros éxitos sean distintos de las bellas pero
amorales telas que tejen las arafias? ¢Qué diferencia hay, desde un pun-
to de vista moral, entre una tarta de manzana preparada con todo el cari-
fio por alguien como regalo de reconciliacién, y una manzana disefiada
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«inteligentemente» por la evolucion para atraer a un frugivoro, el cual se
encargara de repartir sus semillas a cambio de algo de fructosa? Si consi-
deramos que eso son preguntas retoricas, en el sentido de que sélo un mi-
lagro podria distinguir nuestras creaciones de las ciegas e inconscientes
creaciones de un mecanismo material, no dejaremos de dar vueltas a los
problemas tradicionales de la libertad y el determinismo, en una espiral de
misterio e incomprension. Los actos humanos —los actos de amor y de ge-
nio, asi como los crimenes y los pecados— estan simplemente demasiado
lejos de los movimientos de los dtomos, sean aleatorios o no, como para
que podamos descubrir la manera de integrarlos en un unico esquema co-
herente. Los fil6sofos han intentado durante milenios salvar esta brecha
con un par de maniobras atrevidas, sea a base de poner a la ciencia o al or-
gullo humano en su lugar, o bien declarando (correctamente, pero de ma-
nera poco persuasiva) que la incompatibilidad es sélo aparente, sin entrar
en los detalles. Cuando tratamos de responder a estas preguntas, de esbo-
zar las vias no milagrosas que puedan llevarnos desde los ciegos atomos
hasta las acciones libremente escogidas, abrimos nuevos espacios a la ima-
ginacion. L.a compatibilidad entre la libertad y la ciencia (determinista o
indeterminista, no importa) no es tan inconcebible como podria parecer.

Los temas tratados en este libro no son sélo problemas académicos,
seductores acertijos conceptuales aun por resolver o fenémenos curiosos
todavia no integrados en una buena teorfa. Muchas personas los ven
como cuestiones de vida o muerte, y eso los convierte en cuestiones de
vida o muerte, pues los miedos de las personas tienden a amplificar las
implicaciones previstas por los diferentes analisis y a distorsionar los ar-
gumentos, hasta convertirlos en meros instrumentos de propaganda, para
bien o para mal. La resonancia emocional de la palabra «libertad», como
la de la palabra «Dios», garantiza una audiencia partidista, dispuesta a
saltar sobre cualquier paso en falso, cualquier amenaza, cualquier conce-
sion. El resultado es que la tradicién acostumbra a tener carta blanca, o
casi. A manera de estrategia practica, la mayoria de la gente parece incli-
narse a pensar que las doctrinas suscritas por la tradicion deberfan pasar
sin examen alguno, en la medida de lo posible, y cuestionarlas es cierta-
mente como tocar un avispero. Y asi es como sobrevive el pensamiento
tradicional, en gran medida incuestionado, y con los afios no hace mas
que acumular nuevas capas de invulnerabilidad injustificada.

He tratado de mostrar, con la ayuda de muchos otros pensadores, que
podemos y debemos sustituir estas sacrosantas pero endebles tradiciones
por unos fundamentos mas naturalistas. Da miedo abandonar unos pre-
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ceptos tan venerables como el imaginario conflicto entre el determinismo
y la libertad, y la falsa seguridad que da pensar que la cadena termina en
un Yo o un Alma milagrosa. El anlisis filos6fico, sin embargo, no es sufi-
ciente por sf solo para animar un cambio tan drastico en nuestra manera
de pensar, por mas que sea correcto en lo fundamental, y tal vez el aspec-
to mas radical de este libro escrito por un filésofo sea la preeminencia que
otorga a la obra de no-filésofos. Mi idea es que los filosofos, en cuanto fi-
ldsofos, no pueden pretender estar haciendo de manera profesional su tra-
bajo en relacién con los temas que les son mas propios a menos que pres-
ten atencion al pensamiento de psicologos como Daniel Wegner y George
Ainslie, de economistas como Robert Frank, de biélogos como Richard
Dawkins, Jared Diamond, Edward O. Wilson, David Sloan Wilson, y de
otros cuyas ideas han ocupado un lugar destacado en este libro. Por su-
puesto, no soy el tnico filésofo que defiende esta perspectiva. Excelentes
filésofos como Jon Elster, Alian Gibbard, Philip Kitcher, Alexander Ro-
senberg, Don Ross, Brian Skyrms, Kim Sterelny y Elliott Sober han llega-
do mas lejos que yo en la exploracion de estas ricas vetas de material filo-
s6fico, en el proceso de clarificar tanto la ciencia como la filosofia.

No solo he prodigado mi atencién a las ideas de los no-filésofos; en el
proceso he ignorado las ideas de unos cuantos filésofos de gran reputa-
ci6én, he pasado por alto sin apenas una mencién algunas controversias
que son objeto de un vivo debate en mi disciplina. Debo una explicacion
a los participantes en tales debates. :Dénde estan, podrian preguntarse,
mis refutaciones, mis pruebas, mis argumentos filoséficos que demues-
tran la invalidez de sus elaborados analisis? He aportado unos cuantos: el
tiro al hoyo de Austin, la facultad de razonamiento practico de Kane y la
autonomia de Mele, por ejemplo, han recibido por mi parte la clase de
atencion detallada que esperan los filésofos. Respecto a los demas, he de-
cidido traspasatles a ellos la carga de la prueba. Se requieren unos cuan-
tos supuestos de fondo comunes para establecer una controversia filosofi-
ca, y, aunque no lo he demostrado, me he convencido a mi mismo de que
mis relatos y observaciones informales cuestionan algunas de sus premisas
fundamentales, lo que convierte sus controversias en opcionales para mi,
por mas entretenidas que resulten para aquellos que estin enzarzados en
ellas. Podria haber dicho exactamente como y por qué, pero eso hubiera
requerido cien paginas o mas de densa argumentacion y exégesis textual,
para terminar con un veredicto de falsa alarma, un anticlimax que prefie-
ro rehuir en lo posible. Es sin duda una decision arriesgada por mi parte,
pues les da la posibilidad de demostrar que he cometido el error de sub-
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estimar la inevitabilidad de las presuposiciones que comparten, pero es
un riesgo que estoy dispuesto a asumit.

Mi intencién en este libro ha sido demostrar que si aceptamos la «ex-
trafia inversién del razonamiento» de Darwin, podemos reconstruir los
mejores y mas profundos pensamientos humanos sobre moral, sentido,
ética y libertad. Lejos de ser enemiga de dichos conceptos tradicionales, la
perspectiva evolutiva es un aliado indispensable de los mismos. No pre-
tendo reemplazar el abundante trabajo realizado hasta el momento en
el campo de la ética por una alfernativa darwinista, sino mas bien asentar
dicho trabajo sobre los cimientos que merece: una vision realista, natura-
lista, potencialmente unificada del lugar que ocupamos en la naturaleza.
Reconocer nuestro caracter dnico 'como animales reflexivos y capaces de
comunicarse no requiere ningun «excepcionalismo» humano que levan-
te un pufio desafiante frente a Darwin y descarte cualquier intuicién pro-
cedente de un sistema de pensamiento magnificamente articulado y empi-
ricamente contrastado. Podemos comprender por qué nuestra libertad es
mayor que la de las demas criaturas, y en qué medida esta superior capa-
cidad trae consigo implicaciones morales: noblesse oblige. Estamos en una
posiciéon privilegiada para decidir lo que haremos a continuacién, porque
disponemos del mas amplio conocimiento posible y, por lo tanto, de la
mejor perspectiva sobre el futuro. Lo que el futuro depara a nuestro pla-
neta depende de todos nosotros, de nuestra reflexion conjunta.

NOTAS SOBRE FUENTES Y LECTURAS COMPLEMENTARIAS

La antologia de Robert Kane, The Oxford Handbook of Free Will
(2001), recoge articulos de nuevo encargo realizados por los principales
autores de literatura filos6fica en los ultimos afios, y los lectores encontra-
ran utiles analisis de los temas tratados en este libro.

Las complejas cuestiones relativas al castigo y la reincidencia reciben un
buen tratamiento en Quinsey y otros, VVioknt Offenders: Appraising and Ma-
naging Risk (1998), un estudio amplio e informado sobre la prediccion y el tra-
tamiento de estos casos, que dedica especial atencién a los psicépatas. Uno
de sus descubrimientos mas sorprendentes es que los psicopatas que siguen
un programa de reeducacion en sensibilidad social y relaciones interpersonales
durante su encarcelamiento son mas propensos a cometer crimenes violentos
al ser liberados: «Especulamos, pues, con la posibilidad de que los pacien-
tes aprendieran mucho en el programa intensivo, pero que aplicaran sus nue-
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vas habilidades a usos muy distintos de los pretendidos» (pag. 89). Los fil6-
sofos deben reconsiderar los supuestos de fondo —las simplificaciones—
que acostumbran a invocar cuando tratan el tema de los psicopatas y otros reos
problematicos. Como sucede siempre, la imaginacién del filésofo dejada a
su aire, sin contacto con los hechos, es un instrumento demasiado burdo para
tratar un conjunto de problemas tan delicados e importantes.

The Unity ofthe Self (1991), de Stephen White, sobre todo los capitulos 8
y 9, contiene un penetrante y detallado anilisis de algunas de las cuestiones
que planteo aqui a grandes trazos, y desarrolla argumentos que deberian
satisfacer a los escépticos, sobre todo en relacion con la necesidad y la vali-
dez de la inversién que propone. En particular, recomiendo su analisis de
las limitaciones de los esfuerzos filoséficos previos sobre estas cuestiones.

Foundations of Mechanical Accuracy (1970), de Wayne Moore, es un li-
bro fascinante sobre la historia del proceso de aupamiento que ha dado lugar
alos actuales (bueno, de la década de 1970) estandares de rectitud y precision.

Algunos lectores de este libro han echado en falta un tratamiento de la
creatividad y la autorfa humanas. Este fue el tema de mi discurso presi-
dencial ante la Division Este de la Asociacion Ametricana de Filosofia, en
diciembre de 2000 (Dennett, 2000b).

La relacién entre la libertad personal y la libertad politica recibe un
incisivo tratamiento de Philip Pettit en A Theory of Freedon: From the
Psychology to the Politics ofAgency (2001) y de Robert Nozick en el dltimo
capitulo de Invariances, «<The Genealogy of Ethics» (2001). La importan-
cia de la cultura, sobre todo de la organizacion politica y econémica, en el
mantenimiento y promocién de la libertad queda demostrada en Desarro-
o y libertad (1999), de Amartya Sen.

Mientras daba los ultimos toques al libro recibi una copia por correo
electrénico del nuevo libro de Metlin Donald, A MindSo Rare: The Evolution
of Human Consciousness (2001). Donald deja claro desde la primera pagina
que concibe su libro como una especie de antidoto contra dos mios: La con-
ciencia explicada (1991a) y La peligrosa idea de Darwin (1995). Sin embar-
go, el ultimo capitulo de la obra de Donald, «The Triumph of Conscious-
ness», podria servir perfectamente como ultimo capitulo de este libro. ;Cémo
es esto posible? Porque Donald, igual que muchos otros, ha subestimado
enormemente lo que puede aportarnos la «extrafia inversioén del razona-
miento» de Darwin. Dice en su Prologo: «Este libro propone que la mente hu-
mana es distinta que cualquier otra mente que pueda haber en el planeta, no
a causa de sus caracteres biolégicos, que no son cualitativamente unicos, sino
por su capacidad de generar y asimilar la cultura» (pag. xiii). Exactamente.
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