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Los seis ensayos que integran el presente volumen tratan cuestiones
fundamentales de la psicologia profunda junguiana. En el primer ensayo,
«Sobre la energética del alma», Jung elabora esta cuestion en el sentido de
que los fendmenos animicos pueden, en efecto, someterse a una
consideracion energetista, aunque por su indole misma se sustraigan a toda
determinacion cuantitativa exacta. Desde este punto de vista aborda las
principales transformaciones dinamicas de la energia psiquica, como la
progresion, la regresion, la extraversion, la introversion y la formacion de
simbolos. Seguidamente, expone «Generalidades sobre la teoria de los
complejos» a partir de los resultados del experimento asociativo. Ambos
ensayos constituyen la esencial introduccion a los dos siguientes:
«Consideraciones generales sobre la psicologia del suefio» y «La esencia
del suefio», donde el eminente psiquiatra suizo se ocupa menos de la teoria
que de las posibilidades practicas de la hermenéutica onirica. El quinto
ensayo versa sobre las relaciones entre «Instinto e inconsciente». Y el
volumen concluye con «Los fundamentos psicolégicos del espiritismo», en el
gue el autor explicita ltcidamente las consideraciones que la psicologia de lo
inconsciente puede aportar al abordaje de la creencia en los espiritus. Esta
compilacion de ensayos permitira al lector adentrarse de primera mano en el
apasionante mundo de la psicologia profunda junguiana.
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Prologo

A la primera edicion

En este volumen, segundo tomo de los Psychologische Abhandlungen, hemos
incluido cuatro ensayos, tres de los cuales s6lo fueron publicados hasta ahora en
inglés (N° 1, 2 y 4, en Collected Papers on Analytical Psychology, 2* ed., Londres,
Bailliere, Tindall & Cox, 1920). Mientras uno se refiere al problema, no resuelto atn,
del significado de los suefios, los tres restantes estan dedicados a una cuestion cuya
importancia es, a nuestro juicio, cardinal: la de los factores psiquicos fundamentales o
imagenes dinamicas que, en nuestro entender, expresan la esencia de la energia
psiquica. Nuestro concepto de la energia psiquica que aplicamos en el libro
Wandlungen und Symbole der Libido (2* ed. Leipzig y Viena, 1925)[! ha suscitado
tanta oposicién como incomprension, motivo por el cual consideramos conveniente
abordar de nuevo el problema de la energética psiquica, pero esta vez no desde la
perspectiva de su aplicacion practica, sino de su teoria. Por tanto, los lectores de
nuestra obra anterior bien podran hallar en ésta algunas repeticiones.

A la segunda edicion

Los ensayos que integran el presente volumen constituyen intentos de ordenar la
caotica multiplicidad de los fenémenos psiquicos, introduciendo en ella conceptos
que ya tienen vigencia en otros sectores de la ciencia. Como aun nos hallamos muy al
principio de los conocimientos psicolégicos, nuestros esfuerzos habran de dedicarse a
los conceptos y a los sectores mas elementales, pero no a las complicaciones
individuales, inaccesibles al total esclarecimiento, que tanto abundan en nuestra
casuistica. El «modelo» de la neurosis y del suefio, creado por Freud, solo permite
explicar parcialmente el material empirico; en consecuencia, la psicologia médica
debera procurar el perfeccionamiento de sus métodos no menos que de sus conceptos
psicoldgicos, tanto mas, cuanto que la psicologia «académica» ha renunciado hasta
ahora a investigar empiricamente lo inconsciente. Por ello, sigue concerniendo a la
psicologia médica la tarea de investigar las relaciones de compensacion entre el
psiquismo consciente y el inconsciente, cuestion tan importante para comprender lo
psiquico en su totalidad.

Aparte las obvias correcciones, el texto no ha experimentado alteraciones
fundamentales. El nimero de los ensayos fue aumentado a seis, incluyendo en este
volumen una breve resefia de la teoria de los complejos y una exposicion de los
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nuevos puntos de vista acerca de la investigacion de los suefios.

Kuesnacht - Zurich.

C. G. JunG

www.lectulandia.com - Pagina 7



Sobre la energetica del alma

1. Fundamentos de la concepcion energetista en
psicologia

a) Introduccion

C uando introduje en la psicologia mi concepto de la «libido» tropecé con
multiples tergiversaciones y aun con el mas estricto rechazo, de modo que
quiza no sea superfluo considerar una vez mas los fundamentos de dicho concepto.

Es un hecho de todos conocido que el suceder fisico puede ser abordado desde
dos puntos de vista: mecanicista el uno, energetista el otrol?l. La concepcién
mecanicista es puramente causal y concibe todo hecho como resultado de una causa,
aceptando que las sustancias inmutables modifican sus relaciones mutuas de acuerdo
con leyes constantes. La concepcion energetista, en cambio, es esencialmente
finalistal®! y concibe el suceder como consecuencia de una causa, en el sentido de que
las variaciones fenoménicas se basan en la accion de cierta energia, la cual se
mantiene constante a través de esas mismas variaciones y concluye por llevar
entropicamente a un estado de equilibrio general. El decurso energético tiene un
determinado sentido objetivo, ya que sigue irremediablemente (irreversiblemente) la
caida del potencial. La energia no es la concepcion de una sustancia moviente en el
espacio, sino un concepto abstraido de las relaciones de movimiento. Sus
fundamentos no son, pues, las sustancias mismas, sino las relaciones de éstas, mientra
que el fundamento del concepto mecanicista radica en la sustancia semoviente en el
espacio.

Ambos puntos de vista son indispensables para la comprension del suceder fisico
y gozan, por tanto, de general aceptacion, al punto que la vigencia paralela de las
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consideraciones mecanicista y energetista ha permitido que paulatinamente surgiera
una tercera concepcion, mecanicista y energetista a la vez, aunque desde un punto de
vista estrictamente 16gico, el ascenso de la razon a la consecuencia, la acciéon causal
progresiva, no puede ser al mismo tiempo la seleccion regresiva de un medio para el
finl*l. Nos resulta imposible aceptar que una y la misma articulacién factica pueda ser
simultaneamente causal y final, pues estas determinaciones se excluyen entre si. En
efecto, tratase de dos concepciones distintas, una de las cuales es precisamente la
reciproca de la otra, pues el principio de finalidad es la inversién l6gica del principio
de causalidad.

La finalidad no s6lo es légicamente posible, sino que es un principio explicativo
indispensable, pues ninguna explicacion de la naturaleza podria ser exclusivamente
mecanicista. En efecto: si a nuestra intuicion solo se dieran sustancias movientes,
unicamente habria explicaciones causales; pero a nuestra intuicion se dan también
relaciones cinematicas, que imponen la consideracién energetistal®). De no ser asi, ni
habria sido necesario inventar el concepto de energia. El predominio de una u otra
concepcion no depende tanto de la conducta objetiva de las cosas, sino mas bien de la
actitud psicologica del investigador o pensador. La empatia lleva a la concepcion
mecanicista; la abstraccion, a la energetista. Ambas orientaciones tienden a cometer
el error intelectual de hipostasiar sus principios con los denominados datos objetivos
de la experiencia, y de aceptar que la intuicién subjetiva se identifica con la conducta
de las cosas; o sea que, por ejemplo, la causalidad, tal como la hallamos en nosotros
mismos, también radicaria objetivamente en la conducta de las cosas. Este error es
muy comun y lleva, por tanto, a incesantes conflictos, pues, como dijimos, es
inadmisible que la determinacién sea simultaneamente causal y final. Pero esa
intolerable contradiccion solo resulta de la ilicita e irreflexiva proyeccion en los
objetos de lo que s6lo son meros modos de considerar las cosas. Dichos modos
unicamente pueden quedar libres de contradicciones mientras se mantienen en la
esfera de lo psicologico, proyectandose solo hipotéticamente a la conducta objetiva
de las cosas. El principio de causalidad soporta su inversion ldégica sin
contradicciones, pero los hechos no la soportan; por eso, la finalidad y la causalidad
deben excluirse mutuamente en el objeto. Sin embargo, adoptando el conocido
recurso del divisionismo, suélese alcanzar un compromiso inaceptable desde el punto
de vista tedrico, pues considerando un fragmento causalisticamente y el otro
finalisticamentel®! se obtienen las mas variadas combinaciones tedricas, que, no cabe
negarlo, reflejan la realidad con relativo verismol”l. Es preciso recordar siempre que,
por fielmente que los hechos concuerden con nuestra intuicion de los mismos, los
principios explicativos no son mas que formas de consideracién, es decir, fendémenos
inherentes a la actitud psicolégica y a las condiciones aprioristicas generales del
intelecto.
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b) La posibilidad de una determinacion cuantitativa en psicologia

De todo lo expuesto puede desprenderse sin lugar a dudas que todo suceder
concita tanto el enfoque mecanicista-causal como el energetista-final. Soélo la
oportunidad, es decir, la eficacia, puede decidir la preferencia que deba darse a una u
otra concepcion. Si, por ejemplo, nos interesa la faz cualitativa del suceder, la
concepcion energetista debera subordinarse, pues nada tiene que ver con las
sustancias, sino sélo con sus relaciones cinematicas cuantitativas.

Mucho se ha discutido acerca de si también el suceder psiquico podria someterse,
0 no, a la concepcion energetista. A priori no habria motivo alguno contra tal
posibilidad, pues nada induce a excluir de los datos empiricos objetivos el suceder
psiquico, ya que también lo psiquico puede ser un objeto de la experiencia. Pero
como lo demuestra el ejemplo de Wundt, es licito dudar de que el enfoque energetista
sea, en principio, aplicable a los fenomenos psiquicos y, en caso afirmativo, si lo
psiquico podria considerarse como un sistema relativamente cerrado.

En lo que se refiere al primer punto, adhiero sin reservas a la opiniéon de von Grot.
uno de los primeros que plante6 la energética psiquica, expresada en los siguientes
términos:

El concepto de energia psiquica tiene, en la ciencia, tanta justificacion como
el de energia fisica, y la energia psiquica posee no menos dimensiones

cuantitativas y formas distintas que la fisica!®l.

En cuanto al segundo punto, discrepo de quienes hasta ahora se han ocupado de la
cuestion, pues eludo casi por completo el problema de la integracion de los procesos
energéticos psiquicos en el sistema fisico. Procedo asi porque, en el mejor de los
casos, soOlo existen al respecto presunciones imprecisas, pero ningun asidero real.
Aunque estoy convencido de que la energia psiquica se halla intimamente vinculada
de alguna manera con el proceso fisico, necesitamos experiencias y conocimientos
muy distintos de los actuales para discurrir con minima autoridad sobre esa
interrelacion. En cuanto al aspecto filosofico del problema, adhiero integramente a las
teorias de Bussel®. y coincido asimismo con Kiilpe, cuando se refiere a dicha
cuestion en los siguientes términos:

Seria, pues, totalmente indiferente si un quantum de energia psiquica
interviene, o no, en el decurso de los procesos materiales: no se violaria con
ello la ley de la conservacion de la energia, tal como actualmente la

concebimos!0],
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La relacion psicofisica constituye, en mi entender, un problema aparte que quiza
sea resuelto alguna vez. Pero por ahora la psicologia no puede detenerse ante esa
dificultad, sino que debe considerar lo psiquico como un sistema relativamente
cerrado en si. Sin embargo, al proceder asi es preciso romper con el punto de vista
«psicofisico», insostenible a mi juicio, pues su enfoque epifenomenolégico es todavia
un resabio del viejo materialismo cientifico. Como, por ejemplo, opinan Lasswitz,
von Grot y otros, las manifestaciones de la conciencia no tendrian relaciones
funcionales entre si, pues solo (!) serian «manifestaciones, exteriorizaciones,
caracteristicas de ciertas relaciones funcionales mds profundas». Las relaciones
causales de los hechos psiquicos entre si, que es dable observar constantemente,
contradicen la concepcién epifenomenolégica, la cual tiene una semejanza fatal con
el concepto materialista, segun el cual lo psiquico seria una secrecion del cerebro,
como la bilis lo es del higado. Una psicologia que considerara lo psiquico como
epifendmeno deberia llamarse fisiologia cerebral y conformarse con los magros
resultados que tal psicofisiologia puede suministrar. Lo psiquico merece ser
considerado como un fenémeno en si, pues no hay motivo alguno de reducirlo a un
mero epifendmeno, aunque esté ligado a la funcion cerebral. En efecto, tampoco es
posible considerar la vida como un epifendmeno de la quimica del carbono.

La experiencia inmediata de las relaciones psiquicas de cantidad, por un lado, y la
profunda incertidumbre en que se halla sumida la interrelacion psicofisica, aun
intangible, por el otro, justifican que, por lo menos provisoriamente, se enfoque lo
psiquico como un sistema energético relativamente cerrado en si. Al adoptar este
punto de vista me coloco en contradiccion directa con la energética psicofisica de von
Grot. A mi juicio, éste se halla con su concepcion en terreno muy inestable, razén por
la cual también sus restantes opiniones carecen de gran valor demostrativo. Con todo,
por considerarlas como manifestaciones de un innovador en este terreno tan dificil,
no quiero dejar de repetir textualmente las formulaciones de von Grot:

(1) Las energias psiquicas, no menos que las fisicas, son cantidades y
magnitudes. (2) Son intercambiables, como formas distintas del trabajo
psiquico y de la potencialidad psiquica. (3) Pueden transformarse en energias
fisicas, y viceversa (por mediacion de procesos fisiologicos).

Apenas es necesario advertir que la tercera de estas leyes es muy cuestionable. En
ultima instancia, sélo la oportunidad podra decidir, no si la consideracion energética
es posible en si, sino si promete dar resultado en determinado caso practico!H,

La posibilidad de la determinacién cuantitativa exacta de la energia fisica ha
demostrado, a su vez, la conveniencia de la concepcion energetista frente al suceder
fisico. Pero también seria posible considerar energéticamente el suceder fisico sin
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disponer de una determinacién cuantitativa exacta, sino contando unicamente con la
posibilidad de la apreciacién de las cantidades!'?!. Mas si aun la mera apreciacién
fuese totalmente imposible, también deberia renunciarse al enfoque energético, pues
de no existir por lo menos la posibilidad de apreciar las cantidades, el punto de vista
energetista seria absolutamente superfluo.

b.1.) El sistema subjetivo de valores

La posibilidad de aplicar el punto de vista energetista en psicologia depende
exclusivamente de si las determinaciones cuantitativas de la energia psiquica son
posibles, 0 no. A esta cuestion debe responderse con una decidida afirmacién, pues
nuestro psiquismo posee, en efecto, un sistema de evaluacion muy bien desarrollado:
el sistema de los valores psicologicos. L.os valores no son sino apreciaciones
cuantitativas energéticas. Cabe agregar, al respecto, que no solo disponemos de un
sistema objetivo de valoracion, sino también de un sistema objetivo de medicion, cual
es el de los valores morales y estéticos colectivos. Este sistema de medidas, sin
embargo, no es directamente aplicable a nuestros fines, pues constituye una escala de
valores preestablecida con caracter general, que solo considera indirectamente las
condiciones psicologicas subjetivas, es decir, individuales.

Lo que en primer término interesa a nuestros fines es el sistema subjetivo de
valores, o sea las apreciaciones subjetivas de cada individuo. Somos efectivamente
capaces de estimar hasta cierto punto los valores subjetivos de nuestros contenidos
psicologicos, aunque en ocasiones ya nos resulte extremadamente dificil medirlos
también con exactitud y en forma objetiva, o sea en comparaciéon con valores
establecidos con caracter general. Pero esa comparacion es superflua para nuestros
fines, como ya lo seflalamos. También podemos comparar entre si nuestras
valoraciones subjetivas, determinando sus intensidades relativas. Esta medida, sin
embargo, es relativa a los valores de los demas contenidos y, por tanto, no es absoluta
ni objetiva, pero es suficiente para nuestros fines, ya que frente a las mismas
cualidades es posible reconocer con certeza las diferencias de intensidad de los
valores, y los valores iguales se equilibran, evidentemente, en idénticas condiciones.

Las dificultades so6lo se presentan cuando se trata de comparar intensidades de
valores de distintas cualidades, por ejemplo al comparar el valor de un pensamiento
cientifico con el de una impresion sensible. Aqui, la valoracion subjetiva pierde
precision y se torna incierta. Ademas, la apreciacion subjetiva solo se limita a
contenidos de conciencia, siendo inoperante cuando se trata de apreciaciones que han
de trascender los limites de la conciencia, dado el valor de las influencias
inconscientes.

Teniendo en cuenta, sin embargo, la conocida relacion compensatoria entre la
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conciencia y lo inconscientel'®, la posibilidad de alcanzar determinaciones de valores
para lo inconsciente seria, precisamente, lo que mas importa. Si queremos aplicar una
concepcion energetista del suceder psiquico, estamos obligados a tomar en cuenta el
importantisimo hecho de que los valores conscientes pueden desaparecer
aparentemente, sin volver a manifestarse en una correspondiente efectuacion
consciente. En ese caso deberiamos esperar, tedricamente, que aparecieran en lo
inconsciente, pero como lo inconsciente no nos es directamente accesible, ni en
nosotros mismos ni en los demas, la valoracion sélo podra ser indirecta, es decir,
tendremos que recurrir a métodos auxiliares para nuestras estimaciones. En la
valoracion subjetiva, nuestro sentir y comprender nos ayudan sin dificultades, ya que
se trata de una funcion que desde tiempos inmemoriales viene desarrollandose y
diferenciandose con la mayor fineza. Ya el nifio se ejercita precozmente en la
diferenciacion de su escala de valores, apreciando a quién quiere mas, al padre o a la
madre, quién los sigue en segundo o en tercer término, a quién odia mas, etc. Esta
estimacion consciente no solo fracasa frente a las manifestaciones de lo inconsciente,
sino que aun llega a invertirse, convirtiéndose en evidentes errores de estimacion, que
también se califican como «represiones» o «desplazamientos del afecto». La
valoracion subjetiva ha de ser, pues, totalmente excluida al estimar las intensidades
de valor in conscientes. Por tanto, necesitaremos puntos de referencia objetivos que
nos faciliten una estimacion objetiva aunque indirecta.

b.2.) La estimacion objetiva de las cantidades

Al estudiar los fendmenos de asociacién he demostrado que existen determinadas
agrupaciones de elementos psiquicos alrededor de contenidos afectivamente
cargados, que se califican como complejos. El contenido afectivamente cargado, el
complejo, consiste de un elemento nuclear y de gran nimero de asociaciones
secundariamente constelizadas. El elemento nuclear, a su vez, estd formado por dos
componentes: ante todo, por una condiciéon dada por la experiencia, es decir, por una
vivencia, la cual se halla causalmente vinculada al ambiente; luego, por una
condicion de indole disposicional, inmanente al caracter individual.

El elemento nuclear se caracteriza por lo que se denomina tono afectivo, es decir,
por la tonalidad emocional. Energéticamente expresada, esta tonalidad equivale a una
cantidad de valor. En la medida en que el elemento nuclear sea consciente, dicha
cantidad podra ser subjetivamente estimada de modo relativo; pero si, como suele
suceder, el elemento nuclear es inconscientel!4!, o por lo menos es inconsciente en su
significacion psicolégica, entonces fracasara toda estimacién subjetiva. He aqui
donde debe intervenir el método indirecto de estimacion, que se basa, en principio,
sobre el siguiente hecho: el elemento nuclear crea automaticamente un complejo, en
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la medida de su acento afectivo, es decir, de su valor energético, como lo hemos
demostrado detalladamente en los capitulos 11 y 111 de nuestra Psicologia de la
demencia precoz. De acuerdo con su valor energético, el elemento nuclear tiene poder
constelizante. A partir de él se produce una constelacion especifica de los contenidos
psiquicos, surgiendo de ello el complejo, el cual viene a ser, pues, una constelacién
de contenidos psiquicos dinamicamente condicionada por el valor energético. Pero la
constelacion resultante no es s6lo una irradiacion pura de la excitaciéon, sino una
seleccion de los contenidos psiquicos excitados, condicionada por la cualidad del
elemento nuclear, selecciobn que, naturalmente, no puede ser explicada
energéticamente, ya que la explicacion energética es cuantitativa, y no cualitativa.
Para la explicacién cualitativa necesitamos el punto de vista causalistal'>!. Por tanto,
el principio basico de toda estimacion objetiva de las intensidades de wvalor
psicoldgicas debe rezar asi:

El poder constelizante del elemento nuclear es proporcional a su intensidad de
valor, es decir, a su energia.

Mas ;de qué recursos disponemos para estimar el valor energético del poder
constelizante, que lleva al incremento de las asociaciones conectadas a un complejo?
Podemos estimar esa magnitud energética de las siguientes maneras:

1. De acuerdo con el numero relativo de las constelaciones motivadas por el
elemento nuclear. Dicho numero se determina por observacion directa y por la
revelacion analitica, pues cuanto mas frecuentes sean las constelaciones
condicionadas por un mismo complejo, tanto mayor debera ser su valencia
psicoldgica.

2. De acuerdo con la frecuencia e intensidad relativas de los denominados signos
de trastorno o de complejo. En esta categoria no solo caen los sintomas que
aparecen en el experimento asociativo, los cuales no son mas que efectos
complejisticos deformados por la situacion experimental particular, sino también
los fenémenos caracteristicos de los procesos psicologicos libres de condiciones
experimentales. Freud ha descrito gran parte de esas manifestaciones, como las
equivocaciones del lenguaje y de la escritura, el olvido, los errores de
comprension y otros actos sintomaticos. A ellos se agregan los automatismos
descritos por mi, como las «sustracciones de pensamientos», las «exclusiones»,
las «paralalias», etc. La intensidad de esos fendmenos puede, en parte,
determinarse directamente por mediciones del tiempo, como lo hemos
demostrado en el experimento asociativo. La misma determinacion es posible
también en el proceso psicolégico libre y espontaneo, pues munidos de un reloj
es facil determinar las intensidades de valor midiendo el tiempo que el sujeto
necesita para hablar sobre determinados temas. Podriase objetar que los sujetos
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suelen malgastar la mayor parte del tiempo hablando de lo accesorio para eludir
lo principal, pero eso s6lo demuestra cuanto mas importantes son, para ellos, las
pretendidas cosas accesorias. El observador debera cuidarse de que un juicio
arbitrario lo induzca a explicar los verdaderos intereses principales del sujeto
como cosas accesorias, conformando asi alguna premisa tedrica subjetiva; por el
contrario, al determinar los valores habra de ajustarse estrictamente a criterios
objetivos. Si, por ejemplo, una paciente malgasta horas quejandose de sus
sirvientes, en lugar de referirse al conflicto que el médico, quiza con toda razén,
ha reconocido como fundamental, ello significa que el complejo de las sirvientas
posee mayor valor energético actual que el conflicto, quiza inconsciente atn,
pero que en el curso ulterior del tratamiento habra de revelarse como elemento
nuclear; ello también puede significar que la inhibicion emanada de la
preeminente posicion consciente, sigue manteniendo inconsciente, por
sobrecompensacion, al elemento nuclear.

. De acuerdo con la intensidad de las manifestaciones secundarias de los afectos.
Frente a estos fenomenos disponemos de medios objetivos de determinacién
que, si bien no permiten medir la magnitud afectiva, facilitan su estimacién
aproximada. La psicologia experimental nos ofrece para ello toda una serie de
métodos. Aparte de las mediciones cronoldgicas, que determinan la inhibicion
del proceso asociativo, mas bien que los afectos mismos, podemos recurrir en
particular a los siguientes medios:

a. el trazado del pulso!6!;

b. la curva respiratoriall’l;

c. el fenémeno psicogalvéanicol8,

Las modificaciones de estos trazados, faciles de reconocer, permiten inferir
aproximadamente la intensidad de las causas de perturbacion. Como la
experiencia ha demostrado exhaustivamente, también es posible provocar adrede
fenomenos afectivos en el sujeto, por medio de estimulos psicolégicos cuya
particular tonalidad afectiva se ha reconocido para este individuo en particular y
con referencia al experimentador que intervienel19,

Ademas de estos métodos experimentales, disponemos también de un sistema
subjetivo sumamente afinado para reconocer y evaluar en los demas las
manifestaciones afectivas actuales: nos referimos a la intuiciéon directa, que
también los animales poseen en alto grado, no sélo frente a los seres de su
propia especie, sino también frente al hombre y a los demas animales. En efecto,
percibimos en el préjimo las mas leves fluctuaciones emocionales y tenemos una
delicadisima sensibilidad para la cualidad y cantidad de los afectos ajenos.
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2. Aplicacion del criterio energetista

a) El concepto de «energia psiquica»

Hace largo tiempo que se viene aplicando la expresion «energia psiquica», pues
ya se encuentra, por ejemplo, en Schiller!??]. También von Grot?!! y Th. Lipps/??]
han aplicado el punto de vista energetista. Asi Lipps diferencia la energia psiquica de
la fisica, y también Stern!?3! deja planteado el problema de esta relacién. Debemos a
Lipps el discernimiento de los conceptos de energia psiquica y fuerza psiquica. Para
Lipps, la fuerza psiquica es la condicion previa para que en el alma ocurra proceso
alguno y para que llegue a tener cierto grado de accion. La energia psiquica, en
cambio, seria «la posibilidad, implicita en los procesos mismos, de actualizar esa
fuerza en si». En otra parte Lipps se refiere también a las «cantidades psiquicas». La
diferenciacion de fuerza y energia es indispensable conceptualmente, pues la energia
es en realidad un concepto que no se encuentra objetivamente contenido en el
fenémeno en si, sino que unicamente esta dado en el material empirico especifico; en
otros términos, la experiencia s6lo nos da especificamente la energia como
movimiento y fuerza, cuando es actual, o como situacién o condicion, cuando es
potencial. Cuando es actual, la energia psiquica se manifiesta en los fendmenos
dinamicos especificos del alma, como instinto, deseo, voluntad, afecto, atencién,
rendimiento, etc., que son precisamente fuerzas psiquicas. Cuando es potencial, la
energia aparece en las especificas habilidades, capacidades, posibilidades,
disposiciones, actitudes, etc., que son todas condiciones suyas.

La diferenciacion de tipos particulares de energia —como energia placentera,
sensible, de contraste, etc.—, efectuada por Lipps, me parece conceptualmente
inaceptable, pues las especificaciones de la energia radican precisamente en las
fuerzas y las condiciones. La energia es un concepto cuantitativo al cual se
subordinan las fuerzas y las condiciones. Solo éstas se hallan cualitativamente
determinadas, pues se trata de conceptos que expresan cualidades, las cuales alcanzan
su efectuacion por medio de la energia. Un concepto cuantitativo nunca puede ser
simultaneamente cualitativo, pues en tal caso no nos facilitaria la representacion de
relaciones de fuerzas, que constituye su finalidad peculiar.

Sin embargo, como desgraciadamente no podemos de mostrar con rigor cientifico
que exista una relacion de equivalencia entre la energia fisica y la psiquica'®*!, no nos
queda otro remedio sino abandonar la concepcion energetista, o bien postular una
energia psiquica particular, lo que, como operacion hipotética, seria perfectamente
factible. Con igual derecho que la fisica, la psicologia es acreedora a tal prerrogativa
de conceptuacién independiente, como ya lo sefialo Lipps; pero solo en la medida en
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que la concepcion energetista tenga valor en si misma, y no represente una mera
subordinacion a un vago e incierto concepto general, como Wundt ha destacado con
toda razon. Por mi parte, opino que la concepcion energetista de los fenémenos
psiquicos esta plenamente justificada, pues precisamente las relaciones cuantitativas,
cuya existencia en lo psiquico es imposible desconocer, llevan implicitas
posibilidades de conocimiento que escaparian a una consideraciébn meramente
cualitativa.

Si lo psiquico, empero, s6lo consistiera de procesos conscientes, como pretenden
los psicélogos de la conciencia —aunque ellos mismos confiesan que dicho caracter
consciente suele ser algo «oscuro»—, bien podriamos conformarnos con la
postulacion de una «energia psiquica». Pero como tenemos la conviccion de que
también los procesos inconscientes forman parte de la psicologia, y no sé6lo de la
fisiologia cerebral (considerandolos como meros procesos de sustrato), nos vemos
obligados a fundar nuestro concepto de la energia sobre una base algo mas amplia.
Estamos plenamente de acuerdo con Wundt en que existen cosas oscuramente
conscientes; aceptamos asimismo una escala de grados de claridad de los contenidos
de conciencia; mas donde comienza la plena oscuridad no termina, para nosotros, lo
psiquico, sino que se continda en lo inconsciente. No pretendemos, sin embargo,
negar el territorio correspondiente a la fisiologia cerebral, aceptando que las
funciones inconscientes terminan por continuarse en los procesos del sustrato, a los
cuales no es posible conferir cualidades psiquicas, salvo admitiendo la hipotesis
filosofica del pananimismo.

La delimitacién del concepto de energia psiquica presenta ciertas dificultades,
pues carecemos de toda posibilidad de discernir lo psiquico de los procesos
biologicos propiamente dichos. Lo bioldgico es accesible, no menos que lo psiquico,
a la concepcioén energetista, en la medida en que el bidlogo la estime util y valiosa.
Los procesos vitales en general, como los psiquicos en particular, no guardan con la
energia fisica ninguna relacién de equivalencia demostrable con exactitud.

Ubicandonos en el terreno del sentido comun cientifico y renunciando a
consideraciones filosoficas de excesiva envergadura, lo mejor quiza sea concebir
simplemente el proceso psiquico como un proceso vital. Con ello ampliamos el
concepto estrecho de una energia psiquica al concepto mas amplio de la energia vital,
que lleva subordinada la denominada energia psiquica como una de sus formas
especificas. Logramos asi la ventaja de poder perseguir las relaciones cuantitativas
allende los limites estrechos de lo psiquico, entrando en las funciones biolégicas en
general, con lo que, dado el caso, tendremos pleno acceso a las relaciones de «cuerpo
y alma», cuya existencia es indudable y que ya han sido discutidas hace tiempo.

Ahora bien: el concepto de una «energia vital» nada tiene que ver con la
denominada «fuerza vital», pues ésta, en tanto que fuerza, no seria mas que un caso
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especifico de una energia universal, con lo que desaparecerian las prerrogativas de
una bioenergética frente a la energética fisica, con abstraccion del abismo, hasta
ahora no colmado, que separa el proceso fisico del proceso vital. He propuesto
denominar libido a la energia vital aceptada como hipotesis, tomando asi en cuenta la
aplicacion psicolégica que me propongo darle y diferenciandola con ello de un
concepto universal de la energia. Lo hago de acuerdo con mi creencia en el derecho
que poseen, tanto la biologia cuanto la psicologia, de desarrollar sus propios
conceptos. De ningtin modo pretendo con ello inmiscuirme en una bioenergética, sino
dejar francamente establecido que aplico el término libido con referencia a nuestro
proposito. Para sus propios fines, el bioenergetista bien puede proponer una
«bioenergia» o una «energia vital».

Me adelanto a prevenir aqui un posible malentendido. En efecto, de ningiin modo
tengo la intension de abrir, en el presente trabajo, la discusion sobre el controvertido
tema del paralelismo psicofisico y de las interrelaciones. Esas teorias son
especulaciones sobre las posibilidades de la accion simultanea o sinérgica del cuerpo
y el alma, concerniendo precisamente a aquel punto que he excluido de este estudio,
0 sea la cuestion de si el proceso energético psiquico transcurre junto al proceso
fisico o dentro del mismo. A mi juicio, casi nada sabemos aun al respecto. De
acuerdo con Bussel?°! creo concebible la interaccién y no veo motivo alguno para
oponerle la hipotesis de un paralelismo psicofisico, pues precisamente al
psicoterapeuta, cuyo campo de accion se halla justamente en esa esfera critica de la
interaccion entre cuerpo y alma, debe parecerle muy probable que lo psiquico y lo
corporal no sean dos procesos paralelos independientes, sino que estan ligados por la
interaccion, aunque sus respectivas indoles esenciales aun se sustraigan casi por
completo a nuestra experiencia. El filosofo quizd necesite entrar en profundas
consideraciones sobre este problema, pero a la psicologia empirica le conviene
limitarse a temas experiencialmente accesibles. Aunque hasta ahora no se haya
logrado incluir el proceso energético psiquico en el proceso fisico, tampoco los
adversarios de tal hipotesis han conseguido separar sin lugar a dudas el proceso
psiquico del fisico.

b) La conservacion de la energia

Si nos proponemos considerar energéticamente el proceso vital psiquico,
debemos comprometernos asimismo a no conformarnos con el mero concepto, sino a
demostrar también su aplicabilidad al material empirico. La concepcién energetista
seria superflua si no se confirmara en la practica su ley fundamental, la de la
conservacién de la energia. Al respecto, siguiendo la recomendacién de Bussel?®/,
debemos diferenciar el principio de equivalencia y el principio de constancia. El
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principio de equivalencia dice que «para cada energia que se aplica y se consume en
la produccion de un estado, aparece en otra parte un quantum igual de la misma o de
otra forma de energia»; el principio de constancia, en cambio, establece que, «la
cantidad total de energia siempre permanece igual, sin aumentar ni disminuir». El
principio de constancia es, asi, una consecuencia logicamente necesaria, pero
generalizante, del principio de equivalencia y, por consiguiente, no tiene importancia
practica alguna, ya que nuestra experiencia siempre se basa en sistemas parciales.
Para nuestros fines solo interesa, pues, el principio de equivalencia. En mi libro
Transformaciones y simbolos de la libido!?”] he demostrado la posibilidad de
concebir a la luz del principio de equivalencia ciertos procesos evolutivos y otras
transformaciones analogas. No me propongo repetir aqui, extensamente, cuanto
expuse en dicho libro, pero no dejaré de sefialar una vez mas que la investigacién de
la sexualidad por Freud aporta valiosas contribuciones al problema que nos ocupa.
Precisamente en las relaciones de la sexualidad con el psiquismo total es, en cierto
modo donde mejor se observa como la desaparicion de un quantum de libido es
seguido por la aparicibn de un valor proporcional en forma distinta.
Desgraciadamente, la comprensible sobrevaloracion de la sexualidad por Freud lo
condujo a reducir a la sexualidad también las transformaciones que corresponden a
otras fuerzas animicas, coordinadas con la sexualidad, acarreandole asi el justificado
cargo del pansexualismo. El defecto de la concepcion freudiana radica en la
unilateralidad a que tiende toda concepcion mecanicista-causal es decir, en la reductio
ad causam simplificante que, cuanto mas cierta, mas simple y mas amplia sea, tanto
menos fielmente se ajusta a la significacion del material analizado y reducido. Quien
lea con atencién las obras de Freud, con facilidad advertird cuan importante es el
papel del principio de equivalencia en la formaciéon de sus conceptos. Actsase esa
tendencia con particular claridad en sus estudios casuisticos, cuando describe las
represiones y sus formaciones sustitutivas'?8l. Quien tenga experiencia practica en la
materia sabra que el principio de equivalencia también posee considerable valor
heuristico en el tratamiento de las neurosis. En efecto, aunque no siempre se lo
aplique conscientemente, es usado intuitivamente, pues cada vez que un valor
consciente, como, por ejemplo, una transferencia, se atenia o aun desaparece,
buscase al punto la correspondiente formacion sustitutiva, esperando ver surgir en
alguna parte una magnitud equivalente. Cuando la formacién sustitutiva es un
contenido de la conciencia, no es dificil hallar dicho sucedaneo, pero a menudo se da
el caso de que una cantidad de libido desaparezca sin originar, aparentemente, una
formacién sustitutiva. En tal circunstancia el sucedaneo es inconsciente o, como
sucede a menudo, el paciente no tiene conciencia de que determinado hecho nuevo
sea, precisamente, dicha formacién sustitutiva. Mas también puede ocurrir que una
considerable magnitud de libido desaparezca en forma tan completa como si hubiera
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sido totalmente absorbida por lo inconsciente, sin que ello origine una nueva posicion
de valor. En tal caso conviene atenerse estrictamente al principio de equivalencia,
pues la detenida observacion del paciente no tardara en demostrar la aparicion de
signos de cierta actividad inconsciente, ya consistan ellos en la exacerbacion de
determinados sintomas, ya en un nuevo sintoma, en suefios peculiares o en curiosos y
fugaces fragmentos de fantasias, etc. Ahora bien, si el andlisis de tales sintomas
consigue llevar aquellos contenidos a la conciencia, por 1o comun sera facil demostrar
que la cantidad de libido desaparecida de la conciencia ha producido en lo
inconsciente una formacion que, a pesar de todas sus diferencias, tendra no pocos
rasgos comunes con dichos contenidos conscientes que habian perdido su energia.
Sucede como si la libido hubiese arrastrado consigo, a lo inconsciente, ciertas
cualidades, lo cual a menudo es tan claro que estas solas caracteristicas permiten
reconocer de donde procede la libido que ha venido a activar lo inconsciente. Existen,
al respecto, ejemplos irrefutables y de todos conocidos: cuando el nifio comienza a
separarse interiormente de sus padres aparecen en €él fantasias de padres sustitutivos.
Tales fantasias se transfieren casi siempre a personas reales, pero las transferencias de
esta clase son insostenibles a la larga, ya que el individuo, a medida que madura, se
ve obligado a asimilar el complejo parental, es decir, la autoridad, responsabilidad e
independencia, puesto que a su vez habra de convertirse en padre o en madre. Otro
sector rico en ejemplos demostrativos lo ofrece la psicologia de la religion cristiana.
La represion de los instintos —es decir, en realidad, de la instintividad primitiva—
lleva a formaciones religiosas sustitutivas como el «amor a Dios» medioeval
(Gottesminne), en el que solo un ciego podria dejar de ver las caracteristicas sexuales.

Estas consideraciones nos conducen a una nueva analogia con la energética fisica.
Como se sabe, la teoria de la energia no solo opera con un factor de intensidad, sino
también con un factor de extensidad, representando este ultimo un agregado
practicamente necesario del concepto puro de energia. En efecto, gracias a él se
vincula el concepto de intensidad pura con el de «cantidad» (por ejemplo, cantidad de
luz en contraste con intensidad luminica).

La cantidad, o factor de extensidad de la energia, es inseparable de
determinada formacién y no puede ser transferido a otra, sin transferir al
mismo tiempo partes de esa formacion; el factor de intensidad, en cambio,

puede pasar de una formacién a otra!?9,

Por consiguiente, el factor de extensidad suministra la determinancia dinamica de
la energia que se halla siempre en las manifestaciones de éstal3°],
Andlogamente, existe también un factor de extensidad psicolégico, que no puede

pasar a una nueva formacion sin que se transfieran partes o caracteres de la formacion
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original a la cual perteneci6. En un estudio anterior sefialamos especialmente esta
peculiaridad de la transformacion de la energia al demostrar que la libido no
abandona una formacion como si fuese una intensidad pura, pasando integramente a
otra formacion, sino que transfiere caracteristicas de la vieja funcién a la nueval3!,

Dicha particularidad es tan notable que hasta ha inducido a errores; no sdlo
llevando a falsas teorias, sino también a graves autoengafios. Asi, por ejemplo,
cuando la carga libidinal de cierta forma sexual pasa a otra formacion y arrastra
consigo determinadas particularidades de su anterior aplicacién, seria facil, pero
erréneo, concluir que el dinamismo de esta nueva formacién también es sexual!3?l. O
bien, cuando la carga libidinal de una actividad espiritual pasa a un interés
esencialmente material el sujeto cree erroneamente que la nueva formacion es
asimismo de indole espiritual. Tal conclusion seria en principio falsa, pues s6lo toma
en cuenta la relativa semejanza de dos formaciones, pero desdefia sus diferencias, no
menos esenciales.

La experiencia practica nos demuestra con caracter general que una actividad
psiquica sélo puede ser sustituida en forma equivalente; asi, por ejemplo, un interés
patolégico, una adherencia intensa a un sintoma, solo puede ser sustituida por la
fijacion no menos intensa a otro tipo de interés, razon por la cual tampoco se logra
jamas separar la libido del sintoma, sin ofrecerle tal sustitucion. Si el sucedaneo tiene
menor valor energético, supondremos al punto que una parte de la energia debe
hallarse en otro lugar; si no aparece en la conciencia, entonces surgira en la
formacién de fantasias inconscientes o en un trastorno de las parties supérieures de
las funciones fisiol6gicas, para usar aqui una acertada expresion de Janet.

Aparte de esas experiencias practicas hace tiempo conocidas, la concepcion
energetista también nos permite construir otra parte de nuestra teoria. De acuerdo con
la concepcién causalista freudiana, son siempre las mismas e invariables sustancias,
los componentes sexuales, a cuya actuacion se reduce con monotona uniformidad
toda interpretacion, como el propio Freud lo sefialo en cierta ocasion. Es evidente que
el espiritu que anima la reductio ad causam o el in priman figuram nunca podra hacer
justicia a la idea de la evolucion finalista, psicolégicamente tan importante, pues toda
modificaciéon de un estado queda reducida a una «sublimacién» de las sustancias
basicas, o sea a poco menos que una manifestacion impropia de una y la misma cosa.

La idea del desarrollo sélo es aceptable si la idea de la sustancia invariable no es
subordinada a la denominada realidad objetiva, es decir, siempre que no se postule la
causalidad como idéntica con la conducta de las cosas. En efecto, la idea del
desarrollo exige la posibilidad del cambio de las sustancias, que, energéticamente
consideradas, son sistemas de energia dotados de variabilidad e intercambiabilidad
tedricamente ilimitadas, siempre dentro del principio de equivalencia y supuesta,
claro esta, la posibilidad de una diferencia de potencial. También aqui, como al
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considerar la interrelacion causal y final, la proyeccion de la hipotesis energetista nos
lleva a una irreductible antinomia, ya que la sustancia invariable no puede ser, al
mismo tiempo, un sistema de energial33l. Segiin el punto de vista mecanicista, la
energia adhiere a la sustancia, razon por la cual Wundt habla de una energia de lo
psiquico que habria aumentado en el curso del tiempo y no permitiria, por eso, la
aplicacion de las leyes de la energia. Para el punto de mira energetista, en cambio, la
sustancia es meramente la expresion o signo de un sistema energético. Esa antinomia
s0lo seguira siendo irreductible mientras desconozcamos que las concepciones
corresponden a actitudes psicolégicas fundamentales, las cuales, en cierta medida,
coinciden evidentemente con las condiciones propias del objeto, de modo que sus
puntos de vista también han de ser practicamente aplicables. De ahi que tanto los
causalistas como los finalistas se esfuercen tan desesperadamente por sustentar la
validez objetiva de sus respectivos principios, pues se trata, al mismo tiempo, de los
principios que rigen sus respectivas actitudes ante la vida y el universo, concepciones
cuya validez condicional nadie estaria dispuesto a aceptar sin mas, pues nadie, salvo
una especie de suicida, querria cortar la rama en que esta sentado. Pero las
irremediables antinomias que se desprenden de la proyeccion de principios
l6gicamente justificados obligan a un estudio fundamental de las propias actitudes
psicoldgicas, unico procedimiento que permite evitar la violacion de los otros
principios logicamente justificados. La antinomia debe resolverse en un postulado
antinémico, por insuficiente que este recurso parezca al concretismo humano y por
mucho que repugne al espiritu naturalista atribuir a la denominada realidad el caracter
de una misteriosa irracionalidad, caracter que, sin embargo, se desprende
irremediablemente del postulado antinémico!341.

La doctrina evolucionista no puede prescindir del punto de vista finalista, y hasta
Darwin —Wundt lo ha destacado correctamente— maneja conceptos finalistas, como
el de la adaptacién y otros. El hecho evidente de la diferenciacion y el desarrollo no
puede explicarse totalmente por la causalidad, sino que obliga a recurrir al enfoque
finalista, que el hombre ha creado, junto al causalista, en el curso de su desarrollo
psiquico.

La concepcion finalista concibe las causas como medios para el fin. El problema
de la regresion constituye un ejemplo simple: causalmente, la regresion esta
condicionada, por ejemplo, por la «fijacién a la madre». Finalisticamente, en cambio,
la libido regresa a la imago de la madre, para hallar alli las asociaciones mnemonicas
que permiten al desarrollo pasar, por ejemplo, de un sistema sexual a un sistema
espiritual.

La primera de esas explicaciones se limita a destacar la importancia de la causa y
desdefia totalmente el valor del proceso de la regresion. De esta manera, el edificio de
la cultura queda reducido a un mero sucedaneo, debido unicamente a la imposibilidad
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del incesto. La segunda explicacion, en cambio, nos permite prever todo lo que ha de
resultar de la regresion y, al mismo tiempo, nos deja comprender el significado de las
imagenes mnemonicas que han venido a reavivar la libido en regresion. Al causalista,
desde luego, esta ultima concepcion ha de parecerle increiblemente hipotética, pero
para el finalista, la «fijacion a la madre» representa un supuesto arbitrario, al cual
puede objetarse que pasa totalmente por alto la finalidad, tnico factor al cual podria
atribuirse la reanimacion de la imago materna. Adler, por ejemplo, aduce numerosos
cargos de esa indole contra la teoria freudiana. Por mi parte, en Transformaciones y
simbolos de la libido traté, aunque no explicitamente, de hacer justicia a ambos
puntos de vista, actitud que ambos bandos me reprocharon calificindola de posicion
poco clara y vacilante. He compartido, asi, la suerte de los neutrales durante la
guerra, a los que frecuentemente hasta se les negé la buena fel3°!.

Lo que es un hecho para la concepcion causalista, es un simbolo para la finalista,
y viceversa. Cuanto para aquélla es efectivamente, para la otra es inefectivamente (en
el sentido de «figurado»). Por tanto, debemos conformarnos con el postulado
antinémico y considerar el mundo también como fenémeno psiquico. Naturalmente,
para la ciencia es indispensable saber como es el mundo «en si» pero tampoco la
ciencia puede eludir las condiciones psicologicas del conocer, y la psicologia, en
particular, es la que mas debe considerar esas condiciones. Precisamente porque el
alma posee también el punto de vista finalista, es psicolégicamente ilicito proceder
con un criterio causalista exclusivo frente al fenémeno psiquico, actitud que nos
conduce a la conocida monotonia interpretativa.

La concepcion simbolistica de las causas, que alcanzamos merced al enfoque
energetista, es imprescindible para la diferenciacién del alma, pues los hechos, si no
son concebidos simbolisticamente, no pasan de ser sustancias inmutables que siguen
actuando permanentemente, como ocurre, por ejemplo, en la vieja teoria traumatica
de Freud. La causa no permite evolucion alguna; para el alma, la reductio ad causam
es lo contrario del desarrollo, pues mantiene la libido aferrada a los hechos
elementales. Desde el punto de vista del racionalismo, ese proceder es el unico
aceptable, pero desde el punto de vista del alma es una actitud avital y atrozmente
tediosa, con lo cual, naturalmente, no pretendemos negar que la fijacién de la libido a
los hechos fundamentales es imprescindible para muchos seres. Pero en la medida en
que esa condicion se haya cumplido, el alma no puede detenerse permanentemente en
ella, sino que debe seguir desarrollandose mediante la transformacién de las causas
en medios para un fin, en expresiones simbolicas de un camino a recorrer. Con ello
desaparece el significado exclusivista de la causa, es decir, su valor energético, para
reaparecer en el simbolo, cuya fuerza de atraccion representa el correspondiente
quantum de libido. Jamas se podra eliminar el valor de una causa postulando un fin
arbitrario y racional, procedimiento que siempre sera un artificio.
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El desarrollo animico no puede efectuarse unicamente merced al propoésito y a la
voluntad, sino que necesita el simbolo atractivo, cuyo quantum de valor supera al de
la causa. Ademas, el simbolo no puede llegar a formarse mientras el alma no se haya
detenido suficientemente en los hechos elementales, es decir, mientras la necesidad
interior o exterior del proceso vital no haya llevado a una transformacion de la
energia. Si el hombre viviera en forma meramente instintiva y automatica, las
transformaciones s6lo podrian tener lugar de acuerdo con leyes puramente biologicas,
y algo de eso aun lo vemos en la vida animica de los primitivos, que es al mismo
tiempo totalmente concretistica y totalmente simbolistica. En el hombre civilizado, el
racionalismo de la conciencia, tan util por lo demas, se revela como el mas grave
obstaculo para las transformaciones faciles de la energia, ya que la razon, para evitar
las antinomias que le resultan intolerables, siempre se pliega exclusivamente a uno u
otro partido y procura aferrarse desesperadamente a los valores que ha elegido, sin
cejar en ello mientras considere el hecho de la razén humana como «sustancia
inmutable», excluyéndose asi su concepcion simbolistica. La razén, empero, es solo
relativa y se anula a si misma en sus antinomias. Ademas, solo es el medio para un
fin, s6lo es expresién simbolica para el punto de interseccion de un camino evolutivo.

c) La entropia

El principio de equivalencia es uno de los postulados practicamente importantes
de la energética; el otro postulado complementario e imprescindible lo constituye el
principio de la entropia. Las conversiones de energia solo son posibles merced a
diferencias de intensidad preexistentes. De acuerdo con el principio de Carnot, el
calor so6lo puede transformarse en trabajo pasando de un cuerpo mas caliente a otro
mas frio. Pero el trabajo mecanico se convierte continuamente en calor que por su
baja intensidad ya no puede volver a transformarse en trabajo. Asi, un sistema
energético cerrado iguala paulatinamente sus diferencias de intensidad hasta alcanzar
una temperatura constante y uniforme, con lo cual queda imposibilitada toda otra
transformacion. Tal estado es el de la llamada muerte caldrica.

Empiricamente s6lo conocemos el principio de la entropia como una ley de
procesos parciales que constituyen un sistema relativamente cerrado. También el
psiquismo puede ser considerado como tal sistema relativamente cerrado, y sus
conversiones de energia llevan a una compensacion de diferencias que, segin la
formulacién de Boltzmann!*®l, conduce de un estado improbable a un estado
probable, proceso en el cual, empero, se limita cada vez mas la posibilidad de nuevas
transformaciones. Observamos ese proceso, por ejemplo, en el desarrollo de una
actitud mental permanente y relativamente inmutable. Después de violentas
fluctuaciones iniciales, las contradicciones se compensan y aparece paulatinamente
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una nueva actitud, cuya ulterior estabilidad sera tanto mayor, cuanto mas violentas
hayan sido las diferencias iniciales. Cuanto mayor haya sido la tensién de las
contradicciones, tanto mayor sera la energia que de ella surja, y cuanto mayor esta
energia, tanto mas intensa sera la fuerza atractiva, constelizante. En proporcion con
esa mayor atraccion, sera también mayor la amplitud del material psiquico
constelizado, y cuanto mas aumente esta amplitud, tanto menor sera la posibilidad de
ulteriores trastornos que podrian resultar de diferencias con materiales no
constelizados previamente. De ahi que una actitud mental surgida de amplias
compensaciones sea particularmente estable. L.a experiencia psicolégica cotidiana nos
suministra abundantes pruebas de la exactitud de esta regla: los mas profundos
conflictos, una vez superados, dejan tras si una seguridad y tranquilidad o un
quebrantamiento tales, que dificilmente podran ser trastornados o, respectivamente,
curados, mientras que, por el contrario, es preciso que hayan existido los mas
profundos contrastes y que éstos hayan llevado a una conflagracion, para producir
resultados valiosos y permanentes. Dado que a nuestra experiencia solo le son
accesibles los sistemas relativamente cerrados, nunca tenemos oportunidad de
observar una entropia psicolégica absoluta; pero cuanto mas completamente cerrado
sea el sistema psicologico, tanto mas facilmente se revelara el fenémeno de la
entropial®’l. Obsérvase esto con particular claridad en aquellos trastornos mentales
que se caracterizan por un intenso aislamiento del mundo exterior. La llamada
«imbecilidad afectiva» de la demencia precoz o esquizofrenia quizd pueda
considerarse como un fendmeno entropico; también cabe interpretar asi todas
aquellas manifestaciones degenerativas que se desarrollan en actitudes psicolégicas
excluyentes, a la larga, de toda vinculacion ambiental. Tales sistemas psicoldgicos
relativamente cerrados los hallamos también en los procesos voluntariamente
dirigidos, como el pensamiento y el sentimiento dirigidos. Estas funciones se basan
en el principio de la exclusién de lo inconveniente, es decir, de cuanto fuere
susceptible de apartar del sentido elegido. Los elementos «propios» se dejan
abandonados a la mutua compensacion y son protegidos, entre tanto, contra toda
influencia perturbadora exterior. Asi alcanzan, al cabo de algin tiempo, su estado mas
probable, el cual demuestra su solidez, por ejemplo, mediante un concepto
«establecido» o una manera de pensar «acostumbrada», etc. Cuan tenaces son tales
formaciones, s6lo podra apreciarlo quien haya tratado de disolverlas, como, por
ejemplo, al eliminar un prejuicio o modificar una manera de pensar. En la historia de
los pueblos, las modificaciones de esa indole hasta han costado torrentes de sangre.
Sin embargo, en la medida en que es imposible alcanzar un aislamiento absoluto —
excluidos, quiza, los procesos patolégicos— también el proceso energético se
continia como desarrollo, aunque con decreciente intensidad, con menor gradiente,
debido a las «pérdidas por rozamientos».
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Esa forma de considerar las cosas ya es conocida desde hace mucho tiempo.
Nadie ignora las «convulsiones de la juventud» que ceden la plaza a la «serenidad de
la madurez»; se habla de una «solida conviccion» después de los «conflictos de la
duda», de una «conciliacién de las tensiones internas», etc. He aqui trasuntada la
concepcion energetista que intuitivamente todos aplicamos. Para el psicélogo
cientifico, sin embargo, esa concepcion no podra ser util mientras no sienta la
necesidad de apreciar valores psicoldgicos. A la psicologia fisiolégica ni siquiera le
interesa el problema, pues, como ya su nombre lo indica, se dedica al aspecto
fisiol6gico de la psicologia. En cuanto a la psiquiatria, como sabemos, es meramente
descriptiva en relacién con la psicologia, y hasta hace poco ni siquiera se preocupaba
de la causalidad psicologica, llegando aun a negarla. A la psicologia analitica, en
cambio, le cupo la mision de considerar también el punto de mira energetista, pues la
concepcion causal-mecanicista del psicoanalisis freudiano no alcanzaba a hacer
justicia al hecho de los valores psicologicos. El valor requiere un concepto
explicativo de indole cuantitativa al que un concepto cualitativo, como por ejemplo el
de la sexualidad, jamas podra suplantar. Un concepto cualitativo es siempre la
designacion de una cosa, de una sustancia; un concepto cuantitativo, en cambio, es
siempre la designacion, de una relacion de intensidad, y nunca de una sustancia o
cosa. Un concepto cualitativo que no designara una sustancia, o una cosa, o un hecho,
seria una excepcion mas o menos arbitraria, y el mismo caracter tendria un concepto
energético hipostasiado, cualitativo. La explicacion cientifica causalista necesita en
ocasiones tales hipétesis, pero no deben ser utilizadas para tornar superflua la
concepcion energetista. Reciprocamente, 1o mismo rige para la energetista, que a
veces tiende a negar la sustancia, convirtiéndose asi en una concepcion meramente
teleologica o finalista. Seria ilicito postular un concepto cualitativo para la energia,
pues representaria una especificaciéon de la energia, la cual no puede ser mas que una
fuerza. En biologia, ello equivaldria al vitalismo; en psicologia, al sexualismo (Freud)
o cualquier otro «ismo», pudiéndose demostrar en tal caso que el investigador reduce
la energia del psiquismo total a una fuerza o un instinto determinados. Los instintos,
sin embargo, como ya hemos sefialado, son especificaciones. La energia les esta
supraordinada, como concepto relacionante, y nunca podra expresar otra cosa sino las
relaciones entre valores psicoldogicos.

d) Energetismo y dinamismo

Cuanto hasta ahora se ha expuesto sobre la energia, refiérese al concepto puro de
la energia. Esta, como su concepto correlativo, el de tiempo, es una forma de
intuicién inmediata, dada a prioril®®! por un lado; pero por el otro es un concepto

concreto, aplicado o empirico, abstraido de la experiencia, como lo son todos los
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conceptos explicativos de la ciencial®. El concepto aplicado de la energia siempre
concierne a la conducta de fuerzas, es decir, de sustancias en movimiento, pues s6lo
de ese modo se da la energia a la experiencia: s6lo por la intuicion de la conducta de
sustancias en movimiento. De ahi que, en la practica, se hable de energia eléctrica,
etc., denotando con ello que la energia seria en cada caso una fuerza determinada. De
esa mezcla del concepto empirico o aplicado y de la forma intuicional del fenémeno
surgen aquellas constantes confusiones de «energia» y «fuerza». Similarmente,
tampoco el concepto de la energia psicolégica es puro, sino solo un concepto
concreto y aplicado que se ofrece a nuestra intuicion como una «energia» sexual,
vital, espiritual, moral, etc., es decir, con otras palabras, en la forma del instinto, cuya
inconfundible naturaleza dindamica justifica su equiparaciéon conceptual con las
fuerzas fisicas.

La aplicacion del concepto puro a los objetos de la experiencia implica
necesariamente una mayor concretizacion o representatividad del concepto, con lo
que, en apariencia, el concepto vendria a postular una sustancia. Ello ocurrio, por
ejemplo, con el concepto del éter fisico, que, pese a ser un concepto, fue aplicado
como si se tratara de una sustancia cabal. Tal confusion es inevitable, pues no somos
capaces de imaginarnos representativamente un quantum, salvo que se trate de un
quantum de alguna cosa. Esa cosa es, precisamente, la sustancia. De ahi que todo
concepto aplicado se hipostasie inevitablemente, aun contra nuestra voluntad, lo cual,
sin embargo, no nos deberia hacer olvidas nunca que se trata de un concepto.

Hemos propuesto designar «libido» el concepto de energia que aplicamos en la
psicologia analitica. La eleccion de dicho término quiza no sea ideal, en ciertos
sentidos, pero consideramos que este concepto merecia tal designacion, aun cuando
s6lo fuera por razones de justicia histérica. En efecto, fue Freud quien primero
persiguio y describio coherentemente las relaciones psicologicas dinamicas en
psicologia, aplicando con tal fin el cémodo término de «libido», aunque con un
sentido especificamente sexual, de acuerdo con su punto de partida general, que es el
de la sexualidad. Ademas de «libido», Freud también emplea los términos «instinto»
(por ejemplo, en «instintos del yo») y «energia psiquica» (por ejemplo, en la
interpretacion de los suefios). Como Freud se limita casi exclusivamente a la
sexualidad y a sus multiples ramificaciones en lo psiquico, la definicion sexualista de
la energia como fuerza instintiva especifica es suficiente para los fines que persigue.
En cambio, si se tiende a alcanzar una teoria psicologica general, es imposible aplicar
como concepto explicativo una energia exclusivamente sexual, es decir, un instinto
especifico, pues la transformaciéon de la energia psiquica no es una dindmica
exclusivamente sexual. La dinamica sexual representa, en la totalidad de lo psiquico,
s6lo un caso especial. Con eso no pretendo negar su existencia, sino sélo conferirle su
ubicacion exacta.
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Dado que el concepto aplicado de la energia se hipostasia para la intuicion en
forma inmediata en las fuerzas psiquicas (instintos, afectos y otros procesos
dinamicos), su contenido representativo es, a nuestro juicio, suficientemente
expresado por el término «libido», pues otras intuiciones similares ya han usado
tradicionalmente términos semejantes, como por ejemplo la «voluntad» de
Schopenhauer, la opun de Aristoteles, el «Eros» («odio y amor de los elementos»),
etc. De estos conceptos s6lo he tomado lo representativo de la denominacion, sin
ajustarme a la definicién del concepto correspondiente. No obstante, al omitir en mi
obra anterior una explicita aclaracion al respecto, he dado lugar a multiples falsas
interpretaciones, al achacarseme con caracter casi general una especie de concepcién
vitalista.

Como ya he sefialado, no implico en el término «libido» ninguna clase de
definicién sexual?), pero tampoco pretendo negar con ello la existencia de una
dinamica sexual ni de ninguna dinamica, como por ejemplo, la del instinto del
hambre.

Ya en 1912 destaqué que mi concepcion de un instinto general de vida, llamado
libido, sustituye al concepto de «energia psiquica» que apliqué en mi Psicologia de la
demencia precoz. En dicha oportunidad pequé por omision al describir el concepto
s6lo en su aspecto psicologico, dejando a un lado su metafisica, que procuro exponer
en la presente obra. Pero al limitarme a presentar el concepto de la libido tinicamente
en su faz fenoménica, también lo aplico, como si estuviera hipostasiado. En tal
sentido, mia es la culpa de las confusiones ocurridas. De ahi que posteriormente
declarara expresamente, en mi Darstellung ciner psychoanalytischen Theorie (1913
[hay edicion castellana: Teoria del psicoandlisis, Barcelona, 1935]) lo siguiente:

... que la libido, con la cual operamos, no solo no es concreta ni conocida,
sino que es precisamente una incognita, una pura hipdétesis, una imagen o un
vale; tan imposible de captar concretamente como la energia en el mundo de
las representaciones fisicas.

La «libido» no es, por tanto, sino una expresion abreviada de la «concepcion
energetista». Todo ello se debe a que nuestras representaciones intuicionales nunca
podran operar con conceptos puros, salvo que logremos expresar matematicamente
los fendmenos. Pero mientras eso no sea posible, los conceptos aplicados siempre se
hipostasiaran automaticamente en la intuicion por medio de los datos de la
experiencia.

Aun debemos mencionar otra vaguedad que resulta de la aplicacién intuicional de
los conceptos de la libido y de la energia en general: nos referimos a la confusion,
inevitable en la esfera intuicional, entre la energia y el concepto del efecto causal,
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siendo éste un concepto dinamico, y no energético.

La concepcion causal-mecanicista ve de la siguiente manera una serie de hechos
a-b-c-d: a causa b; b causa c, etc. En este sentido, el concepto de efecto es una
designacion de cualidad, es decir, una virtus de la causa o, con otras palabras, una
dinamica. La concepcion energéticofinalista, en cambio, lo considera asi: a-b-c- son,
medios de la conversion de energia que, sin causa alguna, transcurren entropicamente
desde a, el estado menos probable, pasando por b-c, hacia el estado mas probable.
Prescindese totalmente de un efecto causal, considerando unicamente las intensidades
de accion. Siendo las intensidades iguales, podemos poner, en lugar de a-b-c-d,
también w-x-y-z.

Ahora bien: en ambos casos el material empirico es la serie a-b-c-d, aunque con la
diferencia de que la concepcién mecanicista deriva un dinamismo del efecto causal
que ella contempla en el material, mientras que la concepcion energetista, en vez del
efecto causal, contempla la equivalencia del efecto convertido. En otros términos,
ambas concepciones enfocan la serie a-b-c-d, pero la una lo hace en forma
cualitativa, y la otra con criterio cuantitativo. L.a concepcion causalista abstrae el
concepto dindmico del material empirico, mientras que la concepcion finalista aplica
su concepto puro de la energia en la esfera intuicional y, en cierto modo, lo convierte
en un dinamismo. A pesar de tal discrepancia gnoseoldgica, cuyo absolutismo no
podria ser mayor, ambas concepciones se entremezclan inevitablemente en el
concepto de fuerza: ello ocurre, efectivamente, cuando la posiciéon causalista abstrae
el concepto de la dinamica a partir de la percepcion pura de la cualidad actuante, y
cuando la posicion finalista torna intuible su concepto puro por medio de la
aplicacion. Por eso, el mecanicista habla de la «energia de lo psiquico», mientras que
el energetista se refiere a la «energia psiquica». De lo que antecede se desprende sin
lugar a dudas que es uno y el mismo proceso el que, a la luz de las distintas
concepciones, adquiere en cada caso un aspecto totalmente distinto.

3. Conceptos fundamentales de la teoria de la libido

a) Progresion y regresion
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La progresion y la regresion de la libido constituyen, sin duda alguna, uno de los
fenémenos energéticos mas importantes de la vida psiquica.

Con el término «progresion» se entiende, ante todo, el avance cotidiano del
proceso de adaptacién psicoldgica. Como sabemos, la adaptacién jamas llega a
completarse, aunque la confusion entre la actitud alcanzada y la verdadera adaptacion
induce a suponerlo. S6lo mediante una actitud correspondiente dirigida podemos
cumplir las necesidades de la adaptacion. Por tanto, el proceso de adaptacion se lleva
a cabo en dos etapas: (1) establecimiento de la actitud; (2) completamiento de la
adaptacion mediante la actitud. La actitud frente a la realidad es algo
extraordinariamente tenaz, pero por tenaz que sea el habito, su capacidad efectiva de
adaptacion lo es en grado minimo. He aqui una consecuencia necesaria de la continua
mutacion ambiental y de la readaptacion que ella impone.

La progresion de la libido consistiria, por consiguiente, en la continua
satisfaccion de las exigencias planteadas por las condiciones ambientales. Como esa
funcién sélo puede cumplirse merced a una actitud, la cual, precisamente por ser una
actitud, esta necesariamente orientada, y en consecuencia implica cierta
unilateralidad, puede darse facilmente el caso de que la actitud ya no llegue a cumplir
la funcion de adaptacion por haberse modificado las condiciones exteriores a tal
punto que exijan una actitud distinta de la existente. Asi, por ejemplo, la actitud
afectiva que procura afrontar las condiciones de la realidad mediante la empatia, bien
puede tropezar con una condicion que sOlo pueda ser superada por una actitud
intelectual, es decir, por medio de una comprension premeditada y cogitativa. En tal
caso fracasara la actitud afectiva, y con ello también se detiene la progresion de la
libido. El sentimiento de vida que reinaba se extingue, y en cambio se exacerba
desagradablemente el valor psiquico de ciertos contenidos de conciencia, contenidos
y reacciones subjetivas irrumpen en primer plano, y el estado se torna afectivo,
tendiendo a estallar en explosiones. Estos sintomas traducen una acumulacion de la
libido. El estado de acumulacion se caracteriza por la disociacion de los pares de
contrarios. En el curso de la progresion los pares de contrarios se mantienen unidos
en el decurso coordinado de los procesos psicologicos. Su accién sinérgica facilita la
regularidad equilibrada del proceso, que seria unilateral y absurdo si no estuviera
dotado de antagonismos internos. De ahi que toda extravagancia y exageracion se
considere a justo titulo como una pérdida del equilibrio, por faltarle evidentemente la
accion coordinadora del impulso antagonico. Por consiguiente, cualquiera que sea la
funcion de adaptacion cumplida, la progresion lleva implicita en su esencia la
interaccion uniforme y equilibrada del impulso y de su antagonista, del si y del no.
Esta compensacion y union de los pares antagonicos la comprobamos, por ejemplo,
en el proceso reflexivo ante una decision de importancia. En la acumulacién de la
libido, cuando queda impedida la progresion, el si y el no ya no pueden unirse en un
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acto coordinado, por la equiparacion de sus respectivos valores, que se equilibran
mutuamente. Cuanto mas dure la acumulacién, tanto mas ascendera el valor de las
posiciones antagonicas, que enriquecen progresivamente en asociaciones y se anexan
nuevos sectores del material psiquico. La tension lleva al conflicto; el conflicto
conduce a intentos de represion mutua, y si fracasa la represion de la parte contraria,
producese la disociacion, la «escision de la personalidad», la oposicion a si mismo,
creandose con ello una posibilidad de neurosis. Los actos emanados de tal estado son
incoordinados, es decir, patolégicos, y adquieren el caracter de actos sintomaticos;
aunque en parte estén normalmente determinados, fiindanse por otro lado en el
conflicto reprimido, el cual, a diferencia del suceder progresivo, no actia como factor
de equilibrio, sino de oposicion, con lo cual el efecto alcanzado no se estimula, sino
que es perturbado.

La pugna entre los contrarios continuaria inutilmente si, junto con el estallido del
conflicto, no comenzara también el proceso de la regresion, de la evolucion
retrograda de la libido. La colision de los contrarios produce su desvalorizacion
paulatina; dicha desvalorizacion aumenta continuamente y es lo unico que la
conciencia llega a percibir, siendo equivalente a la regresion, pues a medida que
progresa la desvalorizacion de los opuestos conscientes, aumenta el valor de todos
aquellos procesos psiquicos que no interesan para la adaptacion y que, por tanto, rara
vez o nunca alcanzan aplicacion consciente. Entre esos elementos psiquicos que no
pueden servir a los fines de la adaptacién ambiental predominan los elementos
inconscientes. Por tanto, aumenta la valencia de los sustratos de la conciencia y de lo
inconsciente, por lo cual cabe esperar que éste llegue a influir sobre la conciencia.
Debido a la inhibicion que lo consciente ejerce sobre lo inconsciente, los valores
inconscientes solo alcanzan, en un principio, expresion indirecta. La inhibicién que
sufren es una consecuencia del caracter orientado y direccional de los contenidos
conscientes (la inhibicion es idéntica a lo que Freud ha denominado «censura»). La
manifestacién indirecta de lo inconsciente adopta la forma de perturbaciones del
suceder consciente: en el experimento de asociaciones, como signos de complejos; en
lo restante, como actos sintomaticos, descritos originalmente por Freud; en los
estados neuréticos, como sintomas.

A medida que la regresion aumenta la valencia de aquellos contenidos que
previamente estaban excluidos del proceso de adaptacion consciente, siendo por lo
general «oscuramente conscientes» o totalmente inconscientes, impulsanse a traveés
del umbral de la conciencia elementos psiquicos evidentemente inttiles para los fines
de la adaptacién, por lo cual habian sido siempre apartados de la funcién psiquica
orientada. Los trabajos de Freud han demostrado cabalmente la indole de esos
contenidos: no sélo son sexual-infantiles, sino contenidos y tendencias incompatibles
en general, de naturaleza en parte inmoral, en parte antiestética, en parte irracional o
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imaginaria. Este caracter evidentemente inadecuado para los fines de la adaptacion es
el motivo del menosprecio con que la literatura psicoanalitica suele considerar el
trasfondo del almal*!!. Superficialmente considerado, lo que la regresién trae a luz es,
evidentemente, fango abisal, pero si uno no se conforma con el examen y la
valoracion superficiales y renuncia a los juicios aparentes, determinados por una
teoria preconcebida, se advertira que no sélo se trata de restos de la vida diurna,
incompatibles con ésta y por ello condenados, ni s6lo de incémodas y reprobables
tendencias primordiales del ser humano animal, sino que también existen alli
gérmenes de nuevas posibilidades vitales!*?. Uno de los grandes valores del
psicoanalisis reside precisamente en que no vacila en traer a luz todos los contenidos
incompatibles, lo cual seria una empresa totalmente inutil y atin repudiable si los
contenidos reprimidos no llevaran implicitas, justamente, las posibilidades de una
renovacion de la vida. Sabemos que es asi y que debe ser asi, no s6lo por abundantes
experiencias practicas, sino también por las siguientes reflexiones:

El proceso de adaptacion necesita de una funcion consciente y orientada que se
caracteriza por su conciencia interna y por su integridad légica. Como ya hemos
visto, el caracter orientado de la funcion obliga a excluir cuanto le sea inadecuado, a
fin de mantener su orientacion. Lo inadecuado cae victima de la inhibicion y, con
ello, es apartado de la atencién consciente. Como ensefia la experiencia, la funcion de
adaptacion conscientemente orientada s6lo puede ser una, pues si, por ejemplo, nos
colocamos en actitud pensante no podemos adoptar al mismo tiempo la sintiente,
pues pensar y sentir son dos funciones totalmente dispares, al punto que para cumplir
las leyes logicas del pensamiento debemos excluir concienzudamente el sentimiento,
para que el afecto no perturbe el proceso cogitativo. En tal caso sustraemos, en la
medida de lo posible, la libido al proceso afectivo, de modo que esta funcion cae en
un estado relativamente inconsciente. Como demuestra la experiencia, las actitudes
son fundamentalmente habituales, de modo que las restantes funciones, inadecuadas,
en la medida en que sean incompatibles con la actitud prevaleciente, son
relativamente inconscientes, o sea no utilizadas inejercitadas, indiferenciadas y
necesariamente asociadas, por coexistencia, con los restantes contenidos de lo
inconsciente, cuya inferioridad e incompatibilidad ya hemos sefialado. Por eso dichas
funciones, cuando son activadas por la regresién y alcanzan asi la conciencia,
aparecen, por asi decirlo, en forma incompatible, deformadas y cubiertas por el lodo
de las profundidades.

Si recordamos, ahora, que el motivo de la acumulacién de libido es el fracaso de
la actitud consciente, comprenderemos en qué sentido los contenidos inconscientes
activados por la regresion son gérmenes valiosos: en efecto, contienen los elementos
de aquella otra funcién que fue excluida por la actitud consciente y que tendria la
virtud de complementar o sustituir eficazmente a la actitud consciente fracasada.
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Cuando el pensamiento fracasa como funcién adaptatriz por encontrarse ante una
situaciéon a la cual so6lo es posible adaptarse por medio de la empatia, el material
inconsciente activado por la regresion contiene, precisamente, la funcion sensible que
falta a la adaptacion, pero la contiene ain en forma embrionaria, es decir, arcaica y no
desarrollada. Similarmente, en el tipo opuesto la regresion activa en lo inconsciente
una funcion cogitativa que compensa eficazmente la insuficiencia de la empatia
consciente.

La regresion, al activar una situacion inconsciente, confronta a la conciencia con
el problema del alma frente al problema de la adaptacién exterior. Es natural que la
conciencia se resista a aceptar los contenidos regresivos, pero la imposibilidad de la
progresion concluye por forzarla a someterse a dichos valores regresivos, lo cual
significa, en otros términos, que la regresion lleva a la ineludible adaptacién al alma,
al mundo psiquico interior.

Asi como la adaptacion al mundo circundante puede fracasar debido al caracter
unilateral de la funcion adaptatriz, también la adaptacién al mundo interior puede
fracasar por la unilateralidad de la funcion que le esta dedicada. Cuando, por ejemplo,
la acumulacién de la libido se ha producido por el fracaso de la actitud cogitativa
frente a la necesidad de adaptaciéon exterior, y si entonces la regresion ha venido a
activar la funcion sensible inconsciente, lo Uinico que se alcanzara al principio sera
una empatia del mundo interior, resultado que bien puede ser suficiente, como
comienzo. Pero a la larga dicha empatia no bastara, sino que sera necesario recurrir
también a la funcién cogitativa, tal como frente al mundo exterior se hizo necesario el
recurso opuesto. Por todo ello se torna necesaria una total orientacion hacia el mundo
interior, hasta el momento en que se haya alcanzado la adaptacion interior; una vez
lograda ésta, podra continuar nuevamente la progresion.

El principio de progresion y regresion se refleja en el «mito del dragon-ballena,
estudiado por Frobenius!*}l, como lo expusimos detalladamente en nuestro libro
Transformaciones y simbolos de la libido. El héroe de dicho mito es el representante
simbolico de los desplazamientos de la libido. La incorporacion al dragon es el
movimiento regresivo; el viaje al Este (el viaje nocturno por mar) y los sucesos que
en él ocurren simbolizan las adaptaciones frente a las condiciones del mundo
psiquico interior. La situacion de ser totalmente engullido y desaparecer el héroe en el
vientre del dragon-ballena, representa cémo la actitud se aparta completamente del
mundo exterior. La dominacion del monstruo desde su interior refleja el resultado de
la adaptacion a las condiciones del mundo interior. La salida del vientre (el «romper
el cascarén») con ayuda de un ave, que también es una salida del sol, representa el
nuevo comienzo de la progresion.

Es caracteristico que mientras el héroe se halla engullido, el monstruo inicie el
viaje nocturno por mar hacia el Este, es decir, hacia el levante, con lo que a nuestro
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juicio se denota el hecho de que la regresion no significa necesariamente un
retroceso, en el sentido de involucion o degeneracion, sino mas bien una fase
necesaria del proceso evolutivo, en la cual el hombre carece, empero, de la nocién del
desarrollo, por encontrarse en una situacién forzosa que se representa como si
estuviera en un estado muy infantil y atin embrionario, es decir, en el propio vientre
materno. Soélo si el ser humano permanece en tal estado, podra hablarse de evolucién
regresiva, involucién o degeneracion.

Analogamente, tampoco debe confundirse la progresion con la evolucion, pues el
constante flujo o decurso de la vida no significa necesariamente desarrollo progresivo
o diferenciacion, ya que ciertas especies animales y vegetales han permanecido
detenidas desde tiempos prehistoricos casi en el mismo nivel de diferenciacion y, no
obstante, sobreviven. Asi, también la vida psiquica humana puede ser progresiva sin
evolucion, y regresiva sin involucion. Evolucion e involucion nada tienen que ver, en
si mismas, con progresion y regresion, pues estas ultimas son, en realidad, meros
movimientos vitales, que a pesar de su movilidad tienen caracter estacionario.
Corresponden a lo que Goethe ha designado tan hermosamente como sistole y
diastole!*4],

Muchas son las objeciones levantadas contra esa concepcion del mito como
representacion de hechos psicoldgicos. Es sabido lo dificil que resulta desprenderse
de la idea de que el mito seria, en cierto modo, una alegoria explicativa de fenémenos
astronomicos, meteorologicos o vegetativos. No puede negarse la coexistencia de
dichas tendencias explicativas, pues las pruebas que las demuestran son abrumadoras,
pero con ello no se resuelve la cuestion de por qué el mito explica alegorizando
precisamente en esa forma, y no en otra. Es preciso comprender de dénde toma el
hombre primitivo su material de explicacién y tampoco debe olvidarse que el afan de
causalidad del primitivo no es, en modo alguno, tan grande como el nuestro. En cierta
manera, le importa mucho menos la explicacién que la fabulaciéon. En nuestros
pacientes podemos comprobar diariamente cémo se forman las fantasias miticas: no
son construidas reflexivamente, sino que se presentan como imagenes o
representaciones seriadas que se imponen desde lo inconsciente, y al ser narradas
tienen a menudo el caracter de episodios coherentes que equivalen a representaciones
miticas. De esa manera férmanse los mitos; por tal motivo, también las fantasias
originadas en lo inconsciente tienen tantas analogias con los mitos primitivos. Pero en
la medida en que el mito no es sino una proyeccion de lo inconsciente, y de ningin
modo una invencion consciente, no solo se explica que siempre nos encontremos con
los mismos temas mitolégicos, sino también que el mito represente tipicos fenémenos
psiquicos.

Imponese ahora la cuestion de como ha de comprenderse energéticamente el
proceso de la progresion y de la regresion. Es evidente, a primera vista, que
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progresion y regresion son, esencialmente, procesos de fuerza. La progresion podria
compararse con un curso de agua que corriera de la cumbre hacia el valle. La
acumulacion corresponderia entonces a un obstaculo especifico que se opone a la
corriente, por ejemplo un dique que convierta la energia cinética de aquélla en
energia potencial de la altura. La acumulacion obliga al agua a emprender otro
camino, una vez que la haya hecho alcanzar una altura que le permita derramarse por
algin punto. Quiza se dirija a un canal que, por medio de una turbina, convierta en
electricidad la energia viva del declive. Esta conversion representaria una nueva
progresion creada por acumulacion y regresion, cuyo caracter distinto a la anterior se
acusa porque la energia se manifiesta ahora en nueva forma. En este proceso de
transformacion, el principio de equivalencia tiene particular valor heuristico. La
intensidad de la progresion reaparece integramente en la intensidad de la regresion.

De la concepcion energetista no se desprende esencialmente que la progresion y
regresion de la libido sean procesos obligados, sino solo que deben existir
transformaciones equivalentes, pues la energética Unicamente conoce el quantum,
pero nunca el quale. Asi, progresion y regresion son funciones especificas que es
preciso concebir como procesos dinamicos y que, como tales, estan condicionados
por cualidades de la sustancia. Por tanto, la progresion y la regresion jamas podran
deducirse de la esencia del concepto energético, sino que sélo es posible
comprenderlas energéticamente en sus mutuas relaciones. El por qué de la existencia
de la progresion y la regresion unicamente puede deducirse de las cualidades de la
sustancia, es decir, mediante una concepcion mecanicista-causal. La progresion,
como proceso adaptativo continuo a las condiciones ambientales, se funda en Ia
necesidad vital de la adaptacion. El imperio de la necesidad exige la absoluta
orientacion hacia las condiciones ambientales y la represion de todas aquellas
tendencias y posibilidades que estan al servicio de la individuacion.

La regresion, por lo contrario, como adaptacion a las condiciones de la propia
vida interior, se basa en la necesidad vital de satisfacer las exigencias de la
individuacion. El ser humano no es una maquina, en el sentido de un organismo que
pudiera cumplir incesantemente el mismo trabajo, sino que s6lo puede afrontar en
forma ideal la exigencia de las necesidades exteriores si se halla también adaptado a
su propio mundo interior, es decir, si estd en armonia consigo mismo.
Reciprocamente, s6lo puede adaptarse a su propio mundo interior y alcanzar la
armonia consigo mismo, si estd adaptado asimismo a las condiciones ambientales.
Como muestra la experiencia, ninguna de ambas funciones puede abandonarse sino
transitoriamente: si, por ejemplo, se cumple sélo la adaptacion unilateral al exterior,
descuidandose lo interior, aumenta paulatinamente el valor de las condiciones
interiores, lo que se acusa en el predominio de elementos personales en la adaptacion
exterior. Tuvimos oportunidad de observar un caso drastico de esta especie. Un
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industrial que habia levantado su empresa por si mismo, forjando una fortuna,
comenzo a recordar cierta fase de su juventud en la cual habia tenido gran aficion por
el arte. Sinti6 la necesidad de retomar esas tendencias y comenzo6 a crear disefios
artisticos para los productos de su fabricacion, con el resultado de que ya nadie quiso
comprar esos productos artisticos y el industrial quebré al cabo de pocos afios. Su
error fue pretender transferir al exterior lo que pertenecia a su interior, errando asi en
la interpretacion de la necesidad de individuacién. El fracaso tan notable de una
funcion adaptatriz que hasta entonces habia sido perfectamente eficaz se explica por
esa tipica tergiversacion de las necesidades interiores.

Aunque la progresion y la regresion estan causalmente fundadas en la naturaleza
misma de los procesos vita les, por un lado, y en las condiciones ambientales, por el
otro, es preciso concebirlas, si se consideran energéticamente, s6lo como medios o
puntos de pasaje del proceso energético. Vistas desde ese angulo, la progresion y la
adaptacion de ella resultante se producen como medios para la regresion, mas
precisamente, para la manifestacion del mundo interior en el mundo exterior, con lo
cual se crea un nuevo medio de progresion de distinto tipo, la que representa una
mejor adaptacion a las condiciones ambientales.

b) Extraversion e introversion

La progresion y la regresion pueden relacionarse con la extraversion y la
introversion de la libido. La progresion, como adaptacion a las condiciones
exteriores, podria concebirse como extraversion, mientras que la regresion, en tanto
es adaptacion a las condiciones interiores, puede interpretarse como introversion. De
tal paralelismo, no obstante, surgiria una profunda confusién de los conceptos.
Progresion, regresion, solo pueden ser vagas analogias de la extraversion y la
introversion. En realidad, esos ultimos conceptos corresponden a dinamismos de tipo
distinto a la progresion y regresion, los cuales son dinamismos o formas regulares de
la conversion de energia, mientras que la extraversion y la introversion, como ya su
nombre lo indica, son dinamismos o formas de la progresién tanto como de la
regresion. La progresion es un movimiento vital progresivo en sentido cronologico,
pudiendo llevarse a cabo de dos formas: ya extravertida, cuando los objetos, es decir,
las condiciones ambientales determinan predominantemente la forma de progresion,
ya introvertida, cuando la progresion debe adecuarse a las condiciones del yo, o, mas
exactamente, al «factor subjetivo». Analogamente, también la regresion puede
producirse de dos maneras, ya como retraccion del mundo exterior (introversion) o
como una huida hacia las vivencias exteriores extravagantes (extraversion). Asi, un
fracaso puede precipitar a un individuo en un estado de sombrio ensimismamiento,
mientras que impulsa al otro hacia juergas continuas. Estas dos formas de reaccién
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dispares, que hemos denominado introversion y extraversion, corresponden a dos
tipos disposicionales opuestos.

La libido no se mueve so6lo hacia adelante y hacia atras, sino también hacia fuera
y hacia dentro. En mi obra sobre tipologia he expuesto detalladamente la psicologia
de esos ultimos desplazamientos, de modo que renunciaré a explayar el tema en esta
ocasion.

¢) El desplazamiento de la libido

En Transformaciones y simbolos de la libido, segunda parte, capitulo 111, he
aplicado la expresion «desplazamiento de la libido» para significar su transformacion
0 conversion energética, concibiéndola como una traslacion de las intensidades o de
los valores psiquicos desde un contenido a otro, andlogamente a la denominada
conversion de la energia, la cual, en su forma calérica, por ejemplo, es convertida por
la maquina de vapor, primero en presion y luego en energia cinética. Similarmente, la
energia de ciertos fendmenos psiquicos es convertida en otros dinamismos por la
accion de medios adecuados. En la obra que acabo de mencionar he presentado
ejemplos de esos procesos de transformacién, de modo que seria obvio repetirlos
aqui.

En los procesos naturales espontaneos, la energia se transforma de acuerdo con su
gradiente natural, dando lugar a fendmenos naturales, pero a ningtn «rendimiento de
trabajo». Asi también el ser humano, abandonado a si mismo, vive en cierto modo
como fenémeno natural y no produce trabajo en el sentido cabal del término. Mas la
cultura constituye la maquina mediante la cual el gradiente natural es utilizado
rindiendo un trabajo. El hecho de que el ser humano haya llegado a inventar esa
maquina debe radicar en lo mas profundo de su naturaleza, y quiza en la naturaleza
de los seres vivientes en general, pues la sustancia viva es en si un transformador de
energia, participando la vida en el proceso de trasmutacion, aunque de algun modo
aun desconocido. La vida tiene lugar gracias a que utiliza las condiciones fisicas y
quimicas naturales como si fueran medios para su existencia. El organismo vivo es
una maquina que transforma la energia incorporada en cantidades equivalentes de
otras manifestaciones dinamicas. No seria licito afirmar que la energia fisica se
transforma en vida, sino tan sélo que esa transformacion es la expresion de la vida.
Tal como el organismo vivo es una maquina, también otros mecanismos de
adaptaciéon a las condiciones fisicas y quimicas tienen el valor de maquinas que
permiten distintas formas de trasmutacion. Asi, por ejemplo, todos los recursos de
que necesita el animal para la seguridad y perpetuacion de su existencia, aparte de la
nutricion directa de su organismo, son maquinas que aprovechan el gradiente natural
para lograr el rendimiento de un trabajo. Cuando el castor abate arboles y endica
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mediante ellos los cursos de agua, realiza un trabajo que esta condicionado por su
diferenciacién. Esta constituye una cultura natural que funciona como transformadora
de energia, es decir, como una maquina. Asi también la cultura humana, en su calidad
de producto de la diferenciacion natural, es una maquina: en primer lugar, una
maquina técnica que utiliza las condiciones naturales para la transformacion de la
energia fisica y quimica; pero también es una maquina espiritual que utiliza las
condiciones del espiritu para la transformacion de la libido.

Asi como el hombre ha logrado, inventar una turbina, encauzarle un rio y
producir, con la energia cinética asi obtenida, electricidad susceptible de multiples
aplicaciones, asi también ha logrado aprovechar el instinto natural que abandonado a
su gradiente transcurriria sin rendir trabajo alguno, convirtiéndolo mediante una
maquina en una forma dinamica distinta, productora de trabajo.

La conversion de la energia instintiva se realiza por transferencia a un objeto
andlogo al objeto instintivo. Tal como la planta hidroeléctrica imita la caida de agua
natural y capta asi su energia, también la maquina psiquica imita el instinto y se
apodera asi de su energia. Un buen ejemplo al caso lo constituye la ceremonia
primaveral de los watchandis/*°!. Estos naturales cavan en la tierra un agujero de
forma alargada y lo rodean con arbustos plantados en el suelo, remedando asi un
organo genital femenino. Luego rodean bailando ese agujero, sosteniendo ante si las
jabalinas de modo que semejen penes erectos, y mientras ejecutan la danza hunden
las jabalinas en el foso exclamando: «jPulli mira, pulli mira, wataka!» (jNon fossa,
non fossa, sed cunnus!). Ninguno de los oficiantes puede echar durante esa ceremonia
la mirada sobre una mujer.

Con el foso, los watchandis se procuran un objeto analogo al genital femenino,
objeto directo del instinto natural. Mediante las reiteradas exclamaciones y el éxtasis
de la danza se sugieren a si mismos que el agujero en la tierra es realmente un 6rgano
genital. Para que esa ilusion no sea perturbada por el verdadero objeto de los
instintos, ninguno puede mirar a una mujer. Tratase, por tanto, de una indudable
canalizacion de la energia con derivacion de la misma hacia un objeto analogo al
original, por medio del acto de la danza —que en realidad es un juego copulativo,
como en las aves y en otros animales— y por la imitacién del acto sexual#6],

Esta danza posee el sentido cabal de una ceremonia de fecundacion de la tierra,
motivo por el cual tiene lugar en primavera. Representa también un acto mdgico, con
la finalidad de transferir la libido a la tierra, adquiriendo ésta asi un valor psiquico
particular y convirtiéndose en un objeto prospéctico. Luego, el espiritu se orientara a
ella y estara a su vez determinado por ella, con lo que se crea la posibilidad y aun la
probabilidad de que el hombre le dedique su atencion, representando ésta la
precondicién necesaria para la labranza. En la practica, aunque no siempre, la
labranza tiene lugar en condiciones de analogia sexuales. El «lecho nupcial en la
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tierra» es una de estas ceremonias transitivas: el labrador, en una noche de primavera,
lleva a su mujer al campo y la copula alli para fecundarla. Con ello se establece una
estrecha relacion y una analogia que actiia a semejanza de un canal que, derivando el
agua del lecho del rio, la conduce a la planta generadora. La energia instintiva se
asocia estrechamente con el campo, de modo que su labranza adquiere en cierto
modo el valor de un acto sexual. Esta asociacion asegura la sdlida y estable
derivacion del interés a la labranza, y el campo, por consiguiente, ejerce una
atraccion sobre el labrador, el cual se ocupara de su tierra y beneficiara,
naturalmente, su fecundidad. Como bien lo ha demostrado Meringer, la asociacion
entre la libido —entendida también en su sentido sexual— y la labranza se expresa
asimismo en el lenguaje!*’]. La transmisién de la libido al labradio no sélo se realiza,
naturalmente, por analogia sexual, sino también por la magia directa del contacto,
como por ejemplo mediante el empleo del «Walens» en el campol*l. El hombre
primitivo percibe tan concretamente la trasmision de la libido, que hasta su fatiga por
el trabajo la concibe como si el demonio del labradio le hubiera «chupado la
médula»!4], Toda empresa u obra de cierta importancia, como la labranza, la caza, la
guerra, etc., es iniciada por el hombre primitivo con actos magicos de analogia, con
ceremonias magicas propiciatorias que tienen a todas luces la finalidad psicolégica de
derivar la libido a la actividad que se ha hecho necesaria. En las danzas del bufalo de
los indios pueblos de Taos, los danzantes representan simultaneamente al cazador y a
las presas. La excitacion y el placer de la danza trasmiten la libido a la actividad
cazadora, y el placer de la danza que para ello es necesario se crea mediante la
percusion ritmica del tambor y los cantos excitantes de los ancianos de la tribu, que
también dirigen toda la ceremonia. Como sabemos, los ancianos viven sumidos en
sus recuerdos y gustan hablar de sus viejas hazafas, «calentandose» al hacerlo. El
calor «prende», y asi los ancianos dan, en cierto modo, el primer impulso hacia la
danza, hacia la ceremonia mimica que tiene por objeto acostumbrar a los jovenes a la
caza y prepararlos psiquicamente para esta actividad necesaria. Analogos rites
d’entrée se describen en muchas otras tribus primitivasi®”. Un ejemplo clasico lo
hallamos en la ceremonia del Atninga que realizan los Aruntas. Consiste en el
«enfurecimiento» de los compafieros de tribu invitados a emprender una incursién de
venganza. El cacique de la tribu realiza esa preparacion poniendo en contacto el pelo
del muerto a vengar con la boca y el pene del hombre que debe «enfurecerse»; para
ello se arrodilla sobre este hombre y lo abraza como si lo sometiera a una cépulal®!!,
Suponese que de tal modo se lograria «inflamar las entrafias del hombre con ansias de
vengar el asesinato». Es evidente que la ceremonia procura establecer el
conocimiento intimo de cada uno con la victima, induciéndolo asi a vengar al muerto.

La complejidad a menudo increible de esas ceremonias demuestra cuan
considerable es el esfuerzo necesario para apartar a la libido de su cauce natural, es
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decir, de las costumbres cotidianas, derivandola hacia una actividad insélita. El
moderno raciocinio cree poder alcanzarlo por un mero acto de voluntad,
prescindiendo de todo ceremonial magico, y precisamente por ello tard6 en
comprender en su justo sentido las ceremonias primitivas. Si se reflexiona, empero,
que el hombre primitivo es mucho mas inconsciente que el civilizado, es decir, que
esta mucho mas cerca de ser un mero fenémeno natural que nosotros, y que por eso
casi no conoce lo que nosotros llamamos «voluntad», se comprendera al punto por
qué necesita de tales ceremonias complicadas en casos que nosotros resolveriamos
con una simple decision voluntaria. EI hombre civilizado es mas consciente, es decir,
esta mas domesticado. En el curso de los siglos no s6lo hemos logrado domefiar la
salvaje naturaleza que nos circunda, sino también aherrojar —jpor lo menos
transitoriamente y hasta cierto punto!— nuestro propio salvajismo interior. En todo
caso, hemos adquirido una «voluntad», o sea una energia disponible, que quiza no sea
muy cuantiosa, pero es mayor que la del hombre primitivo, y por ello ya no
necesitamos danzas magicas para «fortalecernos» al emprender una accion, por lo
menos cuando se trata de las mas comunes. En cambio, al abordar algo que supera
nuestras fuerzas, algo que bien podria salir mal, solemos colocar ceremoniosamente
la piedra fundamental munida de la bendicion de la Iglesia, «bautizamos» la nave al
botarla, nos aseguramos, en caso de guerra, la ayuda de un Dios patriético, y aun a
los seres mas fuertes, el miedo les arranca a menudo una jaculatoria. Asi, basta la
menor incertidumbre para que el complicado ceremonial magico se reanime con la
mayor naturalidad. La ceremonia permite, en efecto, despertar fuerzas emocionales
profundas, convertir la conviccion en ciega autosugestién, restringir el campo visual
de lo psiquico a un punto de mira fijo, sobre el cual se con centra entonces todo el
empuje de la vis a tergo inconsciente. Y es evidente que la seguridad lleva al éxito
mejor que la vacilacion.

d) La formacion de simbolos

El simbolo es una maquina psicol6gica que transforma energia. No nos referimos
aqui a un signo, sino al verdadero simbolo. Asi, el agujero en la tierra de los
watchandis no es el signo del érgano genital femenino, sino un simbolo que
representa la idea de la mujer-tierra que ha de ser fecundada. La confusion con la
mujer humana significaria una interpretacion semiética del simbolo y perturbaria
fatalmente el valor de la ceremonia. Por ello es que los danzantes no deben mirar
mujer alguna. La concepcidn semiotica destruiria la maquina psiquica, tal como si se
destruyera la tuberia de presion de una turbina por la sola razén de que se trata de una
caida de agua muy poco natural, establecida mediante la represion de las condiciones
naturales. Lejos de nosotros, por supuesto, pretender que la interpretacion semiotica
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es absurda: ella no solo es posible, sino también muy cierta, y su eficacia es
indiscutible en todos aquellos casos en que sélo se mutila la naturaleza, sin alcanzar
al mismo tiempo un rendimiento efectivo de trabajo. Mas la interpretacion semiotica
se torna absurda cuando se la utiliza en forma exclusiva y esquematica, cuando
tergiversa la verdadera naturaleza del simbolo y lo reduce a un mero signo.

El primer rendimiento de trabajo que el hombre primitivo arranca a la energia
instintiva por la formacién de analogias, es la magia. Una ceremonia tiene caracter
magico cuando no se la lleva a su término hasta el rendimiento efectivo de un trabajo,
sino cuando se detiene en la fase de la expectacion. En tal caso la energia es derivada
hacia un nuevo objeto, creando un nuevo dinamismo, el cual, empero, solo conserva
su caracter magico mientras no rinda un trabajo efectivo. La ventaja lograda con la
ceremonia magica radica en que el objeto que se acaba de investir adquiere una
efectividad potencial con relacion a lo psiquico. Su nuevo valor le confiere caracter
determinante y creador de representaciones, de modo que atrae y ocupa mas 0 menos
permanentemente al espiritu. Producense asi ciertos actos que se realizan casi como
un juego en el objeto magico y que por lo comun son ritmicos. Un claro ejemplo lo
hallamos en ciertos dibujos rupestres sudamericanos, consistentes en trazos grabados
profundamente en la mas dura roca, y que han sido producidos porque durante siglos
enteros los indigenas vuelven a grabar continuamente las mismas lineas en las
mismas rocas. El significado de dichos dibujos es apenas interpretable, pero la
actividad que ha llevado a su creacién es harto significatival®?/.

La determinacion del espiritu por el objeto magicamente actuante implica
también la posibilidad de que por la continuada dedicacion ladica al objeto, el
hombre realice respecto de éste una serie de descubrimientos que de otro modo se le
habrian escapado. Es sabido que precisamente por esa via se han logrado ya muchos
descubrimientos, y no es en vano que se llama a la magia la madre de las ciencias.
Hasta muy avanzada la Edad Media, lo que hoy llamamos ciencias naturales no era
otra cosa sino magia. Valga el ejemplo de la alquimia, cuyo simbolismo acusa
inconfundiblemente el proceso de transformacion de la energia, cuyos principios ya
hemos descrito, al punto que los ultimos alquimistas hasta llegaron a tener conciencia
de esa sabidurial®3,

Sin embargo, sélo la evolucion de la magia hasta convertirse en ciencia, o sea, el
progreso desde la mera fase expectante hacia la verdadera labor técnica sobre el
objeto, permiti6 alcanzar el dominio sobre las fuerzas de la naturaleza, tal como se
habia sofiado en la era de la magia. Hasta el suefio de la alquimia, la posibilidad de la
trasmutacion de los elementos, se ha hecho realidad. La accion magica a distancia ha
sido materializada por medio de la electricidad. Por tanto, estamos perfectamente
justificados en nuestra valoracion de la formaciéon simbolica y en la categoria que
damos al simbolo, como medio inestimable para aplicar el curso meramente
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instintivo del proceso energético a un rendimiento efectivo de trabajo. No cabe duda
que la cascada es mas hermosa que la usina eléctrica, pero la dura necessitas nos ha
ensefiado a valorar la luz y la fuerza motriz eléctricas mas que la bella inutilidad de la
cascada que nos podra deleitar durante un cuarto de hora en nuestra caminata estival.

De la misma manera que en la naturaleza fisica s6lo podemos convertir una parte
muy limitada de la energia natural en una forma practicamente utilizable, mientras
debemos dejar disiparse en fenémenos naturales inutiles una parte inmensamente
mayor, también en nuestra naturaleza psiquica sélo podemos sustraer una minima
parte de la energia a su curso natural. Una parte considerablemente mayor no puede
ser captada, sino que mantiene el curso regular de los procesos vitales. De ahi que la
libido esté distribuida en forma natural entre los distintos sistemas funcionales, a los
cuales no puede ser sustraida totalmente. La libido se halla invertida en esas
funciones, como su fuerza especifica e intransformable. S6lo cuando el simbolo
ofrece un gradiente mas empinado que la naturaleza, es posible convertir la libido en
formas distintas. La historia de las culturas ha demostrado exhaustivamente que el ser
humano posee un exceso relativo de energia, susceptible de ser derivado hacia una
utilizacion distinta del mero decurso natural. El hecho de que el simbolo facilite esa
derivacién demuestra que no toda la libido se encuentra fijada en una forma sujeta a
las leyes naturales, las cuales le imponen un decurso regular, sino que hay un cierto
quantum excedente de energia que podriamos calificar como sobrante libidinal. Es
concebible que ese sobrante se origine porque las funciones firmemente organizadas
no bastan para compensar suficientemente las diferencias de intensidad, a manera de
una cafleria de diametro demasiado reducido para derivar totalmente un caudal de
agua continuamente renovado, siendo en tal caso necesario que el liquido rebalse de
algun modo. El sobrante libidinal lleva a ciertos procesos psiquicos que las simples
condiciones naturales no alcanzan a explicar o sélo lo hacen insuficientemente.
Tratase de procesos religiosos, cuya indole es esencialmente simbolica. Las ideas
religiosas son simbolos de representaciones; los ritos o las ceremonias son simbolos
de acciones, constituyendo ambos la manifestacién y la expresion del sobrante de
libido. Al mismo tiempo, son transiciones a nuevas actividades que deben calificarse
especificamente como actividades culturales, en contraposicion con las funciones
instintivas de curso reglado y sujeto a leyes.

El simbolo transformador de energia, lo hemos calificado también de simil
libidinal>*, comprendiendo en este término las representaciones aptas para expresar
la libido en forma equivalente, convirtiéndola asi en una forma distinta de la original.
La mitologia nos ofrece incontables ejemplos de esta especie, desde los objetos
sagrados, los churingas, los fetiches, hasta las imagenes divinas. Los ritos con que se
rodea los objetos sagrados a menudo permiten reconocer con toda claridad su indole
de transformadores de energia, por ejemplo en los frotamientos ritmicos a que el
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hombre primitivo somete su churinga, con lo que se incorpora la fuerza magica del
fetiche y al mismo tiempo lo vuelve a «cargar»!°°l. Un fase maés alta de la misma
evolucion es la idea totémica, que esta intimamente ligada a los origenes de las
organizaciones colectivas y que conduce directamente a la idea del paladium, de la
deidad protectora tribal, asi como a la nocion de las organizaciones colectivas
humanas en general. El proceso de transformacion de la libido se viene realizando
desde los origenes de la humanidad y contintia ain. Los simbolos nunca fueron
inventados conscientemente, sino producidos por lo inconsciente, por medio de la
llamada revelacién o intuicién!®®l. Teniendo en cuenta la intima vinculacién de los
simbolos mitolégicos con los oniricos, asi como el hecho de que, como lo expresa P.
Lejeune, el suefio es le dieu des sauvages, es muy probable que gran parte de los
simbolos historicos proceda directamente de los suefios, o por lo menos haya sido
suscitada por los mismos/®’]. Sabemos con certeza que tal es el caso de eleccién del
totem, y también tenemos pruebas correspondientes en cuanto a la eleccion de los
dioses. Esa funcion simbdélica persistente desde tiempos prehistéricos continia aun, a
pesar de que la evolucion del espiritu tiende desde hace muchos siglos a suprimir la
formacién individual de simbolos. Un primer paso en tal sentido fue la creacién de
una religion oficial de Estado, un paso mas lo constituy6 la extirpacién del
politeismo, cuyo comienzo quiza se halle en el intento reformatorio de Amenofis 1v.
Como sabemos, la época cristiana ha cumplido progresos extraordinarios en la
supresion de la formacion individual de simbolos. En la medida en que la intensidad
de la idea cristiana comienza a disminuir, cabe esperar que vuelva a animarse la
formacién individual de simbolos. Evidente prueba de ello podria ser el aumento casi
increible de las sectas desde el siglo xviii, el siglo del «Iluminismo». Nuevas etapas
de esta via se encuentran en la tremenda expansion de la Ciencia cristiana, la
Teosofia, la Antroposofia y la el Mazdeismo.

La labor practica con nuestros pacientes nos ofrece continuamente tales
formaciones de simbolos tendientes a la transformacion de la libido.

Al comienzo del tratamiento comprobamos la actuacién de formaciones
simbélicas cuya insuficiencia se acusa por su reducido gradiente, de modo que la
libido no puede convertirse en rendimiento efectivo, sino que se deriva
inconscientemente por las viejas vias, es decir, por fantasias y actividades fantasticas
de caracter sexual arcaico, hallandose en consecuencia el paciente en desacuerdo
consigo mismo, o sea neurético. En tales casos, naturalmente, esta indicado el
analisis en sentido estricto, es decir, el método psicoanalitico reductivo iniciado por
Freud que desintegra todas las formaciones simbdlicas inttiles y las reduce a
elementos naturales. La usina hidroeléctrica, situada a excesiva altura y construida
ineficientemente, es demolida y descompuesta en sus partes originarias,
restableciéndose al mismo tiempo el curso de agua original Lo inconsciente continua
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formando simbolos que, naturalmente, pueden ser reducidos a sus elementos ad
infinitum.

El ser humano, empero, no se conforma ni podra conformarse jamas con el curso
natural de las cosas, pues posee siempre un sobrante de energia al cual se puede
ofrecer un gradiente mas favorable que el meramente natural, razon por la que el
hombre vuelve siempre a buscarlo, por mas que se lo torne a reducir al gradiente
natural. Hemos llegado, por consiguiente, a la conviccion de que, una vez reducido
todo lo inadecuado, restablecido el curso natural de las cosas y dada asi la posibilidad
de una vida natural, la reducciéon no habra de continuarse, sino que se debera
favorecer mas bien, sintéticamente, la formacion de simbolos, de modo que resulte un
gradiente mas favorable para el sobrante de libido. La reduccion al estado natural no
es, para el ser humano, ni un estado ideal, ni una panacea. Si el estado natural fuese
realmente tal cosa, el hombre primitivo habria de llevar una existencia envidiable.
Pero en manera alguna es asi, pues el primitivo esta de tal modo torturado por
supersticiones, ansiedades y compulsiones, ademas de todos los pesares y esfuerzos
de la vida cotidiana, que si viviera en nuestra civilizacion no podria ser considerado
sino como un grave neurético, o aun como un demente. ;Qué decir de un europeo que
se condujera del siguiente modo? Un negro habia sofiado que sus enemigos lo
perseguian, lo apresaban y lo quemaban vivo. Al dia siguiente hizo que sus parientes
encendieran una hoguera y lo pusiesen con los pies en la misma, a fin de alejar
mediante esta ceremonia apotropéyica la calamidad sofiada. Quemose de tal manera
que durante muchos meses no pudo levantarse, gravemente enfermo!°8l.

De tales ansiedades se libr6 él hombre mediante la progresiva formacion de
simbolos, que lo condujo a la cultura. Por tanto, la vuelta a la naturaleza habra de ser
seguida necesariamente por una restauracion sintética del simbolo. La reduccion
conduce hacia lo mas profundo del primitivo hombre natural y de su curiosa actitud
mental. Freud dedicé principalmente su atencion a la absoluta ansia de placer; Adler,
a la «psicologia del prestigio». Tratase, en efecto, de dos particularidades muy
esenciales del psiquismo primitivo, pero en modo alguno de las unicas. En aras de la
integridad, habria que mencionar también todos los restantes rasgos de primitividad,
como lo ldidico, lo mistico, lo «heroico», etc., pero ante todo el hecho cardinal del
alma primitiva: su inermidad frente a las «potencias» suprapersonales, sean ellas
instintos, afectos, espiritus, demonios o dioses. La reduccion lleva a esa inanidad del
primitivo, de la cual al hombre civilizado espera haber escapado. Pero asi como la
reduccion enfrenta al hombre con su subordinacion a las «potencias» y le plantea con
ello un problema casi peligroso, asi el tratamiento sintético del simbolo lo enfrenta
con el problema religioso, mas no con el de las confesiones religiosas actuales, sino
con el problema religioso del primitivo. Frente a las potencias que lo dominan de
manera muy real, inicamente un hecho no menos real puede ofrecerle proteccion y
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ayuda; ningun sistema intelectual, sino so6lo la experiencia inmediata puede
contrapesar el ciego poderio de los instintos.

Al polimorfismo de la primitiva naturaleza instintiva se enfrenta, regulandola, el
principio de individuacion; a la multiplicidad y a la contradictoria disparidad se le
opone una unidad contractiva, cuyo poderio no es menor que el de los instintos.
Ambas faces aun llegan a formar una polaridad imprescindible para la
autorregulacion, que a menudo ha sido caracterizada como naturaleza y espiritu El
fundamento de esos conceptos lo forman condiciones psiquicas entre las cuales la
conciencia humana oscila como el fiel de una balanza.

A la experiencia inmediata el espiritu primitivo so6lo se da en la forma del
psiquismo infantil aun accesible a la memoria. Freud concibe las particularidades del
mismo como sexualidad infantil, con cierta razén, pues de esta disposicion germinal
se desarrollara la ulterior naturaleza sexual madura. Freud, empero, deriva del estado
germinal infantil una serie de particularidades del espiritu, dando asi la impresion de
que también el espiritu surgiria de una fase previa sexual y, por tanto, no seria sino un
derivado de la sexualidad. Sin embargo, no advierte que el estadio germinal
polivalente de la infancia no es tan s6lo una curiosa y perversa fase previa de la
sexualidad normal y madura, sino que justamente nos parece curiosamente perversa
porque no solo es la fase previa de la sexualidad madura, sino también de la
particularidad espiritual del individuo. Del estadio germinal infantil surge todo el ser
humano ulterior; de ahi que €él primero no se limite a la mera sexualidad, tal como
tampoco el psiquismo del hombre adulto es simple sexualidad. En ese estadio
germinal tampoco se hallan tinicamente los gérmenes de la vida adulta, sino también
toda la herencia de la serie ancestral, cuya extension es indeterminada. En tal
herencia no so6lo se hallan incluidos los instintos que se originan ya en la fase animal,
sino también todas aquellas diferenciaciones que han dejado tras si huellas
trasmisibles. Asi, en realidad, todo nifio nace dotado de una enorme incongruencia,
por un lado es un ser inconsciente, en cierto modo animal, mientras que por el otro es
la encarnacion ultima de una suma hereditaria antiquisima, infinitamente compleja.
Esa incongruencia representa la tension del estadio germinal y explica también
muchos otros enigmas de la psicologia infantil, por cierto no poco enigmatica.

Si procedemos a develar mediante un procedimiento reductivo las fases previas
infantiles de un psiquismo adulto, hallamos, como fundamento ultimo, los gérmenes
infantiles, que por un lado contienen in statu nascendi al ulterior ente sexual natural,
pero por el otro también albergan todas aquellas complejas precondiciones del ente
cultural. Esto quiza se refleje con maxima claridad en los suefios de los nifios.
Muchos son simplemente «pueriles» y directamente comprensibles; pero otros llevan
implicitas posibilidades de explicacién casi alucinantes y cosas que solo revelan su
sentido profundo a la luz de las analogias primitivas. Esta otra faz es el espiritu in
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nuce. La infancia no sélo es importante porque en ella comienzan algunas
mutilaciones de los instintos, sino también porque en ella todos aquellos profetices
suefios e imagenes que preparan el destino se enfrentan al alma infantil, alentandola o
angustiandola, junto con aquellos presentimientos retrospectivos que, excediendo
ampliamente los limites de la experiencia infantil, abarcan la existencia de los
antepasados[59]. Asi, en el alma del nifio, a la condiciéon «natural» se le opone una
espiritual. Bien se sabe que el ser humano que vive en estado natural no es, en modo
alguno, meramente «natural», como los animales, sino que ve, cree, teme y adora
cosas cuyo sentido no se desprende de las solas condiciones ambientales, cuyo
sentido oculto, por el contrario, nos lleva muy lejos de toda naturalidad, intuibilidad y
comprensibilidad, y que aun contrasta, a menudo en la forma mas violenta, con los
instintos. Recuérdese solamente todos los ritos y costumbres crueles de los
primitivos, contra los que se levanta indignado el sentimiento natural; todas las
convicciones e ideas inconciliablemente opuestas a la evidencia misma de las cosas.
Esos hechos compelen a aceptar la suposicion de que el principio espiritual (sea éste
lo que sea) se impone con increible fuerza frente al principio meramente natural.
Podria afirmarse que también aquel principio es «natural» y que ambos emanan de
una y la misma «naturaleza». Por nuestra parte, no dudamos de ese origen, pero
debemos destacar que esa cosa «natural» consiste de un conflicto entre dos
principios, a los cuales puede darse, a gusto de cada uno, tal o cual nombre, y que
esta contradiccion es la expresion y quizd también el fundamento de aquella tension
que hemos dado en calificar como energia psiquica.

Por razones tedricas, también en el nifio debe existir tal tension antinémica, pues
sin ella no habria energia alguna, como ya Heraclito lo ha declarado: «la guerra es el
padre de todo». Como sefialamos antes, ese conflicto puede concebirse como una
antinomia entre la esencia natural, aun profundamente primitiva, del ente recién
nacido, y su masa hereditaria altamente diferenciada. El ente natural se caracteriza
por su inquebrantada instintividad, es decir, por su total inanidad frente a los
instintos. L.a masa hereditaria que se opone a tal estado consiste de los sedimentos
mnemonicos de todas las experiencias de la serie ancestral. Esta hipotesis suele ser
considerada con escepticismo, suponiendo que se trataria de «representaciones
heredadas», pero naturalmente no pretendemos implicar tal cosa. Tratase, en cambio,
de posibilidades heredadas de representacion, de «facilitaciones» o «canalizaciones»
que paulatinamente se han formado en la serie ancestral por la reiteracién de las
experiencias. Negar la trasmision hereditaria de esas canalizaciones equivaldria a
negar la herencia del cerebro. Quien pretendiera hacerlo deberia sustentar,
consecuentemente, la afirmacion de que el nifio nace con el cerebro de un mono. Pero
como viene al mundo con un cerebro humano, éste también tendra que comenzar a
funcionar, tarde o temprano, de manera humana, y necesariamente comenzara a
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funcionar en el mismo nivel en que se encontraban los ultimos antecesores. Desde
luego, esa circunstancia es profundamente inconsciente para el nifio. Ante todo, s6lo
se le tornan conscientes los instintos y cuanto eventualmente pueda oponérseles, vale
decir, los padres reales y visibles. De ahi que el nifio aun no tenga la menor nocion de
que los elementos inhibidores podrian residir en él mismo. Con razon o sin ella, todo
lo inhibidor se proyecta sobre los padres. Este prejuicio infantil es tan pertinaz que
nosotros, los médicos, debemos desplegar los mayores esfuerzos para inculcar a
nuestros pacientes la conciencia de que el padre malo, el que todo lo prohibe, no se
halla tanto fuera de él, sino alojado en el nifio mismo. Cuanto actia desde lo
inconsciente, se manifiesta proyectado hacia el pr6jimo. Ello no significa que el
préjimo esté totalmente exento de culpa, pues aun la mayor de las proyecciones se
engendra por lo menos en una astilla, pequefiisima quiza, pero en todo caso la astilla
del préjimo.

Aunque la masa hereditaria esta constituida por canalizaciones fisiologicas, éstas
fueron creadas en la serie ancestral por procesos espirituales, y cuando llegan a la
conciencia del individuo, s6lo pueden alcanzarla asimismo en forma de procesos
espirituales. Ademas, aunque esos procesos so0lo puedan conciencializarse por medio
de la experiencia individual, presentandose por tanto como adquisiciones individuales
siguen siendo canalizaciones preexistentes solo son «rellenadas» por Inexperiencia
individual. Quiza toda experiencia «impresionante» consista en una semejante
irrupcion en una via arcaica pero que hasta ese momento permanecié inconsciente.

Las canalizaciones preexistentes son hechos concretos, tan irrefutables como el
hecho historico de que el ser humano construy6 una ciudad a partir de su caverna
primitiva. Naturalmente, tal evolucion solo fue posible merced a la formacion de
colectividades, y ésta solo fue posible mediante la coartacion de los instintos. La
coartacion de los instintos por procesos espirituales se impone en el individuo con el
mismo poderio y con idéntica eficacia que en la historia de los pueblos. Es un
proceso normativo o, mas cabalmente expresado, un proceso nomotético, cuyo
poderio emana del hecho inconsciente de las canalizaciones heredadas. El espiritu,
como principio activo de la masa hereditaria, consiste de la suma de los espiritus
ancestrales, de los padres invisibles!®?), cuya autoridad nace con el nifio. El concepto
filosofico de espiritu ni siquiera ha logrado liberar su expresién terminologica de
aquel otro concepto de espiritu, el que es sinénimo de «espectro». En cambio, la
concepcion religiosa consiguio superar dicha adhesion terminoldgica a los espiritus
denominando Dios a aquella autoridad espiritual. Esa concepcion se ha desarrollado
en el curso de los milenios, como una formulacién de aquel principio espiritual
opuesto a la instintividad pura. Lo que tiene extraordinaria importancia en este
concepto es el hecho de que Dios es concebido al mismo tiempo como creador de la
naturaleza. Se le acepta como hacedor de aquellos seres imperfectos que yerran y
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pecan, y simultaneamente es reconocido como juez y punidor. La l6gica mas simple
bastaria para argumentar que, al crear un ser que cae victima del error y del pecado,
que a causa de su ciega instintividad carece casi de todo valor, no se es,
evidentemente, un buen creador y ni siquiera se esta preparado para aprobar un
examen de aprendiz. (Como se sabe, ese argumento tuvo un importante papel en el
gnosticismo). Mas la concepcion religiosa tampoco se deja confundir por tal critica,
sino que afirma que los caminos y los designios divinos son inescrutables. En efecto,
el argumento gnostico no hallé6 mayor aceptacion en la historia, pues la intangibilidad
de la idea de Dios parece corresponder a una necesidad vital, frente a la que toda
l6gica debe flaquear. (Compréndase que no se trata en este caso de Dios como una
cosa en si, sino Unicamente de una concepcion humana, la cual, como tal, es un
legitimo objeto de la ciencia).

Aunque el concepto de Dios es, por tanto, un principio espiritual por excelencia,
la necesidad colectiva exige que sea al mismo tiempo una concepcion de la primera
causa creadora, de la cual emana toda aquella instintividad antagénica de lo
espiritual. Con ello, Dios no s6lo seria la esencia de la luz espiritual, dltima flor que
aparece en el arbol de la evolucion; no so6lo la meta de la redencion espiritual, en la
que culmina toda creacién; no soélo el fin y el objeto, sino también la mas tenebrosa,
la mas baja causa de todas las tinieblas de la naturaleza. He aqui una tremenda
paradoja que corresponde, evidentemente, a una profunda verdad psicolégica. En
efecto, no representa otra cosa, sino el caracter contradictorio de uno y el mismo ente,
un ente cuya mas intima naturaleza radica en su tension antagonica. Ese ente, la
ciencia lo llama energia, ese algo que es la compensacién viva entre los
antagonismos. Quiza sea por ello que la concepcion de Dios, inadmisiblemente
paradédjica, es tan satisfactoria para las necesidades humanas, que ni la mas
justificada l6gica puede sostenerse contra ella. En efecto, ni la mas sutil especulacién
podria hallar una férmula mas adecuada para expresar este hecho fundamental de la
intuicion interior.

No creemos haber dicho nada superfluo al ocuparnos un tanto detenidamente de
la naturaleza de los antagonismos que son el fundamento de la energia psiquical®!.
La teoria freudiana consiste en una explicacion causal de la psicologia de los
instintos, y considerado desde este punto de vista, el principio espiritual no podria ser
mas que un apéndice, no podria presentarse sino como un subproducto de los
instintos. Como no es posible negar su fuerza inhibidora y supresora, ésta se atribuye
a las influencias de la educacion, a las autoridades morales, las convenciones y
tradiciones. De acuerdo con aquella teoria, esas instancias, a su vez, derivan el
poderio que ostentan de las represiones, por mediacion de un circulo vicioso. En todo
caso, lo espiritual no se acepta como un equivalente opuesto al instinto. El punto de
vista espiritual, por el contrario, se encarna en la concepcion religiosa, que
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suponemos suficientemente conocida. Segun ese punto de vista, la psicologia de
Freud representa una amenaza, pero no una amenaza mayor que el materialismo en
general, sea éste de indole cientifica o practica. La unilateralidad tedrica de la teoria
sexual freudiana es, por lo menos sintomaticamente, importante, pues tiene una
justificacion moral, aunque no cientifica. No cabe duda que la instintividad en el
campo de la sexualidad es la que mas general y profundamente choca con las
concepciones religiosas. Nunca se podra evitar la colisién de la instintividad infantil
con el ethos; mas aun, este choque lo consideramos, como conditio sine qua non de la
energia psiquica. Mientras todos convenimos en dar por sentado que el homicidio, el
robo y otras perversiones afectivas son totalmente intolerables, admitimos, en
cambio, la existencia de un denominado problema sexual. Nadie habla de un
problema del homicidio o de la colera; nadie exige que se adopten medidas sociales
contra aquellos que descargan su mal humor en los semejantes. No obstante, tratase
igualmente de instintividades, pero su supresion se considera natural. Solo en lo
referente a la sexualidad plantéase un interrogante. Este traduce una duda: la de si
nuestros antiguos conceptos morales y las instituciones legales que en ellos se fundan
serian suficientes y eficaces. Ningun entendido atreveriase a negar que existen al
respecto opiniones muy dispares: ni siquiera se daria un problema de esa especie, si
no fuera planteado por la disparidad de la opinion publica ante tal cuestién. Es
evidente que nos hallamos ante la reaccion contra una moralidad demasiado rigurosa,
pero no se trata del simple desencadenamiento de una instintividad primitiva, pues
todos sabemos que tales desencadenamientos nunca se han preocupado de las leyes
éticas ni de problemas morales. Tratase, en cambio, de serias dudas acerca de si
nuestra concepcion moral tradicional rinde la debida justicia a la naturaleza de la
sexualidad. De esa duda surge, naturalmente, el legitimo interés de comprender mejor
y mas profundamente la naturaleza de la sexualidad, y es a este interés que se
aproxima la psicologia freudiana, asi como muchos otros intentos. Por tanto, el que
Freud preste particular importancia a la sexualidad representaria una respuesta mas o
menos consciente a dicho problema actual, y reciprocamente, la recepcion que Freud
ha hallado en el publico demostraria cuan actual es su respuesta. Ningun lector atento
y critico de las obras de Freud dejara de advertir cuan general y elastico es su
concepto sexual. En efecto, es tan amplio que a menudo nos preguntamos por qué el
autor persiste en emplear en determinados pasajes una terminologia sexual. Su
concepto de la sexualidad no sélo comprende los procesos sexuales fisiol6gicos, sino
también casi todos los estratos, fases y formas del sentir y el apetecer. Esta enorme
elasticidad permite también aplicar universalmente su concepto sexual, pero no, por
cierto, con ventaja para las explicaciones asi obtenidas. Por medio de ese concepto se
puede explicar una obra de arte o una vivencia religiosa de la misma manera que un
sintoma histérico, sin considerar, al hacerlo, la absoluta diferencia entre los tres. Por
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tanto, la explicacion obtenida habra de ser falsa por lo menos para dos de las cosas
mencionadas. Salvo estos inconvenientes, empero, es psicolégicamente exacto
comenzar por abordar el problema de los instintos desde la faz de la sexualidad, pues
en ésta radica algo que es motivo de reflexion precisamente para quien la contempla
sin prejuicios. El conflicto entre ethos y sexualidad ya no es, actualmente, una simple
colisién entre instintividad y moral, sino una lucha por la justificacion de un instinto
o la aceptacion de una fuerza que se expresa en ese instinto, fuerza que, al parecer, no
puede ser tratada a la ligera y que tampoco quiere someterse a nuestras bien
intencionadas leyes morales. Mas la sexualidad no es sélo instintividad, sino también
una innegable potencia creadora; no so6lo es la causa fundamental de nuestra vida
como individuos, sino también un factor muy serio de nuestra vida psiquica. Con
creces sabemos hoy cuan graves consecuencias pueden acarrear los trastornos de la
sexualidad. Podriase llamarla portavoz de los instintos, y por eso el punto de vista
espiritual ve en ella su principal contrincante, pero no porque los excesos sexuales
sean, en sl mismos, mas inmorales que la gula y la ebriedad, la avaricia, la tirania y la
dilapidacion, sino porque el espiritu sospecha en la sexualidad un contrincante del
mismo poderio y aun afin a el. En efecto, tal como el espiritu quisiera subordinar a la
sexualidad, como a todos los demas instintos, sujetandolos a sus propias formas,
también la sexualidad tiene antiquisimos derechos sobre el espiritu, al cual otrora —
en la concepcion, el embarazo, el nacimiento y la nifiez— llevo albergado en si y de
cuya pasion el espiritu no puede prescindir para sus creaciones. ;Qué restaria del
espiritu, si un instinto de igual valia no se le opusiera? Quedaria reducido a una mera
forma vacia. El respeto razonable por los demas instintos ha llegado a ser, para
nosotros, algo natural y evidente, pero la actitud frente a la sexualidad sigue siendo
muy distinta: aun nos resulta problematica, o sea que ante ella no hemos alcanzado
todavia esa calidad de conciencia que nos permitiria rendirle plena justicia sin sufrir
por ello un sensible menoscabo moral. Freud no es sélo un investigador cientifico,
sino también un abogado de la sexualidad; de ahi que por lo menos concedamos a su
concepto una justificacion moral, teniendo en cuenta la gran importancia del
problema sexual, sin por ello poder aceptarlo también cientificamente.

No es ésta la oportunidad para discutir los posibles motivos de la actitud
contemporanea ante la sexualidad. Basta sefialar nuestra impresion de que la
sexualidad es el mas poderoso y el més directo de los instintos!®?!, por lo cual se nos
presenta como el instinto por antonomasia.

También cabe destacar, empero, que el principio espiritual, en sentido estricto, no
es antagonico al instinto en si, sino mas bien a la instintividad, en el sentido de una
injustificada supremacia de la naturaleza instintiva frente a lo espiritual. También lo
espiritual se manifiesta en el psiquismo como un instinto, mas aun, como una
verdadera pasion, o como Nietzsche lo expresd cierta vez, «como un fuego
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consuntivo». No es ningun derivado instintivo, como pretende la psicologia de los
instintos, sino un principio sui generis: el de la forma imprescindible para la energia
instintiva. En un estudio especial, al que aqui remitimos hemos tratado
particularmente este problemal®3!,

Esas dos posibilidades que ofrece el espiritu humano son las que sigue la
formacion de los simbolos. La reduccién desintegra los simbolos inadecuados e
intdtiles y hace retornar con ello al mero decurso natural, ocasionando asi un relativo
estancamiento de la libido. Tal estado, en la mayoria de los casos, lleva forzosamente
a la formacion de las denominadas «sublimaciones», es decir, a determinadas
actividades de indole cultural, derivandose asi, en cierta medida, el intolerable exceso
de libido; pero con ello no quedan cumplidas las necesidades realmente primitivas. Si
se examina, empero, la psicologia de ese estado con criterio minucioso y libre de
prejuicios, es facil descubrir conatos de una primitiva formacion religiosa, aunque
una formacién de caracter individual y muy distinta de la predominante religion
dogmatica colectiva. La formacion de religiones o de simbolos constituye, sin
embargo, un interés del espiritu primitivo tan importante como la satisfaccion de los
instintos, de modo que la via del desarrollo ulterior queda asi logicamente
establecida. El camino de salida del estado reducido radica en la formacion religiosa
individual, que permite a la individualidad en si emerger del velo de la personalidad
colectiva, lo que seria imposible en el estado de reduccion, pues la naturaleza
instintiva es, por esencia, absolutamente colectiva. El desarrollo de la individualidad
también queda coartado o, por lo menos, muy dificultado si, a partir del estado de
reduccion, producense sublimaciones de emergencia consistentes en determinadas
actividades culturales que, por su indole misma, también sean colectivas. En la
medida en que los seres humanos son en su mayor parte colectivos, las sublimaciones
de emergencia constituyen resultados terapéuticos que no es posible subestimar, pues
permiten a muchos seres la supervivencia en actividades utiles y productivas. A esas
«actividades culturales» pertenecen también los ejercicios religiosos en el marco de
una religion colectiva oficial. La maravillosa amplitud de la simbélica catélica ofrece
al espiritu una recepcién que es, para muchas naturalezas, ampliamente satisfactoria
de por si, mientras que la relacion inmediata con Dios que -caracteriza al
protestantismo satisface al impulso de independencia mistica, y la teosofia, con sus
infinitas posibilidades de representacion, viene al encuentro de la necesidad
gnosticista de evidencia intuitiva, asi como a la inercia del pensamiento.

Esas organizaciones o sistemas son simbolos (cyupolov = profesion de fe) que
permiten al hombre erigir una posicion espiritual antagonica a la primitiva naturaleza
instintiva, una actitud cultural frente a la mera instintividad. Tal fue siempre la
funcion de todas las religiones, cumplida durante las mas largas épocas y para la
inmensa mayoria de los seres por el simbolo de la religion colectiva, mientras que
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solo temporariamente y para relativamente pocos seres, las religiones colectivas
oficiales son insuficientes. Sea en individuos aislados, sea en grupos huma nos,
siempre que el proceso cultural se encuentra en pleno progreso proddcense cismas de
las convicciones colectivas. Todo, progreso cultural representa psicolégicamente una
ampliacion de la conciencia, una conciencializacién que sélo puede tener lugar por
medio de la diferenciacion. Por tanto, todo progreso comienza por la individuacion,
es decir, por el hecho de que un individuo, consciente de su unicidad, se abre un
nuevo camino por terreno virgen. Para ello habra de retornar primero a su condicion
primordial, prescindiendo de toda autoridad, de toda tradicion, y aceptando
conscientemente su diferenciacion individual. En la medida en que logre imponer
colectivamente su conciencia ampliada, la tension de los antagonismos asi creados
proporcionara el impulso que la cultura necesita para avanzar hacia nuevos progresos.
Ello no implica que el desarrollo de la individualidad sea en todas las circunstancias
necesario o aun oportuno, si bien de acuerdo con el aforismo de que «solo la
personalidad es la maxima felicidad de las criaturas terrenas», serian relativamente
abundantes los seres que ante todo necesitarian desarrollar su individualidad,
especialmente en esta época cultural de chatura colectiva, dominada por el
periodismo. De acuerdo con mi propia experiencia, naturalmente limitada, entre los
hombres de edad mas o menos madura son muchos aquellos para los cuales el
desarrollo de la individualidad es una necesidad imprescindible. Por eso he llegado a
la conviccion, particular y sujeta a revision, de que precisamente el hombre de edad
madura tiene, en nuestra época, urgente necesidad de ser educado algo mas en la
cultura individual, ya que en su juventud la escuela, y luego la universidad, le han
dado una formacion exclusivamente colectiva y lo han saturado materialmente de
mentalidad colectiva. También es frecuente la experiencia de que los hombres de
edad madura son, en este respecto, mucho mas plasmables de lo que cabria esperar,
ya que los seres madurados y consolidados por la experiencia de la vida son los mas
reacios a un punto de vista exclusivamente reductivo. Es natural que la edad juvenil
puede obtener gran beneficio de la amplia aceptacion de la naturaleza instintiva, por
ejemplo mediante la aceptacion de la sexualidad, cuya represion neurotica aparta en
exceso al hombre de la vida o lo sujeta a un género de vida profundamente
inadecuado, con el cual debe necesariamente entrar en conflicto. La justa aceptacién
y consideracion de los instintos normales conduce al hombre joven hacia la vida y lo
liga a destinos que han de guiarlo hacia necesidades y hacia los sacrificios y
cumplimientos en ellas implicitos, que fortalecerdn su caracter y maduraran su
experiencia. Para el hombre adulto en la segunda mitad de su vida, en cambio, la
continua ampliacion del horizonte vital no es, evidentemente, el principio mas
adecuado, pues la involucion del atardecer de la vida exige simplificaciones,
limitaciones e interiorizaciones, es decir, una cultura individual. El ser humano de la
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primera mitad de la vida, bioldgicamente orientada, tiene por lo general, gracias a lo
juvenil de todo su organismo, la posibilidad de soportar la ampliacion de su
existencia y de aplicarla para algo util. El hombre maduro estd naturalmente
orientado hacia la cultura, mientras que las disminuyentes fuerzas de su organismo le
facilitan la subordinacion de los instintos a las consideraciones culturales. No pocos
son los que fracasan en la transicion de la esfera biologica a la cultural, pues nuestra
educacion colectiva no nos provee casi de recurso alguno para cumplir
satisfactoriamente esa mudanza. Aunque se preocupa en grado sumo de la educacion
juvenil, no atiende en modo alguno la del hombre adulto, del cual, sin razén
conocida, se supone siempre que no necesitaria ninguna educacién. Por tanto, faltale
toda guia para ese paso extraordinariamente importante de la actitud bioldgica a la
cultural, para la transformacion de la energia desde su forma biolégica a la cultural.
Este proceso de transformacion es individual y no puede ser impuesto por reglas ni
preceptos generales. La transformacion de la libido se realiza por medio del simbolo.
La formacién de simbolos es un problema fundamental que no corresponde al ambito
de este trabajo. Al respecto, remito al capitulo v de Tipos psicologicos, donde me he
ocupado detenidamente del problema.

4. El concepto primitivo de libido

Las mas primitivas representaciones de una potencia magica, considerada como
una fuerza objetiva en la medida en que es también un estado de intensidad subjetivo,
demuestran a qué punto los origenes de la formacion de simbolos religiosos esta
vinculada precisamente a un concepto energetista.

Valga, como ilustracién, algunos ejemplos. Segiin informes de McGeel®4, los
indios dacotas tienen la siguiente concepcion de dicha «fuerza»: el sol es wakanda,
no el wakanda o un wakanda, sino simplemente wakanda. La luna es wakanda, asi
como el trueno, el rayo, las estrellas, el viento, etc. Seres humanos, en especial el
chamaén, son asimismo wakanda, como los demonios de los elementos los fetiches y
otros objetos rituales, numerosos animales y también parajes de caracter notable.

McGee opina que la expresion «wakanda» podria traducirse por «secreto» mejor
que con cualquier otro término, pero también este concepto es demasiado estrecho,
dado que wakanda puede denotar asimismo fuerza, sagrado, antiguo, tamarno,
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animado, inmortal.

En sentido analogo al que los dacotas dan a wakanda, los iraqueses usan la voz
oki, y los algonquines, manitu, con el significado abstracto de «fuerza» o «energia
productiva». Wafcanda es la representacion de «una energia vital o fuerza universal
de distribucién ubicua, invisible pero manejable y transferible» (Lovejoy)!®°l. La
existencia del primitivo, en cierta manera, gira en todos sus intereses alrededor de
intentos de apropiarse esa fuerza en cantidad suficiente.

Particular interés tiene la observacion de que conceptos como el de manitu se
emplean también como exclamaciones ante cualquier percepcion sorprendente.
Idéntica observacién ha hecho Hetherwick®®! en los yaos, que exclaman mulungu
cuando ven algo sorprendente o incomprensible, teniendo dicha voz los siguientes
significados:

1. el alma del hombre, que en vida se llama lisoka y en la muerte se convierte en
mulungu;

2. la totalidad del mundo de los espiritus;

3. la cualidad o fuerza de accién magica inherente a un objeto de cualquier especie,
como la vida y la salud del cuerpo;

4. el principio activo en todo lo magico, misterioso, incomprensible e inesperado;

5. la gran fuerza espiritual que crea el universo y todo lo vivo que en él se halla.

Similar es el concepto de wong en la Costa de Oro. Wong puede ser un rio, un
arbol, un amuleto, asi como lagos, fuentes, comarcas, monticulos de termitas, arboles,
cocodrilos, monos, serpientes, pajaros, etc.

Tylor!%”] interpreta erréneamente la fuerza del wong en sentido animista, como
«espiritu» o «alma». Sin embargo, como lo demuestra el empleo de wong, tratase de
una relacién dindmica entre los hombres y sus objetos. El concepto de churingal®®
entre los australianos es también una representacion energética similar, significando
lo siguiente:

1. el objeto ritual;
2. el cuerpo de un antepasado individual (del cual procede la fuerza vital);
3. la propiedad mistica de objetos cualesquiera.
Muy similar es el concepto de zogo entre los naturales del Estrecho de Torres, que

se aplica en sentido sustantivo tanto como adjetivo.
El arunquiltha australiano es un concepto paralelo de significado semejante, salvo
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que sirve para denotar la acciéon magica mala y el espiritu malévolo, que trata de
engullir al sol en los eclipses!®®l. Anélogo es el concepto mala yo de badi, que
también implica las relaciones magicas malévolas.

Las investigaciones de Lumholtz!’?! han demostrado que los mexicanos poseen
asimismo la representacion fundamental de una fuerza que circula a través del
hombre y de los animales y plantas rituales (ciervo, hikuli, cereales, plumas, etc.)[m.

De los estudios realizados por Alice Fletcher entre los indios norteamericanos se
desprende que el concepto del wakan es una representacion de relaciones energéticas
similar a los conceptos ya enunciados. El ser humano puede tornarse wakan por
medio del ayuno, la oracion o la visién. Las armas del indio joven son wakan y no
deben ser tocadas por ninguna mujer (pues en tal caso la libido se retraeria de ellas).
Por eso se impreca las armas mediante una oracion antes de los combates (a fin de
fortalecerlas con la carga libidinal). Mediante el wakan se establece la relacion entre
lo visible y lo invisible, lo vivo y lo muerto, la parte y el todo.

Codrington!”?! dice del concepto melanesio de mana:

El espiritu melanesio esta totalmente dominado por la creencia en una fuerza
sobrenatural o en un influencia que, con caracter casi general, se designa
mana. Esta fuerza efectia cuanto sobrepase la potencia comin del hombre,
todo lo que trascienda de los procesos naturales mas comunes; se fija a
personas y a cosas, manifestaindose en efectos que sélo a él pueden ser
atribuidos. Es una fuerza o influencia de especie no fisica, sobrenatural en
cierto modo, pero se manifiesta por medio de la fuerza fisica o de cualquier
poder o cualidad que posea un ser humano. El mana no estd fijado en parte
alguna y puede ser transmitido a casi cualquier parte; solo los espiritus, sean
almas incorporeas o seres sobrenaturales, lo poseen y pueden transmitirlo; en
realidad es producido por un ente personal, pero puede expresarse por medio
del agua, o de una piedra, o un hueso.

Esa descripcion muestra claramente que tanto el mana como los demas conceptos
semejantes constituyen una representacion de la energia que es la unica explicacion
de las curiosas caracteristicas que ostentan estas concepciones primitivas.
Naturalmente, seria absurdo aceptar que los primitivos poseen la idea abstracta de
una energia, pero no cabe duda que sus concepciones representan el antecedente
concretistico de la idea abstracta.

Concepciones similares pueden hallarse en el concepto del tondi de los
batacos!”3], el atua de los maories, el ani o han de Ponape, el kasingue o kalit de
Peleu, el yaris de Tobi, el ngai de Masailandia, el andriamanitra de los malagasos, el
hjomm de Ekoi, etc. En su libro Das Werden des Gottesglaubens, Soederblom nos
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ofrece un repertorio casi completo de tales concepciones.

Segun la opinién de Lovejoy —opinién a la que adherimos sin reservas—, esos
conceptos no serian «designaciones para lo supranormal o sorprendente —
ciertamente no designan lo que despierta venerante asombro, respeto o amor—, sino
mas bien para lo activo, lo poderoso y lo creador». El concepto en cuestion concierne
propiamente a la representacion de:

... una sustancia o energia difusa, de cuya adquisicion depende toda fuerza,
capacidad o fertilidad extraordinarias. Esa energia es, con toda seguridad,
fértil (en ciertas y determinadas circunstancias) y es también misteriosa e
incomprensible, pero solo es asi merced a su extraordinario poderio, y no
porque las cosas a través de las cuales se manifiesta tengan caracter
extraordinario o sobrenatural, ni cualquier otro que supere la expectativa mas
razonable.

El principio preanimista es la «creencia en una fuerza de la cual se supone que
actua segun determinadas reglas y leyes comprensibles; una fuerza susceptible de ser
investigada y dominada». Lovejoy propone, para designar esas concepciones, el
término primitive energetics. Muchos conceptos que los estudiosos interpretan con
criterio animistico, como espiritus, demonios o numenes, corresponden al primitivo
concepto de energia. Como ya sefialamos, en realidad no es justificado hablar de un
«concepto». La formulacion de Lovejoy, a concept of the primitive philosophy,
emana naturalmente de nuestra mentalidad moderna, es decir, nosotros lo
pensariamos como un concepto psicologico de energia, mientras que para el primitivo
tratase de un verdadero fenomeno psiquico que se percibe como ligado al objeto. El
primitivo no posee ideas abstractas y por lo general ni siquiera tiene conceptos
concretos simples, sino solo representaciones, como lo demuestra exhaustivamente
cualquier lengua primitiva. Asi, tampoco el mana es un concepto, sino una
representacion basada en la percepcién de las relaciones fenoménicas. Es la esencia
de lo que Lévy-Bruhl ha descrito como participation mystique. El lenguaje primitivo
solo denota el hecho de la relacion y de la sensacion por ella despertada, como lo
demuestran claramente algunos de los ejemplos precedentes, pero nunca designa la
naturaleza o la esencia de dichas relaciones ni del principio que las establece. El
descubrimiento de un término adecuado para designar la especie y la esencia de la
fuerza relacionante fue el privilegio de una etapa cultural ulterior, que recurrié para
ello a las designaciones simbolicas.

En su clasica obra sobre el mana, Lehmann lo define como «lo
extraordinariamente efectivo». La naturaleza psiquica del mana es destacada
particularmente por Preuss (Globus, tomo 86/7) y por Roehr (Anthropos, X1v-xv).

www.lectulandia.com - Pagina 56



No es posible, realmente, eludir la impresion de que la concepcion primitiva del
mana representa una etapa previa de nuestro concepto psiquico de energia y, con toda
probabilidad, también del concepto de energia en general! 74!,

La concepcién fundamental del mana retorna en la etapa animistica, pero esta vez
en forma personificada[75]. Ahora son las almas, los espiritus, los demonios, los
dioses, quienes despiertan aquellas extraordinarias acciones. Como Lehmann ha
destacado certeramente, el mana aun no tiene nada de «divino»; de ahi que no se lo
pueda concebir como la forma original de la idea divina. No obstante, seria dificil
negar que el mana es una precondicion ineludible o, por lo menos, muy importante
para el surgimiento de la idea divina, si no es atn la mas primitiva de todas las
condiciones previas. Otra condicion previa ineludible es el factor de personificacion,
para cuya explicacién probablemente sea necesario recurrir a otros factores
psicolégicos.

La difusion casi universal del concepto primitivo de energia es una clara
expresion del hecho de que la conciencia humana sinti6 ya en las fases mas
primitivas la necesidad de designar figurativamente el dinamismo del suceder
psiquico por ella percibido. Por tanto, al conceder en nuestra psicologia particular
importancia a la concepcién energetista, coincidimos con hechos psiquicos que desde
los tiempos mas arcaicos se hallan inculcados en el espiritu humano.
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I1

Generalidades sobre la teoria de los complejos

L a moderna psicologia comparte con la fisica moderna el hecho de que su
método posee mayor valor gnoseolégico que su material de estudio. En efecto,
ese material, la psique, se caracteriza por tan insondable variedad, indeterminacion e
ilimitud, que las determinaciones emergentes del mismo son, por fuerza, de dificil o
imposible interpretacion, mientras que las determinaciones puestas por la concepcién
de lo psiquico y por el método de ella derivado, son —o por lo menos deberian ser—
magnitudes conocidas. La investigacién psicolégica arranca de esos factores
empiricos o arbitrariamente establecidos, y observa el psiquismo precisamente a
través de la modificacion de esas magnitudes. Lo psiquico, por lo tanto, se da como
una perturbacion de aquel modo de comportamiento que el respectivo método
aplicado presupone como mas probable. Tomado cum grano salis, el principio que
rige este proceder coincide con el método de las ciencias naturales en general.

En tales circunstancias resulta evidente que todo dependera de la premisa
metodoldgica y que los resultados seran basicamente impuestos por ésta, aunque el
objeto mismo del conocimiento no deja de tener cierta intervencion, pero sin
conducirse como lo haria si subsistiese como ente autonomo, en toda su natural
espontaneidad. De ahi que hace tiempo se haya reconocido, precisamente en
psicologia experimental y sobre todo en psicologia, que una determinada disposicion
experimental no puede captar el proceso psiquico en forma inmediata, sino que entre
éste y el experimento se interpone cierta condicion psiquica que podria designarse
como situacion experimental. Tal «situacion» psiquica puede, llegado el caso,
invalidar todo el experimento, al asimilar la disposicion experimental tanto como la
finalidad en la cual dicho experimento se funda. Entiéndese por asimilacién cierta
actitud del sujeto investigado, que tergiversa el experimento al estar dominado por
una insuperable tendencia a suponer que el experimento en cuestion es, por ejemplo,
una prueba de inteligencia o un intento de penetrar en su intimidad con sondeos
indiscretos. Tal actitud no puede menos que enmascarar el proceso que el
experimento se proponia captar.

Experiencias de esa indole se han hecho particularmente en el experimento de
asociacion, comprobandose en él que la finalidad perseguida por el método —
determinar los tiempos medios de reaccion y las cualidades reactivas— constituia un
resultado relativamente insignificante en comparacién con la forma en que el método
mismo es perturbado por el comportamiento autonomo del psiquismo, esto es, por la
asimilacion. En efecto, fue observando esa perturbacion que descubrimos los
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complejos afectivamente cargados cuyos efectos antes se registraban siempre como
meras fallas de reaccion.

El descubrimiento de los complejos y el de los fendmenos de asimilacion por
ellos motivados demostr6 claramente la endeble base en que reposaba la antigua
concepcion, que se remonta a Condillac, seguin la cual seria posible explorar procesos
psiquicos aislados. No existen procesos psiquicos aislados, tal como tampoco existen
procesos biolégicos aislados; en todo caso, aun no se ha descubierto método alguno
que permita aislarlos experimentalmente. Una atencién y una concentracién
especialmente entrenadas para ello s6lo permiten aislar aparentemente un proceso
que responde a la intencion de la experiencia. Pero también aqui nos encontrariamos
con una situacion experimental, que solo se diferencia de la anteriormente descrita
porque la conciencia ha asumido el papel del complejo asimilante, papel que en el
otro caso lo desempefiaban los complejos de inferioridad mas o menos inconscientes.

Con todo eso, empero, de ningun modo se cuestiona en principio el valor del
experimento; so6lo se critica su alcance. En el terreno de los procesos
psicofisiolégicos, como por ejemplo las percepciones sensoriales o las reacciones
motrices, predomina el mecanismo reflejo puro, gracias a la evidente sencillez del fin
experimental, no produciéndose ninguna o casi ninguna asimilacion. Pero cosa muy
distinta ocurre en el dominio de los procesos psiquicos mas complicados, donde
ninguna disposicion experimental puede ser constrefiida a posibilidades
perfectamente determinadas. Aqui, donde también falta la seguridad ofrecida por la
postulacion de objetivos experimentales especificos, surgen en cambio posibilidades
indefinidas que, llegado el caso, determinan desde el principio mismo una situacion
experimental que se designa como constelacion. Exprésase en este concepto la
circunstancia de que la situacion exterior desencadena un proceso psiquico
consistente en la reunion y el apronte de determinados contenidos. La expresion
«estar constelizado» denota que se ha adoptado una actitud preparatoria y de
expectativa, que presidira todas las reacciones. La constelizacion es un proceso
automatico, involuntario, o sea que nadie puede evitar en si mismo. Los contenidos
constelizados son determinados complejos que poseen su propia energia especifica.
Si se lleva a cabo un experimento de asociacion, los complejos por lo comun influiran
considerablemente su curso, ya sea perturbando las reacciones, ya, en casos mas
raros, creando para su proteccion un modo determinado de reaccion, que puede
reconocerse porque ya no esta de acuerdo con el sentido de la palabra inductora.

Merced a su habilidad yerbal-motriz, los sujetos cultos y voluntariosos logran
amortiguar a tal punto el sentido de una palabra inductora, que ya no son alcanzados
por dicho sentido. Pero eso sdlo se consigue, cuando se trata de ocultar secretos
personales de importancia real. El arte de Talleyrand —disimular los pensamientos
con las palabras— es otorgado tnicamente a pocos. Los sujetos poco inteligentes, y
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entre éstos las mujeres en particular, se defienden mediante los denominados
predicados de valor, lo cual ofrece a menudo un espectaculo un tanto cémico. En
efecto, los predicados de valor son atributos sensibles, como lindo, bueno, querido,
dulce, amable, etc. No es raro observar en la conversaciéon corriente cOmo ciertas
personas todo lo encuentran interesante, encantador, lindo y bueno, o en inglés fine,
marvellous, grand, splendid, y principalmente fascinating. Tales expresiones
procuran soslayar una ultima indiferencia interior, o bien el deseo de mantener el
tema a una distancia prudencial. Pero la inmensa mayoria de los sujetos no pueden
evitar que sus complejos seleccionen determinadas palabras inductoras, que les
provocan toda una serie de sintomas perturbadores, sobre todo una prolongacion del
tiempo reaccional. También cabe emplear en estos experimentos las determinaciones
de la resistencia eléctrica, que Veraguth fue el primero en aplicar a este fin,
obteniéndose asi, a través del reflejo psicogalvanico, nuevos indicios de las
reacciones perturbadas por complejos.

El interés general del experimento de asociacion radica en que, como ninguna
otra experiencia psicologica de analoga sencillez, permite reproducir la situacion
psiquica del didlogo, con determinaciones de medida y de cualidad aproximadamente
exactas. En lugar de una pregunta formulada con precisién se presenta una palabra
inductora, vaga, plurivoca y por eso molesta, y en lugar de una respuesta, la reaccion
es una sola palabra. La observacion cuidadosa de las perturbaciones reaccionales nos
permite captar y registrar hechos y situaciones que a menudo se eluden adrede en la
conversacion habitual. De tal modo, el experimento asociativo nos permite
comprobar cosas que traducen el fondo psiquico no expresado, o sea precisamente
aquellas disposiciones o constelaciones que antes seflalamos. .o que ocurre en el
experimento de asociacion también sucede en cualquier dialogo. Tanto aqui como alli
existe una situacion experimental que, llegado el caso, puede constelizar los
complejos, que a su vez asimilaran el tema de la conversacion o la situacion misma,
incluso al interlocutor. El didlogo pierde asi su caracter objetivo y su finalidad propia
y verdadera, pues la constelizacion de los complejos frustra el propoésito del hablante
y aun puede hacerle decir cosas distintas de las que queria y que mas tarde ni siquiera
podra recordar. La criminologia saca practicamente provecho de esas situaciones por
medio del interrogatorio cruzado. En psicologia se aplica el llamado experimento de
repeticion, que permite revelar y localizar las lagunas mnemonicas. Consiste éste en
preguntar al sujeto, después de cien reacciones, por ejemplo, cuales han sido sus
respuestas a cada una de las cien palabras inductoras. Las lagunas o las
deformaciones mnemonicas aparecen entonces, con cierto promedio de regularidad,
siempre en los sectores asociativos perturbados por complejos.

Hasta ahora no nos hemos referido, deliberadamente, a la indole de los complejos,
dandolos tacitamente por conocidos, pues el término, en su sentido psicologico, se
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encuentra hoy incorporado a la mayoria de las lenguas. Todo el mundo sabe, en la
actualidad, que uno «tiene complejos». Lo que no se sabe también, aunque
tedricamente es mucho mas importante, es que los complejos lo tienen a uno. En
efecto, la suposicion ingenua de la unidad de la conciencia, que se identifica con el
«psiquismo» total, y de la supremacia de la voluntad, es gravemente cuestionada por
la existencia de los complejos. Cada constelacién de complejos motiva un estado de
conciencia perturbado. La unidad de la conciencia queda rota y la intencion volitiva
es mas o menos dificultada, o aun impedida del todo. También la memoria sufre a
menudo profundamente, como ya hemos visto. De ahi que el complejo deba ser un
factor psiquico que, energéticamente hablando, posee una valencia susceptible de
superar en ocasiones la del proposito consciente, pues de otro modo no serian
posibles tales rupturas del orden consciente. En realidad, un complejo activo nos deja
momentaneamente en un estado de pérdida de libertad, de pensamiento y accion
compulsivos, estado al que quiza podria aplicarsele el concepto juridico de
responsabilidad restringida.

¢Qué es, pues, cientificamente hablando, un «complejo afectivamente cargado»?
Es la imagen de una determinada situacion psiquica que posee un fuerte acento
emocional y, ademas, ha demostrado ser incompatible con la postura o la actitud
habitual de la conciencia. Esa imagen tiene una poderosa cohesion interior, tiene su
propia totalidad y también dispone de un grado relativamente alto de autonomia, es
decir, so0lo en escasa medida se encuentra sometida a las disposiciones de la
conciencia, conduciéndose en el espacio de ésta como si fuera un cuerpo extrafio
animado de vida propia. Por lo comun es posible dominar el complejo con cierto
esfuerzo de la voluntad, pero no se puede alejarlo definitivamente, y en la primera
ocasion propicia reaparecera con su fuerza original. Ciertas investigaciones
experimentales parecen indicar que sus curvas de intensidad o de actividad tienen
caracter ondulante, con una longitud de onda que puede variar en horas, dias o
semanas. Mas este problema sumamente complicado ain no ha sido aclarado.

Gracias a los trabajos de la psicopatologia francesa y en particular a los realizados
por Pierre Janet, conocemos hoy dia las amplias posibilidades de escindirse que tiene
la conciencia. Janet y Morton Prince lograron realizar escisiones en cuatro y cinco
personalidades diferentes, comprobandose que cada una de estas parcelas de
personalidad posee un trozo propio de caracter y una memoria particular. Tales
parcelas existen relativamente independientes unas de otras, y pueden en todo
momento relevarse mutuamente, es decir que cada una posee un alto grado de
autonomia. Mis estudios sobre los complejos complementan esa imagen un tanto
alarmante de las posibilidades de desintegracién psiquica, pues en el fondo no existe
ninguna diferencia de principio entre una personalidad fragmentaria y un complejo.
Ambos tienen en comun todos los caracteres esenciales, incluso la delicada cuestién
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de la conciencia fragmentaria. Las personalidades fragmentarias poseen
indudablemente conciencia propia, pero la cuestion de si fragmentos psiquicos tan
pequefios como los complejos tienen también propia conciencia, ha quedado aun sin
resolver. Debo confesar que esta cuestion me ha preocupado con frecuencia. Los
complejos, en efecto, se comportan como los genios malignos de Descartes y parecen
divertirse con sus diabluras de gnomos. Ellos ponen en los labios precisamente la
palabra que era mejor callar, y hacen olvidar justamente el nombre de la persona que
debia ser presentada; provocan una incoercible necesidad de toser exactamente al
ejecutarse un hermoso pianisimo en un concierto, y hacen tropezar ruidosamente
contra una silla al que quiere pasar inadvertido cuando llega tarde.

En un sepelio hacen presentar congratulaciones en vez de condolencias; son los
autores de aquella malicia que F. Th. Vischer queria imputar a los objetos inocentes, y
los personajes de nuestros suefios, ante los cuales nos sentimos impotentes; son los
seres élficos caracterizados a la perfecciéon por el folklore danés en la historia del
pastor que queria ensefiar el «padrenuestro» a dos elfos: éstos se esforzaron en repetir
la oracion con exactitud, pero desde la primera vez no pudieron menos que decir:
«Padre nuestro que no estas en los cielos». De acuerdo con lo que cabe esperar segun
nuestra teoria, se revelaron como incapaces de aprender.

Espero que esta metaforizacion de un problema cientifico sera tomada cum
maximo salis grano y sin acerbas criticas. Una descripcion de la fenomenologia de
los complejos, por sobria que sea, no puede prescindir de su impresionante
autonomia; cuanto mas penetre en la naturaleza profunda —casi diria yo, en la
biologia— de los complejos, tanto mas el caracter de alma fragmentaria aparecera
con evidencia. La psicologia onirica muestra con toda claridad la personificacion de
los complejos, cuando no los reprime la conciencia inhibitoria, asi como el folklore
describe a los duendes haciendo ruido de noche en la casa. El mismo fenémeno
observamos en ciertas psicosis en las que los complejos «hablan» y parecen «voces»
de personas extrafias.

La hipdtesis segun la cual los complejos son psiques fragmentarias escindidas,
puede hoy dia considerarse como cierta. Su origen etiologico es, a menudo, un
trauma, un shock emocional o algun incidente analogo por el que se ha separado un
trozo de la psique. Una de las causas mas frecuentes es el conflicto moral fundado, en
ultimo analisis, sobre la aparente imposibilidad de aceptar la totalidad de la
naturaleza humana. Esa imposibilidad supone wuna escision inmediata,
independientemente de si la conciencia del yo es consciente de ello o no. Por lo
general existe una notable inconsciencia acerca de los complejos, lo que,
naturalmente, les confiere una libertad de accién tanto mayor. Su fuerza de
asimilacion aparece entonces en toda su amplitud, ya que la inconsciencia acerca del
complejo ayuda a éste a asimilar el yo mismo, de donde se origina una momentanea e
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inconsciente modificacion de la personalidad, denominada «identificacion con el
complejo». Esta nocion totalmente moderna tenia otro nombre en la Edad media: se
llamaba, entonces, posesion, término que esta lejos de evocar la representacion de un
estado inofensivo; sin embargo, no hay una diferencia esencial entre un lapsus
linguae corriente debido a un complejo y las furibundas blasfemias de un poseso.
Sélo existe una diferencia de grado. La historia de la lengua presenta numerosos
ejemplos. De una persona trastornada por su complejo suele decirse: «;Qué demonios
tiene hoy?», «Tiene el diablo en el cuerpo», etc. Naturalmente, al usar esas metaforas
algo gastadas, no se piensa ya en su sentido original, que por otra parte todavia es
facil de reconocer y muestra, ademas, que el hombre mas primitivo y mas ingenuo no
«psicologizaba» como nosotros los complejos perturbadores, sino que los concebia
como entia per se, es decir como demonios. El desarrollo ulterior de la conciencia ha
conferido tal intensidad al complejo del yo y a la conciencia personal, que los
complejos han sido despojados, al menos en el uso lingiiistico, de su autonomia
primitiva. En general, se dice: «Yo tengo un complejo». La voz persuasiva del
médico dice a la paciente histérica: «Los dolores de Ud. no son reales: Ud. se
imagina sufrir». El temor a la infeccion es aparentemente una invencion arbitraria del
enfermo y, en cada caso, se busca convencerlo de que él se ha forjado una idea
delirante.

Resulta facil de ver que la concepcién moderna corriente encara el problema
dando por aceptado el hecho de que el complejo ha sido inventado e «imaginado» por
el paciente y que, en consecuencia, no existiria si ése no se hubiera tomado el trabajo
—en cierto modo intencional— de darle vida. No obstante, ha quedado fuera de duda
que los complejos poseen una notable autonomia, que los dolores sin fundamento
organico, es decir los llamados males imaginarios, son tan dolorosos como los
legitimos, y que una fobia patolégica no tiene la menor tendencia a desaparecer, aun
cuando el enfermo mismo, su médico, y hasta el habla cotidiana en general aseguren
que no es mas que pura imaginacion.

Nos hallamos aqui en presencia del interesante caso de la manera de ver llamada
apotropéyica, que esta en una misma linea con las antiguas designaciones
eufemisticas, cuyo ejemplo clasico es el [TOvtog gdEgivoc.

Asi como las Erinias por prudencia y propiciacion eran llamadas Euménides, las
bien intencionadas, asi también la conciencia moderna concibe todos los factores
intimos de perturbacion como su actividad propia: simplemente los asimila. Como es
natural, eso no acontece confesando abiertamente que se recurre a un eufemismo
apotropéyico sino con una inconsciente tendencia a «irrealizar» la autonomia de los
complejos cambiandoles el nombre. En semejante caso la conciencia se comporta
como un hombre que, al oir un ruido sospechoso en el piso alto, corre hacia el s6tano
para comprobar alli que no hay ladrén alguno y que, por consiguiente, el ruido era
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pura imaginacion. En realidad ese hombre prudente no se ha atrevido a subir al piso
alto.

Desde luego, no se comprende bien por qué el temor incita a la conciencia a
explicar los complejos como una actividad propia. Los complejos parecen de una
insignificancia tal, de una futilidad tan ridicula, que inspiran vergiienza, impulsando a
hacer lo posible para ocultarlos. Sin embargo, si fueran en realidad tan futiles, no
podrian ser al mismo tiempo tan molestos. Molesto es lo que causa molestia, por lo
tanto algo desagradable, que como tal es eo ipso de cierta importancia y que deberia
ser considerado como importante. Uno se siente demasiado propenso a declarar irreal,
mientras se puede, lo que es incémodo. La irrupcion de la neurosis indica el
momento preciso en que los medios magicos y primitivos del gesto apotropéyico y
del eufemismo ya no resultan eficaces. Desde ese momento el complejo se establece
en la superficie de la conciencia; ya no es posible evitarlo y, al extenderse, asimila
paso a paso a la conciencia del yo, como ésta anteriormente trataba de asimilar al
complejo. De ahi nace, en definitiva, la neurética disociacion de la personalidad.

Un complejo, en el curso de semejante desarrollo; revela su fuerza primitiva,
capaz de sobrepujar, llegado el caso, a la potencia del complejo del yo. Sélo en tal
circunstancia se comprende que el yo tiene toda la razon para someter el complejo a
una prudente magia verbal, pues resulta evidente que el yo teme aquello que de un
modo alarmante amenaza oprimirlo. Entre la gente que por lo general se tiene por
normal hay una gran cantidad que conserva «un esqueleto en el armario»; bajo
ningun pretexto se debe aludir a su presencia, pues el temor que inspira ese fantasma
en acecho es inmenso. Todos los que se encuentran aun en el estadio de la
irrealizacion de los complejos invocan las neurosis como prueba de que los
complejos son indicio de naturalezas enfermizas a las que ellos no pertenecen. Como
si el enfermarse fuera solo privilegio de enfermos!

La tendencia a despojar de su realidad a los complejos mediante la asimilacion,
no demuestra la nulidad de ellos, sino su importancia; es una confesién negativa del
temor instintivo experimentado por el hombre primitivo ante las cosas oscuras,
invisibles y que se mueven por si mismas. Ese temor surge en los primitivos al caer la
noche; los complejos también, ya se sabe, se acallan durante el dia, pero de noche
elevan su voz con mayor fuerza, ahuyentando el suefio o al menos perturbandolo con
pesadillas. Los complejos son, en efecto, objetos de la experiencia interior, y no se
encuentran en pleno dia, en la calle o en la plaza publica. De los complejos depende
el bienestar o el malestar de la vida personal; son los Lares y Penates que nos
aguardan en la intimidad del hogar, cuya paz es tan peligroso alabar demasiado.
Ciertamente, mientras esos genios malignos sélo fastidien al pr6jimo, poco importa,
pero cuando comienzan a molestarnos..., se precisa, sin duda, ser médico para saber
qué devastadores parasitos son los complejos. Para tener una impresion completa de
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la realidad de un complejo, hay que haber visto como familias enteras en el curso de
pocos afios han sido destruidas moral y fisicamente, y haber contemplado la tragedia
sin par y la desesperante miseria que siguen sus huellas. Se comprendera entonces
qué inidtil y poco cientifica es la idea de poder «imaginarse» un complejo. Si se
buscara un simil tomado de la patologia médica, los complejos podrian compararse
con las infecciones o con los tumores malignos que se originan sin la menor
intervencién de la conciencia. Tal comparacion, por lo demas, no es muy
satisfactoria, pues los complejos no son, en su esencia, de naturaleza morbosa, sino
propiamente manifestaciones vitales de la psique, sea ésta diferenciada o primitiva.
Por eso encontramos sus huellas innegables en todos los pueblos y épocas. Los
monumentos mas antiguos de la literatura los conservan: asi, por ejemplo, la epopeya
de Gilgamesh describe la psicologia del complejo de poderio con maestria
insuperable, y el Libro de Tobias en el Antiguo Testamento contiene la historia de un
complejo erotico y su curacion.

El espiritismo, doctrina universalmente difundida, es una expresion directa de la
estructura de lo inconsciente, estructura a base de complejos. Los complejos son, en
efecto, las unidades vivientes de la psique inconsciente, cuya existencia y
constitucion ellos nos permiten reconocer por si solos. De hecho lo inconsciente seria
un residuo de representaciones esfumadas, denominadas «oscuras», como ocurre en
la psicologia de Wundt, o una «fringe of consciousness», como lo llama William
James, si no existieran complejos. Si Freud ha sido el verdadero descubridor de lo
inconsciente psicologico, se debe a que se dedico a la exploracion de esos lugares
oscuros, en vez de considerarlos simplemente como actos fallidos, minimizados por
los eufemismos. La via regia hacia lo inconsciente no son por cierto los suefios, como
pretende Freud, sino los complejos, que engendran suefios y sintomas. Por otra parte;
esa via nada tiene de regia, porque el camino indicado por los complejos parece mas
bien un sendero aspero y sinuoso que a menudo se pierde en la espesura, y la mayoria
de las veces, en lugar de conducir al corazén de lo inconsciente, aparta de él.

El temor a los complejos es un mal indicador de caminos, pues siempre aleja de
lo inconsciente y lleva a la conciencia. Los complejos son tan desagradables que
nadie, estando en su buen sentido, admitiria que las fuerzas instintivas que los nutren
pueden ser algo bueno. La conciencia siempre esta convencida de que los complejos
son algo incongruente y que, por lo tanto, deben ser eliminados de alguna manera. A
pesar de una asombrosa abundancia de testimonios de toda clase que demuestran la
universal existencia de complejos, resulta imposible considerarlos como
manifestaciones normales de vida. El temor a los complejos es un prejuicio poderoso,
pues la angustia supersticiosa ante lo adverso ha sobrevivido a toda explicacién
racional. Ese temor opone al estudio de los complejos una resistencia esencial, que
para ser superada requiere cierta decision.

www.lectulandia.com - Pagina 65



Temor y resistencia son los mojones que jalonan la via regia hacia lo
inconsciente. En primer término expresan los prejuicios a que lo inconsciente se ve
sometido. Es natural deducir de un sentimiento de angustia la existencia de un
peligro, y de la sensacion de resistencia la presencia de algo repulsivo. Tal es la
conclusion del paciente, del publico, y en definitiva también del médico; ella explica
por qué la primera teoria médica de lo inconsciente ha sido, con toda logica, la teoria
de la represion, de Freud, quien de la naturaleza de los complejos infiere un
inconsciente constituido en lo esencial de tendencias incompatibles que, en razén de
su inmoralidad, son victimas de la represién. Nada mejor que esa comprobacion
podria demostrar el empirismo de su autor, quien procedi6 sin dejarse influir en lo
mas minimo por premisas filosoficas. Ya se habia tratado la cuestién de lo
inconsciente antes de Freud. Leibniz habia introducido esa nocion en filosofia; Kant y
Schelling se refirieron a ella, y Carus por vez primera elaboré un sistema cuya
influencia se advierte en la importante obra de Eduard von Hartmann, Filosofia de lo
inconsciente. La primera doctrina médicopsicoldgica tiene tan poco que ver con esas
primeras manifestaciones, como con Nietzsche.

La teoria freudiana es una fiel descripcion de experiencias objetivas realizadas al
explorar los complejos. Pero como esa exploracion es un dialogo entre dos personas,
en la elaboracion de la concepcién hay que considerar los complejos de ambos
interlocutores. Todo didlogo que se aventura en esos dominios defendidos por la
angustia y la resistencia apunta a lo esencial; incitando a uno a la integracion de su
totalidad, obliga también al otro a tomar una posicién definitiva, es decir a afirmar
también su totalidad, sin la cual le seria imposible llevar la conversacioén hasta el
plano profundo defendido por el temor. Ningun investigador, por objetivo y
desprovisto de prejuicios que sea, podra prescindir de sus propios complejos, pues
éstos gozan en él de la misma autonomia que en cualquier otra persona. El no puede
prescindir de los complejos, porque éstos le son inherentes; ellos integran, al fin de
cuentas, su constitucion psiquica, que constituye el prejuicio absoluto de todo
individuo. Por eso la constitucion psiquica decide inexorablemente qué concepcion
psicologica se formara cada observador. La inevitable limitacién de toda observacion
psicoldgica reside en que ésta sdlo es valida en el supuesto de la ecuacion personal
del observador.

La teoria psicoanalitica formula en primer término una situacién psiquica creada
por el dialogo entre un observador y cierto numero de sujetos observados. Como el
dialogo se mueve en gran parte en la zona de resistencia de los complejos, también la
teoria se halla impregnada de su atmosfera, vale decir que en sus grandes rasgos tiene
algo de chocante, pues actua a su vez sobre los complejos del publico. De ahi que
todas las concepciones de la psicologia moderna sean no s6lo una controversia en el
sentido objetivo de la palabra, sino también una provocacion. Ellas causan en el
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publico violentas reacciones de adhesion o de repudio; en el sector de la discusion
cientifica ~ provocan  debates  apasionados, impugnaciones dogmaticas,
susceptibilidades personales, etc.

De esos hechos facilmente puede colegirse que la psicologia moderna con su
exploracién de los complejos ha descubierto un sector animico «tabu» donde crecen
toda suerte de recelos y esperanzas. La esfera de los complejos es el verdadero foco
de perturbaciones psiquicas, cuyas conmociones en realidad son tan considerables
que la investigacion psicolégica futura no puede esperar dedicarse en paz a un trabajo
erudito y silencioso, ya que éste supone cierto consenso cientifico previo. Pero en la
hora actual la psicologia compleja esta muy alejada atin de una comprensién general,
mucho mas todavia, segin me parece, de lo que se imaginan los pesimistas. En
efecto, con la revelacion de las tendencias incompatibles sélo se descorre el velo de
un sector de lo inconsciente y se delimita sélo una parte de la fuente de la angustia.

Aun se recuerdan las tempestades de indignacion desencadenadas por todas partes
cuando se conocieron los trabajos de Freud. Tales reacciones, provocadas por los
complejos, obligaron a dicho sabio a replegarse en un aislamiento que le valio, tanto
a €l como a su escuela, el reproche de dogmatismo. Todos los tedricos de este sector
psicologico corren el mismo peligro, pues abordan un objeto lindante con lo que el
hombre tiene de mas indomable, lo numinoso, para usar la acertada expresion de
Otto. La libertad del yo termina donde comienza la zona de los complejos, potencias
psiquicas cuya naturaleza mas profunda aun estd sin explorar. Cada vez que la
investigacion, como hasta ahora, llega a penetrar aun mas en el tremendum psiquico,
en el publico se desencadenan reacciones analogas a las de los pacientes que, por
motivos terapéuticos, son impulsados a avanzar contra la intangibilidad de sus
complejos.

Esta exposicion de la teoria de los complejos puede sonarle —al oyente no
advertido— como la descripcion de una demonologia primitiva y de una psicologia
del tabu. Tal singularidad proviene de que la existencia de complejos, es decir de
fragmentos psiquicos escindidos, es un notable residuo del primitivo estado del
espiritu, el cual es de una elevada disociabilidad, expresada, por ejemplo, en el hecho
de que con suma frecuencia los primitivos admiten varias almas —hasta seis por
individuo— y ademas una cantidad de dioses y de espiritus que no s6lo son tema de
su conversacion, como podria ocurrir entre nosotros, sino que a menudo constituyen
para ellos experiencias psiquicas sobremanera impresionantes.

Aprovecho la ocasion para destacar que utilizo la idea de «primitivo» en el
sentido de «original», sin formular ningun juicio valorativo. Y cuando digo «residuo»
de un estado primitivo, no pretendo significar que dicho estado debe terminar
necesariamente en un plazo mas o menos largo, pues no podria aducir como unica
razon valedera el hecho de que ese estado desapareciera antes que la humanidad.
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Hasta el presente dicho residuo al menos no ha variado mucho, sino que con la guerra
mundial y su postguerra se ha reforzado notablemente. Por eso me siento inclinado a
suponer que los complejos autbnomos constituyen manifestaciones normales de la
vida e integran la estructura de la psique inconsciente.

Como se ve, me he contentado con exponer aqui los hechos fundamentales y
esenciales de la teoria de los complejos. Seria necesario completar esta imagen
imperfecta, exponiendo la problematica resultante de la existencia de los complejos
autonomos. Tres problemas de capital importancia pueden plantearse: el problema
terapéutico, el problema filosofico y el problema moral. Los tres todavia estan en
discusion.
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II1

Consideraciones generales sobre la psicologia del sueno

1 suefio es un fendmeno psiquico que, en oposicion a los demas hechos de la

conciencia, por su forma y contenido significativo se sitia al margen del
constante devenir de los hechos conscientes. De todos modos, el suefio no parece, por
lo general, ser una parte integrante de la vida consciente del alma, sino mas bien una
experiencia externa y aparentemente ocasional. Las especiales circunstancias de la
formacion del suefio condicionan su situacion excepcional, es decir que el suefio no
proviene, como otros contenidos de la conciencia, de la continuidad claramente
logica o puramente emocional de los acontecimientos de la vida, sino que es el
residuo de una curiosa actividad psiquica desarrollada durante el dormir. Este origen
aisla ya el suefio de los demas contenidos de la conciencia, pero de un modo muy
especial lo aisla su contenido propio, que se halla en sorprendente contraste con el
pensamiento consciente.

No obstante, un observador atento comprobara sin dificultad que los suefios no se
sitian por completo al margen de la continuidad de la conciencia, puesto que en casi
todos los suefios cabe encontrar ciertas particularidades provenientes de impresiones,
de pensamientos o de estados de animo de la vispera o de dias anteriores. De ese
modo, por consiguiente, existe cierta continuidad en especial hacia atrds. Pero nadie
que tenga vivo interés por el problema de los suefios ignorara que €éstos poseen
ademas —si vale la expresion— una continuidad hacia adelante que, en ocasiones,
produce efectos notorios sobre la vida mental consciente aun de personas que no
podrian ser consideradas como supersticiosas o de algin modo anormales. Esas
secuelas ocasionales consisten, la mayoria de las veces, en alteraciones del humor,
mas o menos evidentes. Sin duda, a causa de esa débil conexién con los restantes
contenidos de la conciencia, el suefio es un recuerdo tan fugaz. Numerosos suefios
escapan a la reproduccion ni bien uno se despierta, otros se pueden reproducir
unicamente con una fidelidad muy dudosa, y sélo de muy pocos cabe afirmar que son
clara y nitidamente reproducibles.

Esa curiosa tactica de los suefios ante la reproduccion se explica por la cualidad
de las asociaciones de las imagenes oniricas. A diferencia del pensamiento logico y
dirigido, que podemos considerar como especial caracteristica de los procesos
mentales conscientes, el nexo de las representaciones oniricas es verdaderamente
fantastico; el proceso asociativo del suefio crea relaciones que por lo general son
totalmente ajenas al pensamiento de la realidad.

A ello debe el suefio el vulgar epiteto de absurdo, sin sentido. Pero antes de
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formular tal juicio debemos considerar que el suefio y sus causas constituyen algo que
nosotros no comprendemos. Con semejante juicio estariamos proyectando sobre el
objeto nuestra propia incomprension. Pero eso no impediria que el suefio tenga su
propio sentido.

Fuera de los antiguos intentos por conferir al suefio un sentido profético, el
descubrimiento de Freud es practicamente la primera tentativa para investigar el
sentido de los suefios, investigacion que ha de calificarse como «cientifica», puesto
que su autor ha elaborado una técnica que, no solo él mismo, sino también numerosos
investigadores afirman, conduce al resultado buscado, es decir a comprender el
sentido del suefio, sentido que no es idéntico a las fragmentarias alusiones
significativas del contenido manifiesto de los suefios.

No corresponde aqui someter la psicologia del suefio freudiana a una discusion
critica. Trataré mas bien de describir brevemente las adquisiciones de la psicologia
onirica que hoy podemos considerar como mas o menos seguras.

Ante todo debemos preguntarnos qué es lo que nos autoriza a atribuir al suefio un
significado distinto de los fragmentos poco satisfactorios contenidos en el suefio
manifiesto. Un argumento de importancia a este respecto es el hecho de que Freud ha
encontrado el sentido latente del suefio de una manera empirica y no deductiva.

La comparacion entre las fantasias oniricas y las del estado de vigilia en un
mismo individuo, nos proporciona otro argumento en favor de un posible significado
latente 0 no manifiesto. No es dificil ver que tales fantasias del estado de vigilia
poseen no so6lo un sentido superficial y concreto, sino también un significado
psicolégico profundo. La brevedad de la exposicion a que debo cefiirme no me
permite presentar tales ejemplos; sefialemos simplemente que se encuentra una buena
ilustracion del sentido de las fantasias diurnas en un género literario muy antiguo y
difundido, cuyo modelo son las fabulas de Esopo. En ellas, por ejemplo, se cuentan
las hazafias ficticias del leén y del asno. El sentido superficial y concreto de la
narracion es una fantasmagoria inverosimil, pero su sentido moral oculto resulta
evidente para cualquiera que reflexione. Es caracteristico el que a los nifios les
interese el sentido exotérico de la fabula y les divierta.

Sin embargo, la aplicaciéon concienzuda de la técnica para analizar el contenido
manifiesto del suefio, proporciona el mejor argumento en favor de la existencia de un
significado onirico latente.

Con eso llegamos al segundo punto capital, es decir a la cuestion del
procedimiento analitico. Tampoco aqui querria yo defender o criticar las opiniones y
descubrimientos de Freud; prefiero limitarme a lo que me parece definitivamente
logrado. Si admitimos que el suefio es un fendmeno psiquico como cualquier otro, no
tendremos el menor motivo para suponer que su naturaleza y su destino obedecen a
leyes y fines diferentes de los de otros fenomenos psicologicos. Segun el principio
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«principia explicandi praeter necessitatem non sunt multiplicanda» (los principios
explicativos no han de multiplicarse mas de lo necesario), debemos analizar el suefio
como cualquier otro producto psiquico, mientras otras experiencias no nos ensefien
algo mejor.

Sabemos que, considerado desde el punto de vista causal, todo proceso psiquico
es la resultante de los contenidos psiquicos que lo han precedido. Sabemos, ademas,
que todo proceso psiquico considerado bajo el aspecto de su finalidad, aun en el
instante mismo de su acontecer psicologico tiene un sentido y un objetivo propios.

También ha de aplicarse al suefio ese criterio. Por consiguiente, para explicar el
sueflo en términos psicologicos, debemos ante todo saber de qué vivencias pretéritas
se compone. Asi, para cada parte de la imagen onirica se remontara a sus
antecedentes. Presentemos un ejemplo: una persona suefla que pasea por una calle
donde un nifio corre y de pronto es atropellado por un automovil. Reduzcamos esta
escena onirica a sus antecedentes, valiéndonos de los recuerdos del sonador.
Reconoce la calle como la que recorrio el dia anterior. El nifio es el hijo de su
hermano al que visit6 en la vispera del suefio. El accidente del automovil le recuerda
un accidente ocurrido en la realidad algunos dias antes y del que so6lo tuvo noticias
por los diarios. Como se sabe, la opinién corriente se conforma con tal reduccion;
suele decirse: «jAh!, de ahi proviene mi suefio».

Ahora bien, desde el punto de vista cientifico es obvio que tal reduccion resulta
del todo insuficiente. El sofiador ha atravesado muchas calles en la vispera, pero ¢por
qué su suefio eligio precisamente esa calle? El sofiador ha leido numerosos casos de
accidentes; spor qué eligio justamente éste? Con el descubrimiento de un antecedente
no se ha avanzado demasiado, sd6lo la concurrencia de multiples causas puede
permitir una determinacion aceptable de las imagenes del suefio. Para reunir mayor
cantidad de material se sigue el mismo principio de la rememoracion, que también se
ha designado como método de asociaciones libres. Como facilmente se comprende,
esta busqueda proporciona materiales multiples y en parte heterogéneos, cuyo unico
rasgo comun parece ser su vinculo asociativo con el contenido del suefio; de otro
modo no hubiera sido posible su evocacion. Una cuestion técnica importante es saber
hasta dénde ha de llegar esa busqueda de material. Como, después de todo, cualquier
punto de partida en el alma puede servir para evocar toda la existencia anterior, esto
—teoOricamente— conduciria a explorar para cada suefio toda la historia pasada del
individuo. Sin embargo, debemos estudiar solo el material psiquico absolutamente
indispensable para la comprension del suefio. La limitacion del material es, desde
luego, arbitraria, en la medida en que, como dice Kant, la comprension es un
conocimiento adecuado a nuestras intenciones. Si, por ejemplo, buscamos las causas
de la Revolucion francesa, podemos abocarnos al estudio no sélo de la edad media
francesa, sino también de la historia grecorromana, aunque esto no sea «adecuado a
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nuestra intencion», pues nos es posible comprender también el origen de la
Revolucion con un material mucho mas limitado. Por lo tanto, buscamos material
asociativo en la medida que nos parece necesario para atribuir al suefio un significado
utilizable.

La reunion del material asociativo, salvo su limitacién, escapa al arbitrio del
investigador. Una vez reunido el material, debe ser sometido a una selecciéon y a una
elaboracion, cuyo principio se encuentra en las reconstrucciones historicas o
cientificas. Se trata esencialmente de un método comparativo, que como es natural no
actia de un modo automatico, sino depende en buena parte de la habilidad e
intenciones del investigador.

La explicacion de un hecho psicolégico exige que se lo enfoque desde dos
angulos, a saber: desde el punto de vista de la causalidad, y desde el punto de vista de
la finalidad. Con toda intencion hablo de finalidad, para evitar una confusion con el
concepto de teleologia. Por finalidad quiero designar simplemente la tensién
psicologica inmanente hacia un fin. En lugar de «tension hacia un fin» puede decirse
también: «orientacion hacia un objetivo». Todo fendmeno psicolégico lleva en si una
orientaciéon de tal sentido, hasta los fenémenos puramente reactivos, como por
ejemplo las reacciones emocionales. La colera provocada por una injuria recibida se
encamina hacia la venganza, el luto llevado con ostentacion trata de suscitar
condolencia en los demas. Someter los materiales asociativos engendrados por el
sueflo a un examen causal, es reducir el contenido manifiesto de lo sofiado a ciertas
tendencias e ideas fundamentales que, expuestas por las asociaciones, son
naturalmente de orden elemental y general.

Por ejemplo, un joven paciente suefia:

Estoy en una quinta ajena y tomo una manzana de un drbol. Observo con
precaucion a mi alrededor para ver si alguien me ha visto.

Las asociaciones oniricas son las siguientes: recuerda haber tomado sin permiso
una vez, siendo nifio, algunas peras en una quinta ajena. El sentimiento de mala
conciencia, particularmente notable en el suefio, le recuerda un episodio de la vispera;
encontré en la calle a una joven conocida que le era indiferente, y cambi6 con ella
algunas palabras. En ese momento pasé un sefior conocido, y un curioso sentimiento
de vergiienza se apoder6 de él, como si hubiera cometido algo deshonesto. La
manzana le recuerda la escena del Paraiso y el hecho de que jamas comprendi6 por
qué el comer del fruto prohibido tuvo tan malas consecuencias para nuestros primeros
padres. Siempre se habia irritado por semejante injusticia divina, pues Dios creo a los
hombres como son, con toda su curiosidad y avidez.

Ademas le viene a la mente la idea de su padre, que con frecuencia lo ha
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castigado de manera increible por ciertas cosas. Una vez fue castigado muy
severamente por haber sido sorprendido observando con disimulo a las chicas en el
bafio. Aqui se asocia la confesion de que recientemente ha iniciado relaciones
sentimentales con una sirvienta, que aun no han llegado a concretarse. La vispera del
suefio tuvo una cita con ella.

Si de una mirada abarcamos todo ese material asociativo, veremos que el suefio
tiene una evidente relacién con el acontecimiento de la vispera. La escena de la
manzana revela por el material asociado que, evidentemente, simboliza una escena
erdtica. Por muchas otras razones parece muy probable que esa vivencia de la vispera
sigue repercutiendo adin en los suefios. Este joven recoge en suefios la manzana
paradisiaca que aun no ha gustado en la realidad. Todas las demas asociaciones se
refieren al otro hecho de la vispera, es decir al curioso sentimiento de mala
conciencia que se apoderd del sofiador cuando hablaba con la joven que le era
indiferente. Ese sentimiento se vuelve a encontrar en la evocacion del pecado original
y en el recuerdo de un incidente erético de su infancia, castigado por su padre con
tanta severidad. Todas estas asociaciones se mueven en el plano de la culpabilidad.

Consideremos primero tales materiales desde el punto de vista causal adoptado
por Freud, o mejor atn, como se expresa Freud, «interpretemos» el suefio.

Desde el dia anterior al suefio subsiste un deseo insatisfecho. Este deseo se realiza
en el suefio mediante el simbolo de la escena de la manzana. ;Por qué la satisfaccion
del deseo se encubre con una imagen simbolica, en lugar de realizarse en una idea
claramente sexual? Freud remite al sentimiento de culpa, innegable en nuestro
ejemplo, y dice: es la moral impuesta al joven desde su infancia la que, tratando de
reprimir tales deseos, imprime en una aspiracion natural el sello de molesto e
insoportable. Por eso la idea penosa reprimida s6lo puede abrirse camino de una
manera «simbolica». Como esa idea es incompatible con la conciencia moral, Freud
postula una instancia psiquica llamada censura que impide a dichos deseos penetrar
en la conciencia sin cubrirse.

La manera de ver finalista, que yo opongo a la concepcién freudiana, no significa,
como lo subrayo expresamente, una negacion de las causas del suefio, sino mas bien
conduce a otra interpretacion distinta del material asociado al suefio. Los hechos en si
mismos, es decir las asociaciones, permanecen los mismos, pero se los confronta con
otra unidad de medida. La cuestion puede formularse simplemente de la siguiente
manera: ;Para qué sirve este suefio? ¢Qué resultado persigue? Esta cuestion no es
arbitraria ya que se puede aplicar a toda actividad psiquica. En cualquier caso puede
preguntarse por qué y para qué, pues todo fendmeno organico consta de un complejo
sistema de funciones con un fin definido y cada una de estas funciones, a su vez,
puede descomponerse en una serie de actos aislados orientados hacia un fin. Es
evidente que el suefio afiade al episodio erotico de la vispera materiales que acentuan,
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en primer término, un sentimiento de culpabilidad inherente al acto sexual. Esta
asociacion ya se ha revelado eficaz en la otra vivencia del dia anterior, es decir el
encuentro con la joven indiferente, pues alli también el sentimiento de mala
conciencia se asocia de un modo automatico e inesperado como si también entonces
el joven hubiese cometido algo pecaminoso. La misma vivencia también se desarrolla
en el suefio y se ve reforzada por la asociacion del material correspondiente al tomar
la forma del pecado original, tan duramente castigado.

De ahi deduzco que el sofiador tiene inclinaciéon inconsciente o tendencia a
representarse sus vivencias eroticas como algo culpable. Resulta caracteristica en el
suefio la asociacién del pecado original, cuyo castigo draconiano el joven jamas ha
podido comprender. Esa asociaciéon aclara por qué el sofiador no ha pensado
simplemente: «lo que hice no esta bien». Por lo visto no sabe que podria condenar sus
aventuras erdticas a causa de su moralidad dudosa. Tal es el caso en realidad.
Conscientemente piensa que su conducta es, desde el punto de vista moral, totalmente
indiferente, pues sus amigos seguramente harian lo mismo; ademads, tampoco puede
comprender por qué se da tanta importancia a esa cuestion.

Para saber si ese suefio tiene sentido o es un absurdo, habria que considerar si el
antiquisimo criterio de la moral tradicional es sensato o absurdo. No quiero
embarcarme en una discusiéon filoséfica, sino simplemente subrayar que sin duda
alguna la humanidad ha tenido sus buenas razones al inventar esa moral; de lo
contrario no se comprenderia verdaderamente por qué ha refrenado uno sus apetitos
mas poderosos. Si apreciamos este hecho en su justo valor, debemos reconocer como
pleno de sentido el suefio que muestra al joven la necesidad de considerar sus
aventuras eroticas desde el punto de vista moral. Hasta las tribus mas primitivas, con
frecuencia tienen una reglamentacién sexual extraordinariamente severa. Ello prueba
que la moral sexual, especialmente, constituye en el seno de las funciones psiquicas
superiores un factor que no debemos subestimar, pues merece ser tenido muy en
cuenta. En nuestro caso podria decirse que el joven, sin pensar y como hipnotizado
por el ejemplo de sus amigos sigue los propios desees eroticos, olvidando que el
hombre también es un ser moralmente responsable que, habiéndose dado a si mismo
una moral, quieras que no se siente obligado por su propia creacion. En ese suefio
podemos reconocer una funcién reguladora propia de lo inconsciente, que consiste en
que aquellos pensamientos, inclinaciones y tendencias de la personalidad humana que
en la vida consciente alcanzan escaso valor, ejercen una funcion orientadora durante
el suefio, cuando los procesos conscientes estan casi por completo interrumpidos.

Sin duda alguna puede ahora preguntarsenos qué provecho sacara el sofiador si no
ha comprendido su suefio.

Debo advertir que la comprension no es un proceso exclusivamente intelectual; la
experiencia muestra que una infinidad de cosas pueden ejercer su influencia en el
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hombre y aun convencerlo de una manera efectiva, sin haber sido comprendidas
intelectualmente. Recordemos solamente la eficacia de los simbolos religiosos.

El ejemplo citado aqui con facilidad podria inducir a pensar que la funcién onirica
constituye directamente una instancia «moralizadora». Este ejemplo, evidentemente,
parece confirmarlo, pero si recordamos que los suefios conservan en cada caso los
contenidos subliminales, ya no podriamos hablar de una funcion puramente «moral».
Asi es como los suefios de personas inatacables desde el punto de vista moral, revelan
contenidos «inmorales», en el sentido comun del término. Resulta caracteristico que
San Agustin se felicitaba de no ser responsable de sus suefios ante Dios.

Inconsciente es lo que, de un momento a otro, no es consciente; por eso no ha de
sorprender que el suefio afiada a la respectiva situacion psiquica consciente todos los
aspectos que serian esenciales a una actitud radicalmente diferente. Es obvio,
entonces, que esta funcion del suefio constituye una regulacién psiquica, un
contrapeso absolutamente indispensable a toda actividad ordenada.*, Reflexionar en
un problema es encararlo con miras a su solucion, bajo todos sus aspectos y con todas
sus consecuencias; este proceso mental también se perpettia automaticamente durante
el estado mas o menos inconsciente del dormir; segin nuestra actual experiencia,
parece que todos los puntos de vista subestimados o desconocidos en el estado de
vigilia, es decir que fueron relativamente inconscientes, se presentan al espiritu del
sofador, al menos para orientarlo.

El simbolismo de los suefios, tan discutido, sera apreciado de manera muy
diferente segun se lo considere desde el punto de vista causal o desde el punto de
vista final. El determinismo causal de Freud postula la existencia de un anhelo, de un
deseo reprimido que se expresa en el suefio; anhelo siempre relativamente sencillo y
elemental, aunque puede disfrazarse de multiples maneras. Asi, el joven de nuestro
suefio podria haber sofiado que debia abrir una puerta con una llave, que volaba en
avion, que besaba a su madre, etc. Desde el punto de vista de ese psicélogo todo eso
podria tener el mismo significado. Por ese camino la escuela freudiana ortodoxa ha
llegado —para citar un ejemplo extremo— a explicar mas o menos todos los objetos
largos, que aparecen en los suefios, cerno simbolos falicos, y todos los objetos
redondos o huecos, como simbolos femeninos.

Para la concepcion finalista las imagenes del suefio tienen su propio valor. Si, por
ejemplo, en lugar de la escena de la manzana, nuestro joven hubiera sofiado que con
una llave debia abrir una puerta, a este suefio diferente habria correspondido material
asociativo esencialmente distinto; este material habria completado la situacion
consciente de manera distinta que el material de la escena de la manzana. Para este
punto de vista, la riqueza del sentido de los suefios reside precisamente en la
diversidad de las expresiones simbolicas y no en su reduccién univoca. El
determinismo causal, por su misma naturaleza, tiende hacia una reduccion univoca,
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es decir hacia una interpretacion fija de los simbolos. La concepcion finalista, en
cambio, ve en las variaciones de la imagen onirica la expresiéon de una situacion
psicologica variada. No conoce interpretaciones fijas de los simbolos; desde este
angulo, las imagenes oniricas son importantes en si mismas, pues en si mismas llevan
el significado por el que, en ultima instancia, se presentan en el suefio. En nuestro
ejemplo, entonces, el simbolo tiene mas bien el valor de una parabola; no oculta, sino
ensefla. La escena de la manzana alude claramente al factor de la culpa, a la vez que
oculta la accion cometida por los primeros padres.

Segun el punto de vista que se adopte, se obtendran, como se advierte, diversas
maneras de concebir el sentido de los suefios. Se trata ahora de saber cual es la
concepcion mejor o mas veridica. Concebir el sentido del suefio, de cualquier manera
que sea, es para nosotros terapeutas una necesidad principalmente de orden practico y
no tedrico. Si queremos tratar a nuestros pacientes, por razones del todo concretas
debemos buscar medios que nos permitan educarlos con eficacia. Como claramente
lo ha demostrado nuestro ejemplo, la busqueda de material asociativo ha suscitado
una cuestion propicia para abrirle los ojos al joven sobre cosas que antes descuidaba
sin reflexionar. Pues cometiendo esas negligencias se descuidaba a si mismo, ya que,
como cualquier otro, posee un sentido moral y necesidades morales. Tratando de vivir
sin respetar tales cosas, vive de manera unilateral e incompleta, de modo por asi decir
incoordinado; esto comporta para la vida psiquica las mismas consecuencias que un
régimen alimentario unilateral e incompleto tiene para el organismo. A objeto de
encaminar a una personalidad hacia su plenitud y autonomia, debemos conducirla
hacia la asimilacién de todas las funciones que hasta ahora no han logrado un total
desarrollo consciente. Con tal fin, y por motivos terapéuticos, es necesario considerar
los aspectos inconscientes de las cosas proporcionadas por el material onirico.
Facilmente puede deducirse de aqui que la concepcion finalista es una gran ayuda
para la educacion practica del individuo.

Al espiritu cientifico contemporaneo, habituado al pensamiento estrictamente
causalista, le agradan mas bien las explicaciones deterministas. Por eso, cuando se
trata de dar una explicacién cientifica de la psicologia onirica parecen tan atrayentes
las ideas freudianas, del mas puro determinismo. Mas por ser incompletas, no puedo
menos que ponerlas en tela de juicio, pues la psique ha de considerarse no solo desde
el punto de vista causal, sino también desde el punto de vista final. Sélo la
colaboracién de ambos criterios, que en razén de dificultades enormes, tanto teéricas
como practicas, esta aun hoy por realizarse, puede brindarnos una mejor comprension
de la esencia del suefio.

Pasaré ahora a examinar brevemente algunas cuestiones mas amplias de la
psicologia onirica, que se hallan al margen de la discusion general del problema de
los suefios. Consideremos en primer lugar la clasificacion de los suefios, cuestion
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cuyo significado practico o teérico no querria yo sobrevalorar. Anualmente debo
estudiar de mil quinientos a dos mil suefios y esta vasta experiencia me ha permitido
comprobar que en realidad existen suefios tipicos. Sin embargo, no son muy
frecuentes, y considerados desde el punto de vista final pierden mucho de la
importancia que tienen para la concepcion causal, en cuanto se refiere a su
significado simbolico fijo. Los temas tipicos de los suefios resultan de gran
importancia, pues permiten compararlos con los temas mitologicos. Multitud de
temas mitologicos, expuestos particularmente en las meritorias obras de Frobenius, a
menudo vuelven a encontrarse con el mismo significado en los suefios de muchas
personas. Lamentablemente la brevedad de estas paginas no me permite presentar
ejemplos mas detallados, como he hecho en otras obras. Debo subrayar, sin embargo,
que la comparacion de los temas oniricos tipicos con los temas mitol6gicos permite
suponer, como ya lo hiciera Nietzsche, que el pensamiento onirico es una forma
filogenética anterior de nuestro pensamiento. ;Qué quiere decir esto? En vez de otros
muchos ejemplos, nos lo explicara el suefio citado mas arriba: como se recordara, la
escena de la manzana simbolizaba de manera tipica la culpa erotica. El pensamiento
abstracto se habria expresado: «Hice mal obrando asi». Es caracteristico que les
suefios no se expresan casi nunca de esa manera abstracta y légica, sino siempre en el
lenguaje metaférico de las parabolas. Tal particularidad caracteriza igualmente a los
idiomas primitivos, cuyas expresiones floridas siempre nos sorprenden. Si
recordamos los monumentos de la literatura antigua, por ejemplo las parabolas de la
Biblia, encontraremos que lo que hoy se expresa mediante locuciones abstractas, se
lograba entonces con el empleo de metaforas. Aun un filésofo como Platén no rehusé
expresar ciertas ideas fundamentales recurriendo a los similes.

Asi como nuestro cuerpo conserva las huellas de su evolucién filogenética, asi
también el espiritu humano. Por consiguiente no debe sorprendernos la posibilidad de
que el lenguaje alegorico de nuestros suefios sea una reliquia arcaica.

El robo de la manzana de nuestro ejemplo es, por otra parte, uno de aquellos
temas oniricos tipicos que reaparecen de diversas maneras en multiples suefios. Y al
mismo tiempo es un tema mitolégico bien conocido, que encontramos no sélo en la
narracion biblica, sino también en multitud de mitos y leyendas de todas las épocas y
latitudes. Tratase de una de las imagenes universalmente humanas, capaces de
reaparecer, autoctonas, en cada uno de nosotros y en cualquier tiempo. La psicologia
del suefio, de este modo, nos abre el camino hacia una psicologia comparativa
general, de la que cabe esperar una comprension del desarrollo y de la estructura del
alma humana, analoga a la que nos ha proporcionado la anatomia comparada en lo
referente al cuerpo humano.

El suefio nos comunica, por lo tanto, en un lenguaje simbdlico (vale decir con
representaciones sensoriales e intuitivas), ideas, juicios, concepciones, directivas,
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tendencias, que a causa de la represion o por pura ignorancia eran inconscientes.
Dado que ésos son contenidos inconscientes, el suefio, derivado de la actividad de lo
inconsciente, contiene una representacion de los contenidos inconscientes. No
constituye una representacion de los contenidos inconscientes en general, sino sélo de
ciertos contenidos que, por via asociativa, se actualizan y seleccionan en correlacion
con el estado momentaneo de la conciencia. Considero esta comprobacion como un
punto de vista practico de gran importancia. Si queremos interpretar un suefio
correctamente, necesitamos un conocimiento profundo de la situacion consciente
momentanea, pues el suefio nos muestra la faz complementaria inconsciente, es decir,
contiene los materiales constelizados en lo inconsciente por la situacién momentanea
consciente. Sin ese conocimiento es imposible interpretar un suefio de manera
satisfactoria —exceptuando, naturalmente, los aciertos debidos al azar—. Ilustremos
lo dicho con un ejemplo:

Un dia vino un sefior a consultarme por primera vez. Me declaré que tenia aficion
por numerosos problemas cientificos y que también se interesaba, desde un punto de
vista literario, por el psicoanalisis. Afirmo6 que se encontraba muy bien de salud y que
por esto no me consultaba en calidad de paciente, sino s6lo porque le interesaban las
cuestiones psicologicas. Afiadio que su buena posicion economica le permitia
dedicarse a multiples curiosidades en sus muchos ratos de ocio. Ademas —explico—
queria conocerme para que yo lo introdujese en los arcanos de la teoria del
psicoanalisis. Lamentaba presentar tan poco interés para mi, por ser él un hombre
normal y resultarme, en cambio, mas interesantes los casos de «locos». Algunos dias
antes me habia escrito preguntandome si me seria posible recibirlo. En el curso de la
conversacion pasamos de pronto a la cuestion de los suefios, preguntandole yo si
habia tenido alguno la noche anterior. Respondi6é afirmativamente y me cont6 el
siguiente suefo:

Estaba yo en una pieza de paredes desnudas, donde me recibio una especie de
hermana de caridad; ésta queria obligarme a sentarme a una mesa sobre la
que habia una botella de kéfir que yo debia beber. Quise ir a lo del Dr. Jung,
pero la enfermera me dijo que yo estaba en un hospital y que el Dr. Jung no
tenia tiempo para recibirme.

Es evidente ya por el contenido manifiesto del suefio, que la proyectada visita a
mi consultorio ha constelizado de algiin modo lo inconsciente. Las asociaciones son
las siguientes: Pieza de paredes desnudas: «Una especie de sala de recibo glacial,
como en un edificio publico, o un hall de entrada en un hospital. Jamas estuve en un
hospital como paciente». Hermana de caridad: «Me parecio antipatica, miraba de
soslayo. Me acuerdo de una cartomantica y quiromantica que consulté una vez para
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que me predijera el futuro. Durante una enfermedad tuve a una diaconisa como
enfermera». La botella de kéfir: «El kéfir me repugna: no puedo beberlo. Mi mujer
siempre toma kéfir, cosa que me lleva a burlarme de ella, porque tiene la idea fija de
que siempre debe hacer algo por su salud. Recuerdo que una vez estuve en un
sanatorio —tenia los nervios agotados— y tuve que tomar kéfir».

Aqui lo interrumpi con la indiscreta pregunta de si su neurosis desaparecio
después por completo. Trat6 de eludir la cuestién, pero debid por fin confesar que su
neurosis todavia persiste, y que en realidad su mujer desde hace tiempo le viene
instando para que me consulte, pero que él no se siente tan nervioso como para venir
a verme, que €l no esta loco, que a mi s6lo me interesan los locos, que él inicamente
tiene interés por conocer mis teorias psicolégicas, etcétera.

El material citado demuestra cémo el paciente ha falseado la situacion; le
interesaba presentarse ante mi en calidad de filésofo y psicélogo, y relegar la
existencia de su neurosis a un segundo plano, pero el suefio se la recuerda de una
manera muy desagradable y lo obliga a ser franco. Es necesario ingerir ese amargo
brebaje. La cartomantica le revela qué esperaba, en el fondo, de mi. Como el suefio le
dice, debe someterse a un tratamiento antes de entrar en discusiones tedricas
conmigo.

El suefo rectifica la situacion. Afiade lo que corresponde y mejora asi la actitud
general del paciente. Tal es la razon por la que en nuestra terapéutica nos es necesario
analizar los suefios.

Con ese ejemplo, sin embargo, no querria causar la impresion de que todos los
suefios son tan simples como ése, y que todos son del mismo tipo. A mi modo de ver,
todos los suefios tienen una relacion compensatoria con los datos conscientes, pero tal
funcién compensatoria no aparece en todos los suefios tan claramente como en
nuestro ejemplo. Si bien el suefio contribuye a la regulacion psiquica espontanea del
individuo reuniendo automaticamente todo lo que ha sido reprimido, descuidado,
ignorado, su capacidad compensadora a menudo no resulta tan clara, pues aun son
muy imperfectos nuestros conocimientos sobre la naturaleza y las necesidades del
alma humana. Existen, en efecto, compensaciones psiquicas al parecer muy remotas.
En tales casos siempre debe recordarse que cada individuo, en cierto sentido, es un
representante de toda la humanidad y de su historia. Y lo que fue posible en gran
escala en la historia de la humanidad, es posible en cada individuo, en una proporcion
menor. En ciertas circunstancias el individuo siente las necesidades que ha
experimentado la humanidad. Por eso no es nada sorprendente que las
compensaciones religiosas desempefien un gran papel en los suefios. Que ello se
produzca en nuestra época tal vez en grado sumo, es una consecuencia natural del
preponderante materialismo de nuestra concepcion del mundo.

La capacidad compensadora de los suefios no es ni una invencién nueva, ni el
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producto artificial de una interpretacion tendenciosa, como muy bien lo demuestra el
ejemplo historico de un suefio bien conocido que se encuentra en el Libro de Daniel.
Estando Nabucodonosor en el apogeo de su poder, tuvo el siguiente suefio:

[CAP. 1V]

[10] 1 a5 visiones de mi cabeza en mi cama, eran: Pareciame que veia un &rbol
en medio de la tierra cuya altura era grande.

(111 Crecia este 4rbol, y haciase fuerte, y su altura llegaba hasta el cielo; y su
vista hasta el cabo de toda la tierra.

(121 Sy copa era hermosa, y su fruto en abundancia, y para todos habia en él
mantenimiento. Debajo de él se ponian a la sombra las bestias del campo, y en
sus ramas hacian morada las aves del cielo, y toda carne se mantenia de él.

[13] Vefa en las visiones de mi cabeza en mi cama, y he aqui que un velador y
santo descendia del cielo;

(141 y clamaba fuertemente, y decia asi: Cortad el arbol, y desmochad sus

ramas: derribad su copa, y derramad su fruto; vayanse las bestias que estan
debajo de €l, y las aves de sus ramas;

[15] Mas el tronco de sus raices dejaréis en la tierra, y con atadura de hierro y
de metal quede atado en la yerba del campo, y sea mojado con el rocio del
cielo, y su vivienda sea con las bestias en la yerba de la tierra:

[16] Sy corazén sea mudado de corazén de hombre, y séale dado corazén de
bestia; y pasen sobre €l siete tiempos.

En la segunda parte del suefio el arbol se personifica, de suerte que salta a la vista
facilmente que el gran arbol es el mismo rey sofiador. Desde luego, Daniel interpret6
el suefio asi. Sin posibilidad de ser mal entendido, significa una tentativa de
compensacion del delirio de grandezas que, segun el relato biblico, evoluciond hacia
una verdadera enajenacion mental. Esta concepcion, que ve en los fenémenos
oniricos un proceso de compensacion, segun entiendo, corresponde a la naturaleza de
los hechos bioldgicos en general. La teoria de Freud se mueve en la misma direccion,
cuando atribuye al suefio un papel compensador, es decir la funcién de conservar el
dormir sin interrupcion. Como Freud lo ha demostrado, hay muchos suefios que
evidencian como ciertas excitaciones sensoriales, capaces de despertar de su suefio al
que duerme, son desfiguradas segun lo requiere la voluntad de dormir y la intencién
de no dejarse perturbar. Y el mismo Freud también ha demostrado que existen
muchos otros suefios en que los estimulos perturbadores intrapsiquicos (como la
aparicion de representaciones personales susceptibles de desencadenar intensas
reacciones afectivas), son desfigurados e insertados en un contexto onirico que
esfuma el contorno de las representaciones lo suficiente para impedir las descargas
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afectivas intensas.

Sin embargo, no debe olvidarse que existen precisamente suefios perturbadores
del dormir en sumo grado, y sueflos —no pocos, por cierto— cuya estructura
dramatica lleva, por asi decir, l6gicamente a una situacion de gran intensidad
afectiva, con tanta perfeccion realizada en el suefio, que quien duerme se despierta
fatalmente por las emociones desencadenadas. Freud explica tales suefios diciendo
que la censura no ha logrado reprimir las emociones perturbadoras. Se me ocurre que
esa explicacion no tiene en cuenta los hechos. Todos conocemos aquellos suefios que
presentan claramente y del modo mas desagradable vivencias penosas y
preocupaciones cotidianas, para describir con minuciosa nitidez los aspectos mas
importunos. A mi juicio seria injustificado invocar aqui la proteccién del dormir y el
apaciguamiento de las emociones como funcion del suefio. Habria que tergiversar por
completo la realidad para encontrar en esos suefios una confirmacién de la hipotesis
mencionada. Lo mismo vale también para aquellos casos en que las fantasias sexuales
reprimidas se presentan sin disfraces en las imagenes manifiestas del suefio.

Por eso he llegado a pensar que es demasiado estrecha la concepcion freudiana
que considera los suefios como una funcién esencialmente encaminada a realizar los
deseos y proteger el dormir, en tanto que la idea fundamental de una funci6n
bioloégica compensadora es ciertamente acertada. Esta funcién compensadora tiene
poco que ver con el dormir, pues su principal importancia se refiere a la vida
Consciente. Los suefios se comportan como compensaciones de la situacion
consciente respectiva. Protegen el dormir cuando es posible, es decir obligados por la
necesidad y automaticamente bajo la influencia de ese estado; pero también saben
interrumpirlo cuando su funcién lo requiere, esto es, cuando sus contenidos
compensadores tienen una intensidad suficiente para suspender el curso del dormir.
Un elemento compensador es particularmente intenso, cuando tiene una importancia
vital para la orientacion de la conciencia.

Ya en 1906 llamé la atencion sobre las relaciones compensadoras entre la
conciencia y los complejos autonomos, destacando al mismo tiempo la adecuacion
entre una y otros!’®l. Lo mismo ha hecho Flournoy, independientemente de mis
trabajos!””]. De esas observaciones se infiere la posibilidad de impulsos inconscientes
orientados hacia un fin. Pero he de advertir que la orientacién finalista de lo
inconsciente no tiene nada en comun con las intenciones conscientes concomitantes;
por lo general el contenido inconsciente incluso contrasta con el contenido
consciente; en particular tal es el caso cuando la actitud consciente sigue determinada
direccion demasiado exclusiva, que amenaza peligrosamente a las necesidades vitales
del individuo. Cuanto mas unilateral y alejada del optimum de las posibilidades
vitales se halle la actitud consciente, tanto mas habra que contar con la aparicion
posible de suefios vivaces y penetrantes, de contenido fuertemente contrastante, pero
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convenientemente compensador, como expresion de la autorregulacion psicologica
del individuo. Asi como el cuerpo reacciona de manera adecuada a su herida, a una
infeccion o a un modo de vida anormal, asi también las funciones psiquicas
reaccionan a las perturbaciones antinaturales y peligrosas con medios de defensa
apropiados. El suefio forma parte, opino yo, de esas reacciones adecuadas,
introduciendo en la conciencia, gracias a una combinacion simbélica, los materiales
constelizados en lo inconsciente por los datos de la situacion consciente. En esos
materiales inconscientes se encuentran todas las asociaciones que por su débil
intensidad permanecerian inconscientes, pero que, sin embargo, poseen bastante
energia para manifestarse durante el dormir. Evidentemente, la concordancia entre el
con tenido latente de los suefios y su contenido manifiesto, no aparece sin mas a
primera vista; el analisis del contenido manifiesto del suefio es necesario para llegar a
los elementos compensadores de su contenido latente. La mayor parte de las
reacciones de defensa del cuerpo humano son también de naturaleza oscura y por asi
decir indirectas; han sido necesarios conocimientos profundos e investigaciones
precisas para descubrir su papel provechoso. Recordemos la importancia de la fiebre
y de la supuracion para una herida infectada.

El hecho de que los procesos psiquicos compensadores casi siempre son de
naturaleza individual, dificulta de modo considerable la demostracién de su caracter
compensador. Como por lo general se trata de procesos individuales, el principiante
en tales cuestiones dificilmente advertira hasta qué punto una imagen onirica tiene
sentido compensador. Por ejemplo, segun la teoria de las compensaciones, uno estaria
inclinado a suponer que un sujeto cuya actitud frente a la vida es demasiado
pesimista, deberia tener suefios alegres y optimistas. Pero esta suposicion solo se
realizara en una persona sensible a esa clase de estimulos. En cambio, si su
temperamento es otro, sus suefios, como corresponde, se tefliran de negro mas aun
que su actitud consciente. Podria aplicarse aqui el principio «similia similibus
curantur».

No es facil formular reglas especiales para la aplicaciéon del concepto de
compensacion onirica. La compensacion, en su esencia, hallase intimamente ligada a
la naturaleza total del individuo. Las posibilidades de la compensacion son
innumerables e inagotables, si bien con la experiencia iran cristalizando ciertos
principios fundamentales.

Al proponer la teoria de la compensacién no pretendo afirmar que sea la tnica
teoria posible acerca de los suefios, o que explique por completo iodos los fenémenos
de la vida onirica. El suefio es un fenémeno extraordinariamente complejo, tan
complejo e insondable como los fenémenos de la conciencia. Desde luego, seria
arriesgado pretender explicar todos los fenémenos conscientes desde el angulo de una
teoria que los reduce a la satisfaccion de los deseos o instintos; es poco probable que
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los fendbmenos oniricos puedan explicarse de una manera tan simplista. Pero tampoco
podemos considerar los fenémenos oniricos como exclusivamente compensadores y
secundarios en relacion con los contenidos de la conciencia, aunque segun la opinion
general, para la existencia del individuo la vida consciente es de una importancia
incomparablemente mayor que la inconsciente. Pero esta opinion general sin duda
debera ser sometida a una revision, pues al aumentar nuestra experiencia crece la
certidumbre de que la funcion de lo inconsciente tiene en la vida de la psique una
importancia que por ahora tal vez no llegamos aun a vislumbrar. Es justamente la
experiencia analitica la que descorre el velo, cada vez mas, del influjo de lo
inconsciente sobre la vida consciente del alma —influjo cuya existencia e
importancia habian sido descuidadas por la psicologia anterior—. Segin mi opinion,
basada en una larga experiencia e innumerables examenes, la importancia de lo
inconsciente para la productividad general de la psique, es probablemente tan grande
como la importancia de la conciencia. Si esta opinion es exacta, no solamente la
funciéon inconsciente podra ser considerada como compensadora y relativa con
referencia a los contenidos de la conciencia, sino también la conciencia debera
considerarse como relativa con respecto al contenido inconsciente momentaneamente
constelizado. En tal caso, la orientacion activa hacia un objetivo o propdsito, no solo
seria un privilegio de la conciencia, sino que también podria serlo de lo inconsciente,
de suerte que también éste hallariase en condiciones de asumir una direccion
orientada hacia un fin, con tanto éxito como la conciencia. Asi, el suefio podria tener,
llegado el caso, el valor de una idea positiva conductora, o de una representacion
orientada hacia un fin, de importancia vital superior a los contenidos conscientes
momentaneamente constelizados. Esta posibilidad, que a mi entender es real,
concuerda con el consensus gentium, puesto que la supersticion de todas las épocas y
de todos los pueblos ve en el suefio un oraculo revelador de verdades futuras. Si
prescindimos de la exageracion y fanatismo de tales representaciones universalmente
difundidas, siempre quedarda un atomo de verdad. Maeder ha destacado
enérgicamente la significacion prospectiva y finalista del suefio, bajo la forma de una
adecuada funcion inconsciente que prepara la solucién de conflictos y problemas
actuales, tratando de representarla mediante simbolos elegidos a tientas!”8!,

Distinguimos entre la funcion prospectiva del suefio y su funcién compensadora.
Esta ultima considera lo inconsciente en su dependencia de lo consciente, al que
afiade todos los elementos que el dia anterior han permanecido infraconscientes a
causa de la represion, o simplemente porque eran demasiado débiles como para
ingresar en la conciencia. La compensacion representa una adecuada autorregulacion
del organismo psiquico.

La funcion prospectiva, en cambio, es una anticipacion de las futuras acciones
conscientes, que se presenta en lo inconsciente algo asi como un ensayo previo, o
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como un esbozo o plan proyectado con antelacion. Su contenido simbolico es, en
ocasiones, el bosquejo de la solucién de un conflicto: Maeder lo ha demostrado de
manera categorica. La realidad de tales suefios prospectivos no puede negarse. Seria
injustificado llamarlos profetices, pues en el fondo son tan poco profetices como un
pronostico médico o meteorologico. Se trata solo de un previo calculo de
probabilidades que, por cierto, puede concordar eventualmente con el curso real de
los hechos, pero no debe concordar necesariamente, ni coincidir en todos sus detalles.
So6lo en este ultimo caso podria hablarse de profetice. Los pronésticos de la funcion
prospectiva del suefio son a menudo francamente superiores a las conjeturas
conscientes, y no es de extrafiarse, puesto que el suefio proviene de una fusion de
elementos infraconscientes, o combinacion de todas las percepciones, ideas y
sentimientos que por su escaso relieve han escapado a la conciencia. Ademas el
suefio dispone de huellas mnemonicas subliminales que no podrian influir con
eficacia en la vida consciente. Por eso el suefio se encuentra en una situacion mucho
mas favorable que la conciencia, a los efectos de un prondstico.

Si bien la funcién prospectiva constituye a mi manera de ver un atributo esencial
del suefio, es bueno, sin embargo, no sobreestimarla, porque de lo contrario
facilmente llegariamos a pensar que el suefio es una especie de psicopompo, dotado
de un conocimiento superior y capaz de imprimir a la vida una orientacion infalible.
A pesar de que por una parte se subestima la importancia psicologica del suefio, sin
embargo, para cualquiera que se dedique al analisis de los suefios es grande el peligro
de sobreestimar la validez de lo inconsciente para la vida real. Pero nuestra
experiencia actual nos autoriza a suponer que lo inconsciente posee una importancia
aproximadamente igual a la de la conciencia. Sin duda alguna existen actitudes
conscientes que se ven sobrepasadas por lo inconsciente, es decir actitudes
conscientes tan mal adaptadas a la naturaleza de la individualidad total, que la actitud
inconsciente o constelacion presenta una expresion incomparablemente superior. Pero
no siempre es ése el caso. Con mucha frecuencia ocurre que el suefio amplia la vida
consciente sélo con algunos fragmentos, porque en este caso la actitud consciente por
una parte esta adaptada a la realidad en una medida casi suficiente, y por otra parte
satisface aproximadamente a la naturaleza esencial del sujeto. Una consideraciéon mas
o menos exclusiva de la perspectiva presentada por el suefio, descuidando la situacion
consciente, no seria conveniente, en este caso, y tendria como unico resultado
perturbar y destruir la actividad consciente. Solo en presencia de una actitud
consciente a todas luces insuficiente y defectuosa, se puede atribuir a lo inconsciente
una validez superior. Tal apreciacion se basa en criterios que en si constituyen un
delicado problema. Es evidente que jamas podremos apreciar el valor de una actitud
consciente si la consideramos exclusivamente desde un punto de vista colectivo.
Requiérese mas bien un estudio profundo de la persona en cuestion, y sélo mediante
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un conocimiento cabal del caracter individual es factible determinar en qué medida es
insuficiente la actitud de la conciencia. Cuando subrayo el conocimiento del caracter
individual, no quiero significar con ello que han de descuidarse por completo las
exigencias del punto de vista colectivo. Como se sabe, el individuo esta determinado
no solo por su propia esencia, sino también por sus vinculaciones con lo colectivo.
Por eso, si la actitud consciente es aproximadamente satisfactoria, el suefio se limitara
a su funcién puramente compensadora. Este caso constituye, sin duda, la regla para el
hombre normal, en normales condiciones internas y externas. Por esas razones, la
teoria de la compensacién me parece que suministra una féormula en general exacta,
acorde con los hechos, pues atribuye al suefio una funciéon compensadora de gran
importancia para la autorregulacion del organismo psiquico.

Cuando un individuo se aparta de la norma en el sentido de que su actitud
consciente, tanto objetiva como subjetiva, se torna inadaptada, la funcién de lo
inconsciente, por lo general puramente compensadora, gana en importancia y
adquiere rango de funcion prospectiva y conductora, capaz de imprimir a la actitud
consciente una direccion del todo diferente y preferible a la anterior, como Maeder lo
ha demostrado acertadamente en sus trabajos antes citados. A ese rubro pertenecen
los suefios como el de Nabucodonosor. Es evidente que suefios de esa indole se dan
sobre todo en individuos que se han quedado por debajo de su propio valor.
Asimismo resulta patente que tal desnivel es muy frecuente. Por eso a menudo
tenemos que considerar un suefio desde el angulo de su significacién prospectiva.

Mencionaremos ahora otro aspecto de la cuestion, que de ningin modo debe
descuidarse. Hay multitud de personas cuya actitud consciente, adaptada a su medio,
cuadra mal a su propio caracter. Son individuos cuya actitud consciente y esfuerzo de
adaptacion sobrepasan sus posibilidades individuales, es decir, que parecen mejores y
mas valiosos de lo que son. Ese excedente de actividad exterior, evidentemente,
nunca se alimenta de sus propios recursos individuales, sino que en su mayor parte
vive a expensas de las reservas dinamicas de la sugestion colectiva. Tales personas
ascienden a un nivel mas elevado que el correspondiente a su naturaleza, gracias, por
ejemplo, a la eficacia de un ideal comun, a la atraccion de un beneficio colectivo, o al
amparo de la sociedad. Interiormente no estan a la altura de su situacion exterior, y
por ello, en todos estos casos, lo inconsciente desempefia un papel compensador
negativo, vale decir, es una funcién reductora. Es claro que una reduccién o
desvalorizacion representa, en esas condiciones, una compensacion en el sentido de
una autorregulacion del individuo, y que esta funcién reductora puede tener también
un caracter eminentemente prospectivo (véase el suefio de Nabucodonosor). La
palabra «prospectivo» suscita en nosotros la imagen de algo constructivo,
preparatorio y sintético. Mas para comprender esos suefios reductores debemos
separar netamente la nocion «prospectiva», de aquellas imagenes, pues ellos, de
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hecho, no son nada preparatorio, constructivo o sintético, sino mas bien disgregan,
desunen, desvalorizan y hasta destruyen y aminoran. Con esto, evidentemente, no
quiero decir que la asimilacion de un contenido reductivo deba ejercer forzosamente
una accion destructora sobre todo individuo; al contrario, tal asimilaciéon con
frecuencia tiene un efecto altamente saludable, pues s6lo es atacada la actitud y no la
personalidad total. Pero este efecto secundario no modifica en nada el caracter del
sueflo, reductor y retrospectivo en su esencia, por cuya causa tampoco deberia
llamarse «prospectivo». En consecuencia, a los fines de una mayor exactitud es
preferible designar tales suefios como suefios reductivos, y la funcién correspondiente
como funcion reductiva de lo inconsciente, aunque en el fondo siempre se trate de la
misma funcion compensadora. Debemos habituarnos, por lo tanto, a ver lo
inconsciente presentando siempre aspectos distintos, como ocurre con la actitud
consciente. Lo inconsciente modifica su apariencia y su funcién tanto como lo hace la
actitud consciente; por eso es tan dificil dar una idea clara acerca de su esencia.

La funcion reductiva de lo inconsciente se ha hecho comprensible ante todo por
las investigaciones de Freud. La interpretacion freudiana de los suefios se limita en lo
esencial al fondo sexual infantil, personal y reprimido del individuo. Investigaciones
posteriores han atraido la atencion sobre los elementos arcaicos, vale decir sobre los
residuos funcionales, filogenéticos, histéricos y colectivos estratificados en lo
inconsciente. Podemos en consecuencia afirmar hoy dia, con seguridad, que la
funcién reductiva del suefio acttia sobre un material compuesto esencialmente por los
deseos sexuales infantiles reprimidos (Freud), por los anhelos infantiles de poderio
(Adler), y por residuos de instintos, pensamientos y sentimientos arcaicos y
colectivos. La reproduccion de tales elementos, que tienen un caracter totalmente
retrospectivo, es de una eficacia incomparable cuando se trata de socavar un orgullo
desproporcionado, o recordar a un individuo la futilidad humana y reducirlo a su
condicionamiento fisioldgico, historico y filogenético. Toda apariencia de falsa
grandeza y de importancia falaz se disipa al contacto revelador de un suefio reductor
que analiza el comportamiento consciente con un sentido critico despiadado, sacando
a luz materiales abrumadores, caracterizados por una perfecta condensacién de todas
las bajezas y debilidades. En si resulta imposible calificar como prospectiva la
funcion de un suefio de esta naturaleza, pues todo, hasta la ultima fibra, es
retrospectivo en €l y conduce a un pasado que se creia sepultado desde hace largo
tiempo. Esta circunstancia, evidentemente, no impide al contenido onirico ni ser
compensador con relacion a los hechos de conciencia, ni poseer una orientacion
finalista, pues la tendencia reductiva en ocasiones puede ser de gran importancia para
la adaptacion del individuo. Pero el caracter del contenido onirico es reductivo. A
menudo ocurre que los pacientes por si mismos experimentan espontaneamente cOmo
se vincula el contenido onirico con la situacion consciente, y segun este
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conocimiento, obtenido por via afectiva, el contenido onirico es percibido como
prospectivo, reductivo o compensador. Sin embargo, no siempre se presenta este
caso, y aun debemos subrayar que, en general, precisamente al comenzar un
tratamiento analitico el paciente experimenta una incoercible tendencia a concebir
obstinadamente los resultados de la exploracion analitica de su material a través de su
propio enfoque patégeno.

Tales casos requieren cierto apoyo por parte del médico para lograr una exacta
comprension del suefio.

Esa circunstancia vuelve extraordinariamente importante la idea que el médico se
forma acerca de la psicologia consciente de su paciente. En efecto, el analisis de los
sueflos no consiste meramente en la aplicacion practica de un método aprendido de
manera mecanica, sino; al contrario, presupone un conocimiento intimo de toda la
concepcion analitica, que solo se adquiere mediante el analisis didactico. El error mas
burdo que puede cometer un terapeuta es suponer en el analizado una psicologia
similar a la suya propia. Semejante proyeccion puede ser acertada en algun caso
dado, pero la mayoria de las veces sera pura proyeccion. Todo lo que es inconsciente
es, por eso mismo, proyectado; de ahi que el analista deba tener conciencia al menos
de los principales contenidos de su inconsciente, a fin de que no se enturbie la
claridad de su juicio con las proyecciones inconscientes. Quienquiera que analice los
suefios de otro, ha de tener invariablemente presente que no existe ninguna teoria
sencilla y notoria de los fenémenos psiquicos, de su naturaleza, de sus causas o de sus
fines. De ahi que no contemos con norma general de juicio alguna. Sabemos que
existen fenémenos psiquicos de toda clase. Pero no sabemos nada cierto sobre su
naturaleza. S6lo sabemos que el estudio de la psique, desde un punto de vista dado,
puede suministrar detalles por cierto preciosos pero jamas justificara una teoria
concluyente, a partir de la cual quepa hacer deducciones. La teoria sexual y de la
satisfaccion de los deseos, asi como la teoria de la voluntad de poderio, son puntos de
vista valiosos, pero se les podria imputar en cierto modo el no tener en cuenta la
hondura y la riqueza del alma humana. Si dispusiéramos de una teoria exhaustiva,
podriamos contentarnos con el aprendizaje mecanico del método; solo se trataria
entonces de descifrar ciertos signos establecidos para contenidos ya determinados;
bastaria para eso aprender de memoria algunas reglas semioticas. La apreciacion
exacta de la situacion consciente seria tan superflua como en el caso de una puncién
lumbar. Pero a despecho de los atareados especialistas de nuestra época, el alma se
muestra completamente refractaria a todo método que de antemano trate de captarla
desde un solo angulo, con exclusion de todos los otros.

De los contenidos de lo inconsciente, ademas de subliminales, s6lo sabemos que
son complementarios con relacion a la conciencia, y por consiguiente esencialmente
relativos. De ahi que para comprender un suefio sea indispensable conocer la
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situacion consciente.

Con los suefios reductores, prospectivos o puramente compensadores, no ha
quedado agotada la serie de significaciones posibles. Existen ciertos suefios que
podrian llamarse simplemente suefios reactivos. Uno se sentiria inclinado a incluir en
ese rubro todos los suefios que en lo esencial no parecen ser mas que la reproduccion
de una vivencia consciente plenamente emocional, cuando el analisis de estos suefios
no descubre la razén profunda de por qué esa vivencia se reproduce con tanta
fidelidad en el suefio. Se Comprueba, en efecto, que las vivencias poseen también un
aspecto simbdlico que habia escapado al sujeto; y que es unicamente a causa de tal
aspecto que la vivencia se reproduce en el suefio. No corresponde, por lo tanto,
considerar aqui esos suefios; aqui deben figurar solamente aquellos en los que ciertos
hechos objetivos han creado un trauma psiquico, cuya configuracion no es puramente
psiquica, sino que al mismo tiempo indica una lesién fisica del sistema nervioso. La
guerra ha producido gran cantidad de estos casos de shocks violentos, por lo que, de
un modo especial, deben aguardarse en tales casos numerosos suefios reactivos puros,
en los cuales el trauma representa el factor mas o menos decisivo.

Si bien para la actividad global de la psique es muy importante, por cierto, que
gracias a una reactivacién frecuente el elemento traumatico poco a poco pierda su
autonomia y recobre asi su rango en la jerarquia psiquica, no se podria, sin embargo,
llamar compensador un suefio tal, que en el fondo s6lo es la repeticion del trauma. El
suefio, sin duda, parece restituir un trozo autonomo que se ha separado del resto de la
psique, pero de inmediato se ve que la asimilacién consciente del trozo reproducido
por el suefio no atenta en nada la conmocién generadora del suefio. El suefio continta
«reproduciéndose», es decir el contenido autonomo del trauma prosigue su actividad
por si mismo, hasta la completa extincién del estimulo traumatico. De nada sirve
«realizar» conscientemente de antemano.

En la practica no es facil decidir si un suefio es reactivo en su esencia, o si s6lo
reproduce simbolicamente una situacion traumatica. Pero el analisis puede resolver la
cuestion, pues en el ultimo caso la reproduccion de la escena traumatica se
interrumpe al ser interpretada con exactitud, mientras que la reproduccion reactiva no
se interrumpe por el analisis del suefio.

Es evidente que también encontramos los mismos suefios reactivos de un modo
especial en el curso de procesos corporales patolégicos; por ejemplo, cuando fuertes
dolores influyen enérgicamente en el desarrollo del suefio. Seglin mi opinion, los
estimulos somaticos sdlo por excepcion tienen una importancia determinante. Por lo
general, son integrados en la expresion simbdlica del contenido onirico inconsciente,
es decir, son utilizados como medio de expresion. No es raro que los suefios
presenten una maravillosa e intima conexién simbélica entre una enfermedad fisica
innegable y un determinado problema psiquico, de suerte que el malestar fisico
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aparece justamente como una expresion mimica de la situacion psiquica. Cito tal
particularidad mas para ser completo que para otorgar especial importancia a ese
asunto problematico. Sin embargo, me parece que existe entre los trastornos fisicos y
psiquicos cierta correlacion, cuyo alcance en general suele subestimarse, pero que por
otra parte es exageradamente sobrevalorado por ciertos circulos que sélo quieren ver
en los trastornos fisicos una expresion de las perturbaciones psiquicas, como es el
caso, por ejemplo, de la Christian Science. Si menciono aqui esta cuestion es porque
los suefios pueden ilustrar de un modo muy interesante el problema de la
interdependencia funcional de cuerpo y alma. También hay que reconocer en el
fenomeno telepatico un posible determinante del suefio. Hoy dia no cabe dudar de la
realidad general de ese fenomeno. Desde luego, es muy simple negar la existencia del
fenémeno sin examinar los materiales que lo constituyen; pero ésta es una actitud
poco cientifica, que no merece consideracion alguna. Yo he tenido ocasi6on de
comprobar que, como se viene afirmando desde antiguo, los fendbmenos telepaticos
también ejercen su influencia sobre los suefios. Ciertas personas son a este respecto
particularmente receptivas y con frecuencia tienen suefios de caracter telepatico.
Reconocer el fenémeno telepdtico no significa aceptar incondicionalmente las
concepciones esotéricas corrientes sobre la naturaleza de la accion a distancia. El
fenémeno existe sin duda alguna, pero su teoria no me parece tan sencilla. En cada
caso debe tenerse en cuenta la posibilidad de la concordancia de las asociaciones, de
desarrollos psiquicos paralelos!”?!, que como puede comprobarse desempefian un
gran papel, particularmente dentro de una familia, y se manifiestan, entre otras cosas,
por una igualdad o estrecha semejanza en la manera de pensar. Asimismo hay que
considerar las criptomnesias, factor que Flournoy ha destacado de un modo
especial’® y que en ocasiones puede causar los fenémenos més sorprendentes. Como
de todas maneras en el sueilo se manifiestan materiales subliminales, no es de
maravillarse si la criptomnesia se presenta a veces como factor determinante. He
tenido oportunidad de analizar con bastante frecuencia suefios telepaticos, cuya
significacién telepatica en muchos de ellos era ain desconocida al momento del
andlisis. Este liberaba material subjetivo como en cualquier otro suefio, y por
consiguiente el suefio demostraba tener un significado en armonia con la situacion
momentanea del sujeto. El andlisis no daba indicio alguno de que el suefio fuera
telepatico. Hasta ahora no he encontrado ningun suefio cuyo contenido telepatico
residiera con certeza en los materiales asociativos (en el «contenido latente del
suefio») suministrados por el analisis. El contenido telepdtico se hallaba siempre en
la forma manifiesta del suefio.

En general la literatura s6lo menciona aquellos suefios telepaticos que anticipan
«por telepatia» en el tiempo y en el espacio, un acontecimiento particularmente
afectivo; en consecuencia, se citan solo aquellos suefios cuyo asunto posee en cierta
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medida una resonancia humana (por ejemplo, un deceso), que explica, o al menos
ayuda a comprender la premonicion o la percepcién a distancia. Los suefios
telepaticos que me fue dado observar correspondian en su mayor parte a ese tipo. Un
pequefio numero, en cambio, se caracterizaba por el hecho curioso de que un
contenido manifiesto del suefio tenia una referencia telepatica a cosas totalmente
desprovistas de interés, por ejemplo el rostro de una persona desconocida e
indiferente, cierta disposicion de los muebles de un lugar y condiciones indiferentes,
el recibo de una carta sin importancia, etc. Al consignar esa ausencia de interés,
simplemente quiero decir que ni con las interrogaciones habituales, ni con el analisis,
he encontrado elemento alguno cuya importancia hubiera «justificado» el fenémeno
telepatico. Ante semejantes casos uno se siente mas bien inclinado a pensar en la
casualidad, que en los casos citados mas arriba. Lamentablemente esta hipotética
casualidad siempre parece un asylum ignorantiae. Nadie negara que ocurren
casualidades rarisimas, pero el hecho de que el calculo de probabilidades permita
prever su repeticion, descarta su naturaleza de pretendida casualidad. Naturalmente,
jamas afirmaré que las leyes que la rigen son «sobrenaturales», sino s6lo que son
inaccesibles a nuestro saber balbuciente. Asi también los hechos telepaticos en
cuestion poseen un caracter de realidad que desafia todo calculo de probabilidades. Si
bien de ninglin modo me atreveria a arriesgar una opinion sobre fenémenos de tal
indole, creo, sin embargo, que es bueno reconocer y destacar su realidad. Para la
investigacion de los suefios, este punto de vista representa un enriquecimientol8!/.

En oposicién a la conocida concepcién freudiana, segin la cual el suefio, en su
esencia, es la «realizacion de un deseo», con mi amigo y colaborador A. Maeder
sostengo que el suerio es una autorrepresentacion espontdnea de la situacion actual
de lo inconsciente expresada en forma simbdlica. Nuestra concepcion coincide en
este punto con el pensamiento de Silberer!®?], y esta concordancia resulta tanto més
satisfactoria, puesto que es el resultado de trabajos independientes.

Esta concepcién se opone a la férmula freudiana sobre todo en que renuncia a
sostener una determinada afirmacion sobre el sentido del suefio. Nuestra férmula
solamente expresa que el suefio es una representacion simbdlica de contenidos
inconscientes. No discute si ademas esos contenidos son siempre deseos realizados o
no. Ulteriores investigaciones, como Maeder lo ha sefialado expresamente, nos han
mostrado claramente que el lenguaje sexual de los suefios no podria estar siempre
sometido al malentendido de una acepcién concretal®3l; este lenguaje sexual es un
lenguaje arcaico naturalmente pleno de las analogias mas afines, sin que sea
necesario en cada caso ocultar con estos contenidos oniricos un verdadero objeto
sexual. Por eso es injustificado tomar en todos los casos el lenguaje sexual del suefio
en su acepcion concreta, mientras que otros contenidos se explican como simbolos.
Ni bien las expresiones sexuales del lenguaje onirico son concebidas como simbolos
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de cosas desconocidas, al punto se amplia la concepcion de la naturaleza del suefio.
Maeder lo ha descrito con mucha precision a propésito de un ejemplo practico
presentado por Freud!®¥. Mientras uno ve en el lenguaje sexual del suefio su lado
concreto, s6lo se dan soluciones inmediatas, exteriores y concretas, o la inaccion
correspondiente, hecha de resignacion oportunista, o de cobardia y pereza habituales.
Pero no existe comprension alguna del problema, ni una actitud ante él. En cambio,
ello se logra de inmediato si se abandona el malentendido concretista que consiste en
tomar literalmente el lenguaje sexual inconsciente y en interpretar los personajes
oniricos como personas reales. Asimismo estamos inclinados a suponer que el mundo
es como lo vemos, y con igual candidez creemos que los hombres son como nos los
imaginamos. Lamentablemente en este dltimo caso no existe fisica alguna que nos
demuestre la desproporcion entre percepcion y realidad. Aunque la posibilidad de
error grosero sea mucho mas considerable que para las percepciones sensoriales,
proyectamos sin dificultad alguna y con toda ingenuidad nuestra propia psicologia en
los demas. Cada uno se crea asi una serie de relaciones mas o menos imaginarias,
basadas tnicamente en tales proyecciones. Entre los neurdticos son frecuentes los
casos en que la proyeccién fantastica constituye la Unica manera posible de
relacionarse con los demas seres humanos. Un individuo al que percibo
esencialmente gracias a mi proyeccion, es una imago o un portador de la imago o
simbolo. Todos los contenidos de nuestro inconsciente son constantemente
proyectados en nuestro mundo circundante, y so6lo en la medida en que
comprendemos ciertas particularidades de nuestros objetos como proyecciones o
imagines, conseguimos diferenciar a éstas de los atributos reales. Cuando no somos
conscientes del origen proyectivo de una cualidad percibida en el objeto, no podemos
sino creer ingenuamente en su real pertenencia al objeto. Todas nuestras relaciones
humanas abundan en tales proyecciones, y quien en su sector personal no pudiera
captar claramente esto, no tiene menos que pensar en la psicologia periodistica de los
paises beligerantes. Cum grano salis, siempre se atribuyen al adversario las propias
faltas inconfesadas. En todas las polémicas personales se encuentran ejemplos
notables. Quienquiera que no posea una buena dosis de autorreflexion, no estara por
encima de sus proyecciones; las mas de las veces se hallara sometido a ellas. La
condicion natural del espiritu supone la existencia de esas proyecciones; es natural e
innato proyectar los contenidos inconscientes. Ello crea en el individuo relativamente
primitivo aquella fusion caracteristica con el objeto, que Lévy-Bruhl acertadamente
designara como «identidad mistica» o «participacién mistica»'®l. Asi todo
contemporaneo normal y que no haya reflexionado sobre si mismo mas de cierta
medida, se halla ligado a su mundo circundante por medio de todo un sistema de
proyecciones inconscientes. El caracter coactivo de esas relaciones (precisamente su
aspecto «magico» o «mistico-imperativo») permanece inconsciente «mientras todo
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vaya bien». Pero si sobreviene una demencia paranoidea, esas relaciones
inconscientes, de origen proyectivo, apareceran como otras tantas ideas obsesivas
amplificadas, en general, por materiales inconscientes que, notémoslo bien,
constituian ya durante el estado normal el contenido de tales proyecciones.
Asimismo, en tanto que los intereses vitales —la libido— puedan aprovechar esas
proyecciones como un vinculo agradable y util que liga al individuo con el mundo,
ellas constituiran una positiva facilidad de la vida. Pero apenas la libido elige otro
camino y por ende comienza a retirarse de los lazos proyectivos anteriores, las
proyecciones actian como los mayores obstaculos imaginables, al impedir con
eficacia toda verdadera liberacion respecto de los objetos. Manifiéstase entonces un
fenémeno caracteristico: el sujeto se esfuerza en desvalorizar y disminuir lo mas
posible los objetos antes ensalzados, a fin de poder liberar de ellos la libido. Mas
como la identidad precedente descansa sobre la proyeccion de contenidos subjetivos,
una separacion plena y total s6lo puede lograrse si el sujeto vuelve a tomar posesion
de la imagen representada por el objeto, con toda su significacion. Esta restitucion se
produce tomando conciencia del contenido proyectado, es decir, reconociendo el
«valor simbolico» del objeto en cuestion.

Dichas proyecciones son tan frecuentes y tan ciertas como el desconocimiento
sistematico de su naturaleza proyectiva. En presencia de tales hechos, no sorprendera
ver al ingenuo sentido comun suponer de antemano como evidente, que cuando uno
suefla con un sefior X, esta imagen onirica «sefior X» es idéntica con el sefior X de la
realidad. Esta suposicion concuerda con la ausencia general de espiritu critico, al no
ver diferencia alguna entre el objeto en si y la representacién que de éste se hace.
Considerada criticamente —nadie podra negarlo— la imagen onirica sélo tiene con el
objeto una relacion exterior y muy limitada. Pero, en realidad, esa imagen es un
complejo de factores psiquicos formado —gracias, sin duda, a ciertos estimulos
exteriores— en el individuo mismo, y que por lo tanto consta en substancia de
factores subjetivos, caracteristicos para €él, pero que a menudo no tienen nada que ver
con el objeto real. Siempre comprendemos a los demas como nos comprendemos a
nosotros mismos, como tratamos de comprendernos. Lo que no comprendemos en
nosotros mismos, tampoco lo comprendemos en los demas. Asi, por multiples
razones, la imagen de los otros por lo general es en gran parte subjetiva. Como se
sabe, ni aun una familiaridad intima podria garantizar en modo alguno un
conocimiento objetivo de los demas.

Si, como lo hace la escuela freudiana, nos proponemos encontrar «impropios» o
«simbolicos» ciertos contenidos manifiestos del suefio, y explicar que el suefio habla
por cierto de «campanario», pero significa «falo», s6lo nos resta un paso para decir
que el suefio a menudo habla de «sexualidad», pero no siempre significa sexualidad;
en efecto, el suefio habla, con frecuencia, del padre, pero en realidad designa al
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sofiador mismo. Nuestras imagines son partes integrantes de nuestro espiritu, y
cuando nuestro suefio reproduce cualesquiera representaciones, éstas son ante todo
nuestras representaciones, para cuya elaboracion ha contribuido la totalidad de
nuestro ser; son los factores subjetivos los que en el suefio, no por motivos exteriores,
sino por los movimientos mas intimos de nuestra alma, se agrupan de tal o cual
manera, expresando un sentido u otro. Toda la génesis del suefio es esencialmente
subjetiva; el suefio es el teatro donde el sofiador es a la vez escena, actor, apuntador,
director, autor, publico y critico. Esta simple verdad forma la base de aquella
concepcion del sentido de los suefios que he denominado interpretacion en el plano
subjetivo. Esta interpretacion, como su nombre lo indica, ve en todas las figuras del
suefio rasgos personificados de la personalidad del sofiador(®%.

Repetidas veces esa concepcion ha suscitado ciertas resistencias. L.os argumentos
de unos se apoyan sobre las ingenuas premisas, ya citadas, de la mentalidad normal
corriente. L.os argumentos de otros se basan mas bien sobre la cuestion de principio:
;qué es mas importante, el plano objetivo o el plano subjetivo? En realidad, la
probabilidad tedrica del plano subjetivo me parece inobjetable. El segundo problema,
en cambio, es mucho mas espinoso. Asi como la imagen de un objeto por una parte es
elaborada subjetivamente, por la otra esta condicionada objetivamente. Cuando
reproduzco en mi la imagen, establezco un condicionamiento subjetivo y objetivo a la
vez. Para discernir en cada caso qué aspecto predomina, ante todo es necesario
averiguar si la imagen se reproduce gracias a su significacién subjetiva o a su
significacion objetiva. Cuando suefio, por ejemplo, con una persona a la que me une
algun interés vital, la interpretacion se aproxima por ciento mas al plano objetivo que
al otro. Cuando, en cambio, suefio con una persona que en realidad me es ajena e
indiferente, entonces la interpretacion se realiza sobre el plano subjetivo. Es posible,
sin embargo —YV este caso en la practica resulta muy frecuente—, que la persona
indiferente represente para el sofiador otra persona con la cual esta ligado por lazos
afectivos. La teoria freudiana decia: la persona indiferente ha sustituido a la otra en el
suefio para disimular la molestia que ésta produce. En tal caso recomiendo seguir el
camino mas natural y decir: la reminiscencia afectiva evidentemente ha cedido su
lugar en el suefio al indiferente sefior X, lo cual me conduce a una interpretacion en el
plano subjetivo. Esta sustitucion es una elaboracion onirica que de hecho equivale a
una represion de la reminiscencia desagradable. Pero, si esa reminiscencia se deja
desplazar tan facilmente es porque no tiene mucha importancia. Su reemplazo
muestra que ese afecto personal puede ser despersonalizado. Podria entonces superar
mi afecto, pero seria recaer en la situacion afectiva personal el restarle valor a la
despersonalizacion llevada a cabo con tanto éxito en el suefio, al considerarla como
simple represion. Creo mas sensato estimar que la feliz sustitucion de la persona
desagradable por una indiferente, equivale a una despersonalizacion de mi afecto
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hasta entonces personal. Por ello, el valor afectivo, es decir la masa libidinal
correspondiente, se ha vuelto impersonal; en otros términos, se ha liberado del lazo
personal que la ataba al objeto, lo que en adelante me permitira elevar al plano
subjetivo el conflicto real precedente, y tratar de comprender en qué medida
constituye exclusivamente un conflicto subjetivo. Para mayor claridad lo ilustraré con
un breve ejemplo:

Una vez tuve con el sefior A un conflicto personal, y poco a poco me fui
convenciendo de que la culpa estaba mas de su parte que de la mia. En esa época tuve
el suefio siguiente:

Por cierto asunto debi consultar a un abogado, quien con gran sorpresa mia
me exigio nada menos que cinco mil francos por la consulta, lo que provocé
enérgicas protestas de mi parte.

La imagen del abogado es una débil reminiscencia de mi época de estudiante,
caracterizada por multiples disputas y controversias. L.a brusquedad del abogado me
recuerda con desagrado la personalidad de A y el conflicto todavia persistente.
Avanzando por el plano objetivo podria decir: Detras del abogado se oculta el sefior
A, por consiguiente el sefior A me exige un precio exagerado y sin derecho. Ese dia
un estudiante pobre me pidio le prestara cinco mil francos. En consecuencia, el sefior
A es un estudiante pobre, necesitado e incompetente, puesto que se halla en el
comienzo de sus estudios. Por lo general, en tal situacion nadie tiene pretensiones ni
emitiria opiniones. La realizaciéon de mis deseos se cumpliria asi: mi adversario,
carente de mansedumbre, seria desechado y mi tranquilidad quedaria protegida. Pero,
de hecho, en este punto del suefio me desperté a causa de la viva colera
experimentada ante las exigencias del abogado. Por consiguiente, no fui tranquilizado
por la «realizacion de mis deseos».

Detras del abogado ciertamente se oculta el desagradable asunto A. Pero es digno
de notarse que mi suefio haya ido a buscar a aquel indiferente jurista de mi época
estudiantil. Al abogado asocio: discusion, ergotismo, espiritu de contradiccion, y a
esto aquel recuerdo de mi época de estudiante, en que yo, con razon o sin ella, solia
defender mi tesis tenaz, obstinada y tercamente, para conseguir al menos aparentar
superioridad. Todo esto —bien lo sé— ha influido en la cuestion que tuve con el
sefior A. Asi comprendo también por qué el litigio con A no puede liquidarse, pues el
pleitista que vive en mi por todos los medios trata de conseguir una satisfaccién
«justa».

Esta concepcion, enteramente razonable, conduce a un resultado, mientras que la
interpretacion en el plano objetivo resulta infructuosa, pues no demuestra en modo
alguno la hipotesis de que los suefios son la realizacion de un deseo. Cuando un
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suefio me indica donde estoy cometiendo un error, me proporciona con ello la
posibilidad de mejorar mi actitud, lo que siempre es una ventaja. Naturalmente, s6lo
se llega a tal resultado mediante la interpretacion en el plano subjetivo.

Por convincente que sea en un caso similar la interpretacion en el plano subjetivo,
en otro caso conflictual donde se halle en juego una relacién de vital importancia,
puede carecer de valor. En este caso evidentemente hay que relacionar al personaje
onirico con el objeto real. El criterio a seguir se deduce, en cada caso, de los datos
conscientes, excepto los casos en que una transferencia entra en juego. La
transferencia determina con toda facilidad errores de juicio que en ocasiones hacen
aparecer al médico como un deus ex machina absolutamente imprescindible o como
un requisito de la realidad, igualmente indispensable. Tal es el médico para el juicio
de su paciente. En tales casos la autorreflexion del médico debe decidir en qué
medida €l representa un problema real para su paciente. Desde que el plano objetivo
de la interpretacion comienza a resultar mono6tono e infructuoso, es tiempo de
considerar a la persona del médico como un simbolo de los contenidos proyectados
por el paciente. Si el analista no lo hiciera, no le queda mas que desvalorizar la
transferencia y asi destruirla, reduciéndola a los deseos infantiles, o tomar la
transferencia al pie de la letra y sacrificarse a las exigencias del paciente (aun contra
las resistencias inconscientes de éste). Esta segunda eventualidad perjudica a ambos,
pero en general mas al médico. Si, en cambio, se consigue elevar la persona del
médico al plano subjetivo; todos los contenidos transferidos (proyectados) pueden
retornar al paciente con su valor original. Un ejemplo de retraccion de las
proyecciones en la transferencia, puede leerse en mi libro Die Beziehungen zwischen
dem Ich und dem Uribewussten!®”].

Ciertamente, nadie que no sea un analista practico se interesara de un modo
especial por estas digresiones acerca del «plano subjetivo» y «plano objetivo». Pero
cuanto mas ahondemos en la problematica de los suefios, tanto mas tomaremos en
cuenta los puntos de vista técnicos del tratamiento practico. En ese dominio ha sido
necesaria la ineluctable coaccion que siempre ejerce sobre el médico un caso dificil y
que sin cesar le hace pensar en el perfeccionamiento de sus medios de accién, a fin de
poder prestar ayuda, incluso a este caso dificil. Gracias a las dificultades del
tratamiento diario de los enfermos hemos sido llevados a concepciones que sacuden
hasta los fundamentos nuestra mentalidad corriente. Si bien la subjetividad de una
imago es una verdad patente, sin embargo esta comprobacién tiene algo de filoséfico
que suena mal a ciertos oidos. Como hemos mostrado mas arriba, ello resulta de la
suposicion irreflexiva que identifica sin mas ni mas la imago con el objeto. Toda
perturbacion de tal supuesto tiene el don de irritar. Por la misma razon, la idea de un
plano subjetivo atrae poco la simpatia, pues ella perturba el candido postulado de la
identidad de los contenidos de conciencia con los objetos correspondientes. Nuestra
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mentalidad se caracteriza —como los acontecimientos de tiempos de guerral®! lo
demuestran claramente— por juicios de una descarada ingenuidad emitidos contra el
adversario, pero que revelan nuestros propios defectos; se reprocha al enemigo
simplemente las deficiencias propias e inconfesadas. Se ve todo en los demas, se
critica y se condena a los otros y se desea mejorarlos y educarlos. No tengo necesidad
de presentar ejemplos; los mas ilustrativos se encuentran en todos los periodicos.
Pero es natural que eso que ocurre en grande se encuentre también en pequefio en
cada uno. Nuestra mentalidad es todavia tan primitiva, que se ha liberado de la
identidad original con el objeto sélo en algunas raras funciones y dominios. El
primitivo une a un minimum de autorreflexion un maximum de compenetracion con
el objeto, que aun puede ejercer directamente sobre €l la magia de su coaccion. Toda
la magia y la religion primitivas se basan sobre las influencias magicas emanadas del
objeto, que se originan en las proyecciones de contenidos inconscientes sobre el
objeto. La autorreflexion poco a poco se ha separado del estado de identidad inicial, y
ha progresado paralelamente hasta alcanzar una diferenciacion cada vez mayor entre
sujeto y objeto. Tal diferenciacion revela que ciertas propiedades antes atribuidas
ingenuamente al objeto, en realidad eran contenidos objetivos. Los antiguos ya no
crelan ser papagayos rojos o hermanos de los cocodrilos, pero sin duda continuaban
aun sumergidos en la magia. A este respecto, solo el siglo xvii, el siglo de las luces,
ha dado un paso decisivo hacia adelante. Pero, como todos sabemos, estamos atn
muy alejados de un conocimiento de nosotros mismos de acuerdo con nuestro saber
actual. Cuando la colera, a proposito de una insignificancia, llega hasta el arrebato,
nadie nos convencera de que el motivo de nuestro furor se halla totalmente fuera de la
persona o cosa que nos irrita. Asi, atribuimos a estas cosas el poder de encolerizarnos,
hasta el punto de perturbar en ocasiones nuestro suefio y nuestra digestion. Por eso
acusamos sin reparos ni reservas al objeto que nos exaspera, injuriando asi una parte
inconsciente de nosotros mismos proyectada en el elemento perturbador.

Tales proyecciones forman legién. Unas son favorables, es decir actian como un
puente que facilita el transito de la libido; otras son desfavorables, sin llegar
practicamente a constituir un estorbo, pues las proyecciones desfavorables por lo
general se establecen fuera del circulo de las relaciones intimas. Sin embargo, el
neurotico es una excepcion: consciente o inconscientemente entabla con su ambiente
una relacién tan intensa que él no puede impedir a las proyecciones desfavorables
desembocar en los objetos mas proximos y suscitar conflictos. Esto lo obliga —si
quiere curarse—, a tener en cuenta sus proyecciones primitivas con tanta perspicacia
como nunca lo hace el hombre normal. Este ultimo produce, sin duda las mismas
proyecciones, pero mejor distribuidas: el objeto de las proyecciones favorables esta
cerca, el de las proyecciones desfavorables se halla a mayor distancia. Como
sabemos, eso ocurre también entre los primitivos: extranjero, para ellos, es sindnimo
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de enemigo y malvado. Entre nosotros, aun en las postrimerias de la Edad Media,
«extranjero» y «miserable» eran lo mismo. Esa distribucion es racional, y por ello el
individuo normal no experimenta necesidad alguna de hacer conscientes estas
proyecciones, si bien tal estado es peligrosamente ilusorio. La psicologia de la guerra
ha destacado claramente esa particularidad: todo lo que hace la propia nacion es
bueno, todo lo que realizan las otras naciones es malo. El centro de todas las infamias
siempre se encuentra a una distancia de muchos kilémetros detras de las lineas
enemigas. Esta misma psicologia primitiva es también la de cada individuo; por eso,
toda tentativa de elevar a la conciencia tales proyecciones, inconscientes desde toda
la eternidad, provoca gran irritacion. Por cierto nos gustaria mejorar nuestras
relaciones con nuestros préjimos, pero evidentemente con la condicion de que éstos
respondan a nuestras esperanzas, es decir que se comporten como ddciles portadores
de nuestras proyecciones. Sin embargo, si estas proyecciones se vuelven conscientes,
nuevas dificultades pueden aparecer para perturbar las relaciones con los demas
hombres; lo que significa la destruccion del puente ilusorio por donde transita
libremente el amor y el odio, dando facilmente salida a nuestras virtudes ficticias que
quieren «elevar» y «mejorar» a los otros. Tales dificultades de relacién determinan
una acumulacién de libido que hara conscientes las proyecciones desfavorables. En lo
sucesivo el sujeto se vera ante la tarea de aceptar como propias todas las infamias y
bribonadas atribuidas sin reparos a los demas y por las que se ha indignado toda la
vida. Lo irritante en ese proceder es la conviccion de que por un lado, si todos los
hombres obraran asi, la vida seria completamente soportable, y por otra la sensacion
de una violenta resistencia a aplicarse este principio a si mismo, y en serio, por cierto.
Si los otros lo hicieran, no se podria desear nada mejor; pero como uno mismo debe
hacerlo, la idea sola resulta insoportable.

El neurotico sin duda se ve obligado por su neurosis a realizar ese progreso; no
asi el hombre normal, cuyas perturbaciones psiquicas, en cambio, se concretan en la
vida social o politica en forma de manifestaciones psicoldgicas colectivas, como
guerras y revoluciones. La existencia real de un enemigo en quien se puede descargar
la maldad es, evidentemente, un alivio de la conciencia. Por lo menos se puede decir
sin temor quién es el culpable, teniendo en cuenta que la causa del desastre se
encuentra fuera, y no en la propia actitud. Desde que uno se representa claramente las
desagradables consecuencias de la concepcion en el plano subjetivo, una objecion se
impone al espiritu: ¢es posible que todos los defectos abominables, censurados en los
demas, se encuentren en nosotros mismos? Entonces, los grandes moralistas, los
educadores geniales y los benefactores de la humanidad serian los mas perversos. No
habria que decir menos sobre la proximidad entre el Bien y el Mal, y de manera mas
general, sobre las intimas relaciones entre los pares de contrarios; pero eso nos
llevaria demasiado lejos de nuestro tema.
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Desde luego, no debe exagerarse la concepcion en el plano subjetivo; solo se trata
de estimar de una manera un poco mas critica a quién corresponden las cualidades
percibidas. Lo que salta a la vista en un objeto puede ser una cualidad real del objeto.
Pero cuanto mas subjetiva y afectiva sea esa impresion, tanto mas ha de ser concebida
la cualidad como una proyeccion. Para esto es necesario establecer una distincion de
no poca importancia entre la cualidad real existente en el objeto —sin la cual no seria
probable una proyeccién sobre el objeto— y el valor o significacion propia de la
energia libidinal canalizada hacia esa cualidad. No queda excluido que sea proyectada
sobre un objeto una cualidad de la que en realidad apenas existen rastros en el objeto
(por ejemplo, la proyeccion de cualidades magicas en los objetos inanimados). No
ocurre lo mismo cuando se trata de las comunes proyecciones de rasgos
caracterologicos o actitudes momentaneas del comportamiento. En esos casos es
frecuente ver que el objeto constituye una ocasién para la proyeccion que se
encuentra casi provocada. Lo ultimo sucede cuando una cualidad psiquica se
encuentra proyectada sobre una persona que la posee inconscientemente; por eso
actua con eficacia sobre lo inconsciente de los demds. Toda proyeccion determina
una contraproyeccion, siempre que la cualidad proyectada por el sujeto exista de un
modo inconsciente en la persona que recibe la proyeccion, asi como un analista
reacciona frente a una «transferencia» con una «contratransferencia», cuando la
transferencia proyecta un contenido inconsciente aun para el medico mismo, no
obstante existir en é1!89]. La contratransferencia es, pues, tan oportuna y conveniente,
o inconveniente, como la transferencia del paciente: tiende a establecer las mejores
relaciones, indispensables para la realizacion de ciertos contenidos inconscientes. La
contratransferencia es, como la transferencia, un fenémeno obsesivo, subyugante,
pues denota una identificacién «mistica», vale decir inconsciente, con el objeto. Tales
ligaduras inconscientes suscitan siempre resistencias: conscientes, si el sujeto en su
manera de ser tiende a disponer libremente de su libido, sin dejarsela sonsacar con
astucia o por fuerza; e inconscientes, si el sujeto prefiere mas bien dejarse quitar la
libido. Por eso la transferencia y la contratransferencia, en tanto sus contenidos
permanecen inconscientes, crean relaciones anormales e insostenibles, que tienden a
su propia destruccion.

Aun cuando pueda encontrarse en el objeto una parcela de la cualidad proyectada,
el significado practico de la proyeccion es, sin embargo, puramente subjetivo e
incumbe por entero al sujeto, cuya proyeccion presta a una cualidad minima del
objeto un valor exagerado.

Aun cuando la proyeccion concuerde con una cualidad que realmente pertenece al
objeto, el contenido proyectado existe también en el sujeto, donde constituye una
parte de la imago del objeto. Esta imago del objeto es una magnitud psicoldgica

diferente de la percepcién sensorial del objeto; consiste en una imagen!®?! existente al
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margen de todas las percepciones, y sin embargo basada en todas ellas. Su vitalidad
independiente, dotada de una autonomia relativa, permanece inconsciente en tanto
coincide exactamente con la vida real del objeto. Por eso la independencia de la
imago escapa a la conciencia y es proyectada inconscientemente en el objeto, es decir
se confunde con la independencia del objeto. Debido a ello, naturalmente, el objeto
esta dotado por el sujeto de una existencia apremiante, es decir de un valor exagerado
basado sobre la proyeccion de la imago en el objeto, o mejor, sobre la identidad
postulada a priori; de tal suerte, el objeto exterior se vuelve a la vez interior; asi, por
via inconscientes un objeto exterior puede ejercer una accion psiquica inmediata
sobre el sujeto, al quedar por su identidad con la imago en cierto modo acoplado
directamente al mecanismo psiquico del sujeto. De ahi el poder «magico» que un
objeto puede ejercer sobre el sujeto. LLos primitivos nos proporcionan sorprendentes
ejemplos de ello; tratan, por ejemplo, a sus nifios u otros seres «animados», como
tratan a su propia alma. No se atreven a hacer nada contra ellos por temor a ultrajar el
alma de les nifios o de los objetos. Por esta razén los nifios deben permanecer lo mas
posible sin educar hasta la pubertad, época en que de repente se les empieza a
impartir una educacion complementaria (iniciacion) a veces cruel.

Mas arriba he dicho que la independencia de la imago permanece inconsciente
porque se halla identificada con la del objeto. De acuerdo con eso, la muerte del
objeto deberia desencadenar una serie de curiosos efectos psicologicos, pues el objeto
no desaparece del todo, sino que prosigue una vida inmaterial. Sabemos que en
realidad es asi. La imago inconsciente, que ya no corresponde a ningun objeto, se
convierte en el espiritu del difunto, y ejerce sobre el sujeto efectos que no se pueden
concebir sino como fendmenos psiquicos. Las proyecciones inconscientes del sujeto
que han inoculado contenidos inconscientes en la imago del objeto identificandola
con éste, sobreviven a la desaparicion real del objeto, y desempefian un importante
papel en la vida de los pueblos primitivos y en la de los pueblos civilizados, antiguos
y modernos. Estos fendmenos prueban de un modo convincente la existencia
relativamente autonoma de imagines en lo inconsciente. Es evidente que ellas habitan
lo inconsciente, porque nunca se distinguen conscientemente del objeto.

Todo progreso, todo perfeccionamiento de las concepciones humanas, se ha
asociado a un progreso de la conciencia individual: el hombre se ha diferenciado de
las cosas, y se presenta frente a la naturaleza como distinto de ella. Por eso el
pensamiento psicolégico en su nueva orientacion debera seguir el mismo camino:
salta a la vista que la identidad del objeto con la imago subjetiva confiere al objeto
una importancia que no le es propia, pero que ha poseido desde siempre, pues la
identidad es un hecho absolutamente original. Esta situacion constituye para el sujeto
un estado primitivo que so6lo puede perdurar en tanto que no lleve a graves
inconvenientes. La sobrevaloracion del objeto representa justamente una
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circunstancia particularmente apta para obstaculizar el desarrollo del sujeto. La
fascinacién por un objeto «magico» orienta poderosamente a la conciencia subjetiva
en el sentido de ese objeto, y perturba toda tentativa de diferenciacion individual, que
evidentemente deberia comenzar con una delimitaciéon de la imago y del objeto. En
efecto, la linea general de la diferenciacion individual resulta imposible de conservar
si factores extrinsecos intervienen de un modo «magico» en la economia psiquica
subjetiva. La separacion de las imagines, que confiere al objeto excesiva importancia,
restituye al sujeto aquella energia disociada, urgentemente necesaria para su propio
desarrollo.

Concebir las imagines oniricas en el plano subjetivo representa para el hombre
moderno lo mismo que quitarle a un primitivo sus figuras ancestrales y fetiches e
intentar ensefnarle que el «poder curativo» es una cosa espiritual que no existe en el
objeto, sino en el alma humana. El primitivo experimenta una legitima aversion hacia
esta concepcion herética, e igual que él, también el hombre moderno siente como
desagradable y aun peligroso el destruir la identidad existente entre imago y objeto,
consagrada por la antigiedad mas remota. Apenas caben imaginarse las
consecuencias que tal divorcio tendria para nuestra psicologia: jya no habria a quién
acusar, nadie a quién culpar, nadie a quién poder educar, hacer mejor o castigar! Al
contrario, en todas las cosas habria que comenzar por uno mismo, exigir de si; s6lo de
si mismo, lo que se exige de los demas. Tal estado de cosas dice claramente por qué
la concepcion de las imagines oniricas en el plano subjetivo no es un paso
indiferente; sobre todo no, porque da lugar a parcialidades y exageraciones en ambos
sentidos.

Fuera de esas dificultades mas bien de orden moral, existen algunas otras de
orden intelectual. Se me ha hecho ya la objecion de que la interpretacion en el plano
subjetivo es un problema filoséfico, y que la aplicacién de este principio linda con los
limites de la concepcion del mundo, dejando por ello de ser ciencia. No me sorprende
que la psicologia también se relacione con la filosofia, pues el pensamiento, base de
la filosofia, es una actividad psiquica y como tal es objeto de la psicologia, que
abarca lo psiquico en toda su extension, incluyendo la filosofia, la teologia y muchos
otros sectores. Frente a todas las filosofias y a todas las religiones se erige la realidad
del alma humana, que es, quiza, lo que decide en ultima instancia sobre la verdad y el
error.

Por el momento poco le importa a nuestra psicologia si sus problemas colindan
con los de uno u otro dominio cientifico. A nosotros nos preocupan ante todo las
necesidades practicas. Si la cuestion de la concepcion del mundo es un problema
psicoldgico, entonces su discusion es de nuestra incumbencia, tenga relacion o no la
filosofia con la psicologia. Asimismo las cuestiones de la religiéon son para nosotros
cuestiones psicoldgicas. El alejamiento general de estos dominios por parte de la
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psicologia médica contemporanea, constituye una lamentable ausencia que se
advierte claramente en el hecho de que las neurosis psicogenas a menudo encuentran
sus mejores posibilidades de curacion en lugares donde no se ejerce la medicina
profesional. Aunque yo mismo soy médico y segun el principio «medicus medicum
non decimat» (un médico no diezma a otro médico), tendria razones para abstenerse
de criticar a los médicos, debo empero reconocer que en sus manos no siempre se
halla bien cuidada la psicologia médica. A menudo he visto que los médicos
psicoterapeutas ejercen su arte segtin la rutina a que los lleva el caracter propio de sus
estudios. El estudio de la medicina consiste, por una parte, en la simple
memorizacién de una enorme cantidad de hechos, sin un verdadero conocimiento de
sus causas, y por otra, en ciertas habilidades practicas que deben adquirirse por la
experiencia, segun el principio «piensa poco y obra mads». Asi ocurre que de todas las
facultades del médico, la que tiene menos ocasiones para desarrollarse es la funcion
del pensar. Por eso tampoco nos sorprendera que aun meédicos de orientacion
psicolégica no puedan, en modo alguno —o s6lo con maximo esfuerzo— seguir mis
reflexiones. Es que se han habituado a obrar de acuerdo con las recetas y a aplicar
mecanicamente métodos que no han ideado por si mismos. Pero semejante tendencia
es la mas inadecuada para el ejercicio de la psicologia medica, pues se aferra a
esquemas de teorias y métodos autoritarios e impide el desarrollo de la independencia
en el pensar. Asi he visto que hasta las mas elementales distinciones —de
extraordinaria importancia para la practica—, como la interpretacion en el «plano
subjetivo» y en el «plano objetivo», el «yo» y el «si-mismo», «signo» y «simbolo»,
«causalidad» y «finalidad», etc., resultan demasiado exigentes para su capacidad de
pensamiento. Esta dificultad explica el tenaz apego a concepciones anticuadas que
desde hace tiempo demandan revision. Que esto no es uUnicamente mi opinion
subjetiva, lo demuestra la fanatica unilateralidad y el aislamiento sectario de ciertas
organizaciones «psicoanaliticas». Esta actitud es, como todos sabemos, un sintoma e
indica incertidumbre sobrecompensada. Pero, precisamente, ;quién sera el que se
aplique criterios psicologicos a si mismo?

La concepcién de los suefios como satisfacciones de deseos infantiles o como
arrangements de orientacion finalista al servicio de una intencion infantil de dominio,
es demasiado estrecha para dar cuenta de la esencia del suefio. El suefio, como todo
elemento de la conexion psiquica, es una resultante de la totalidad de la psique. Por
eso debemos estar preparados para encontrar en el suefio todo lo que desde épocas
primitivas ha importado en la vida de la humanidad. La vida humana en si no se
limita a tal o cual instinto fundamental, sino se construye sobre una multitud de
instintos, apetencias, necesidades y condicionamientos tanto fisicos como psiquicos;
el suefio tampoco puede explicarse por tal o cual elemento, por seductora que parezca
—en su simplicidad— tal explicacion. Podemos estar seguros de que ésa es erronea,
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pues ninguna teoria simplista de los instintos podria jamas abarcar la amplitud del
alma humana, ni sondear sus misterios; por consiguiente, tampoco comprendera los
suefios, expresion del alma. Para comprender el suefio, por lo menos en algo,
precisamos instrumentos seleccionados trabajosamente de todos los sectores de las
ciencias del espiritu. Pero con un par de majaderias o con la prueba de ciertas
represiones, no se resuelve el problema del suefio. Se ha reprochado a mis trabajos su
tendencia «filosofica» (y hasta «teoldgica»), en el sentido de que empleo nociones
«filos6ficas» y de que mi concepcién psicolégica es «metafisica»!®!. Pero ocurre que
yo utilizo ciertos materiales de la filosofia, de la ciencia de las religiones, y de la
historia, exclusivamente para representar la estructura psiquica. Si por ejemplo yo
empleo un concepto teoldgico, o asimismo el concepto metafisico de energia, debo
hacerlo porque constituyen representaciones existentes en el alma humana desde los
comienzos. No me cansaré de repetir que ni la ley moral, ni el concepto de Dios, ni
ninguna religion le ha venido al hombre desde fuera, como quien dice desde el cielo;
sino que el hombre todo lo lleva dentro de si como en germen, y por esto lo crea al
extraerlo de si. Por consiguiente, es inutil pensar que basta solo el racionalismo para
ahuyentar este fantasma. La idea de la ley moral, la idea de Dios, forman parte de las
reservas inextirpables del alma humana. Por ello, toda psicologia honesta que no esté
cegada por la soberbia de un racionalismo trivial, debe aceptar la discusion de eses
hechos. Ni las vanas explicaciones, ni la ironia podran disiparlos. En fisica podemos
pasar sin un concepto de Dios, pero en psicologia, la nociéon de la divinidad es un
factor definitivo con el que hay que contar, tanto como con las nociones de «afecto»,
«instinto», «madre», etc. Naturalmente, en la eterna confusién entre objeto e imago
estriba el no poder diferenciar entre «Dios» e «imago de Dios»; por eso se piensa que
uno habla de Dios, que explica «teologia», cada vez que se habla de la «<imagen de
Dios». No corresponde a la psicologia, como ciencia, postular la hipostasis de la
imago divina; ella debe simplemente, de acuerdo con los hechos, contar con la
existencia de una imagen de Dios. De modo similar opera con la nocion de instinto,
sin atribuirse la competencia de establecer qué es el «instinto» en si. Cada uno sabe a
qué hechos psicologicos responde el término de instinto, por oscura que sea su
naturaleza profunda. También resulta claro que la nociéon de Dios, por ejemplo,
corresponde a un determinado complejo de hechos psicologicos, representando asi
una magnitud determinada con la que se puede operar. Pero queda una cuestion fuera
del alcance de toda psicologia: saber qué es Dios en si. Lamento tener que repetir
cosas tan evidentes.

En lo que precede he expuesto lo esencial de lo que debia decir en cuanto a las
consideraciones generales sobre la psicologia onirical®?!. Intencionalmente he dejado
de lado los detalles reservados a la casuistica. La discusion de esas generalidades nos
ha llevado a vastos problemas que es imprescindible citar cuando se trata de los
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suefios. Desde luego, habria atin mucho que decir sobre el fin del analisis de los
suefios; pero como dicho analisis constituye el instrumento del tratamiento analitico,
solo puede hacerse en correlacion con una descripcion del tratamiento completo. Sin
embargo, una descripcion detallada de la naturaleza del tratamiento requiere diversos
trabajos previos que enfoquen el problema desde distintos angulos. La cuestion del
tratamiento analitico es extremadamente compleja, a despecho de los autores que,
excediéndose en simplificaciones, quieren hacer creer que es muy facil extirpar las
«raices» conocidas de la enfermedad. Guardémonos de toda ligereza en estos asuntos.
Yo preferiria ver la discusion profunda de los problemas capitales, puestos en boga
por el andlisis, reservada a gente seria y concienzuda. Por lo demas, seria
verdaderamente tiempo de que la psicologia académica abriese los ojos a la realidad y
se interesara por el alma humana real, y no sélo por las experiencias de laboratorio.
Ya no deberian existir profesores que prohiben a sus discipulos interesarse por la
psicologia analitica o utilizar sus nociones; no deberian hacer a nuestra psicologia el
reproche de utilizar de un modo poco cientifico las «experiencias obtenidas en la vida
diaria». Sé que la psicologia general podria sacar el mayor provecho de un estudio
serio de los problemas oniricos, a poco que llegara a liberarse del prejuicio,
totalmente injustificado y profano, de que el suefio es producido por excitaciones
somaticas exclusivamente. La sobrevaloracion de lo somatico es también en
psiquiatria una de las principales causas del estancamiento de la psicopatologia, en
cuanto que no ha sido fertilizada directamente por el andlisis. El dogma: «las
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro», es un residuo del
materialismo que florecié hacia 1870, y se transformé en un prejuicio absolutamente
injustificable que impide todo progreso. Aun cuando fuera verdad que todas las
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro, éste no seria un argumento
contra la investigacion del aspecto psiquico de la enfermedad. Pero este prejuicio es
utilizado para desacreditar y exterminar de antemano todas las tentativas hechas en
tal sentido. Sin embargo, jamds se ha probado que todas las enfermedades mentales
son enfermedades del cerebro, ni jamas podra demostrarse; de lo contrario deberia
poder probarse que si un individuo piensa u obra de esta o aquella manera, es porque
tal o cual albimina se ha disociado o integrado en tal o cual célula. Semejante
hipdtesis conduce directamente al evangelio materialista: «El hombre es lo que
come». Tal ideologia pretende reducir la vida del espiritu a procesos de asimilacion y
de desasimilacion en las células cerebrales, asimilacion y desasimilacion que son
necesariamente siempre concebidas s6lo como sintesis o desintegraciones de
laboratorio, pues representarnos los procesos tales como la vida los crea, es a tal
punto imposible, que no podemos seguir con el pensamiento el proceso vital. No
obstante, es asi como deberian poder pensarse los procesos celulares, si se quiere
asegurar la validez de la concepcion materialista. Pero, si se lograra eso, ya habria
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sido superado el materialismo, puesto que la vida apareceria, no como una funcién de
la materia, sino s6lo como un proceso existente en si y para si, al cual fuerza y
materia estarian subordinadas. La vida como funcion de la materia exigiria generatio
aequivoca; pero habra que esperar atin mucho tiempo esta prueba. Nada nos autoriza,
como no sea el exclusivismo, la arbitrariedad y la carencia de pruebas, a concebir la
vida de manera materialista; tampoco tenemos derecho de reducir la psicologia a un
proceso cerebral, sin contar que cualquier tentativa en tal sentido esta condenada al
absurdo, como lo demuestran todas las que ya fueron emprendidas. El fenémeno
psiquico debe ser considerado bajo su aspecto psiquico y no como proceso organico o
celular. Uno se indigna contra los «fantasmas metafisicos», cuando alguien explica
los procesos celulares a la manera vitalista, pero la hipétesis fisica es acreditada como
«cientifica», aun cuando no sea menos fantastica. Pero ella se adapta al prejuicio
materialista, y por esto cualquier absurdo se consagra como cientifico, desde que
permite trocar lo psiquico en fisico. Ojala no esté muy lejano el tiempo en que
nuestros hombres de ciencia se desliguen de ese residuo de materialismo anticuado y
vacio.
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IV

L.a esencia del sueno

L a psicologia médica se distingue de todas las otras disciplinas cientifico-
naturales, en que tiene que tratar los problemas mas complejos sin poder
apoyarse en series experimentales o hechos explicables por la l6gica. En cambio se
ve enfrentada con multitud de objetos irracionales constantemente variables; sin
duda, el alma es el ser mas insondable e inaccesible de cuantos ha estudiado el
pensamiento cientifico. Se debe, por cierto, suponer que todos los fenémenos
psiquicos se hallan de algiin modo en una serie causal en el sentido mas amplio, si
bien es aconsejable considerar precisamente aqui, que la causalidad, en ultima
instancia, solo es una verdad estadistica. Por eso, quizas, en ciertos casos no es del
todo inconveniente dejar al menos una puerta abierta a una irracionalidad tal vez
absoluta, si bien ya por razones heuristicas en cada caso se plantea primeramente la
cuestion de la causalidad. Asimismo, bien esta también considerar en medio de este
planteo al menos una de las clasicas distinciones conceptuales, a saber la de causa
efficiens y causa finalis. En asuntos psiquicos no es precisamente la cuestion: ;Por
qué ocurre esto?, necesariamente mas eficaz que la otra cuestion: ;Para qué ocurre?
Entre los muchos problemas de la psicologia médica existe un tema de sumo
cuidado: el suefio. Seria asimismo una tarea tan interesante como dificil la de tratar él
suefio exclusivamente bajo su aspecto médico, vale decir con respecto al diagnostico
y pronostico de los estados patologicos. El suefio en realidad también se refiere a la
salud y a la enfermedad, y como en virtud de su origen inconsciente se nutre del jugo
de las percepciones subliminales, puede en ocasiones producir cosas muy dignas de
conocerse. A menudo eso me ha resultado ttil en casos de dificil diagnéstico
diferencial, con sintomas organicos y psicogenos. También para el prondstico son
importantes ciertos suefios. (Cfr. mi articulo «Die prakiische Verwendbarkeit der
Traumanalyse», p. 98 y sigs., en Wirklichkeit der Seele, Zurich, 1934)[93]. Pero en
este terreno faltan aun todos los trabajos previos necesarios, como cuidadosas
colecciones casuisticas y demas. Es una tarea de los médicos del futuro formados en
psicologia, elaborar sistematicamente protocolos de suefios, cuando tengan ocasion
de recibir material onirico que se relacione con ulteriores comienzos de enfermedades
agudas que amenacen la vida o aun con un desenlace fatal, es decir con
acontecimientos no previstos en el momento de establecer el protocolo. La
exploracion de los suefios en general es en si trabajo de toda una vida; el analisis de
cada uno en particular es tarea que exige una ardua labor. Por ello he preferido en este
breve resumen tratar los aspectos fundamentales de la psicologia e interpretacion de
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los suefios, de modo que aun el profano en la materia pueda formarse una imagen de
este problema y su método. El experto convendra conmigo cuando digo que el
conocimiento de los principios fundamentales es mas importante que una casuistica
copiosa, incapaz de compensar una escasa experiencia.

El suefio es un trozo de actividad psiquica involuntaria, que tiene precisamente
tanta conciencia como para poder ser reproducido en el estado de vigilia. Entre los
fenémenos psiquicos, el suefio es el que presenta quiza las cosas mas «irracionales».
Parece haber recibido un minimum de aquella asociacién logica y jerarquizacion de
valores que muestran los otros contenidos de la conciencia, y por ello resulta menos
facil de ver y comprender. Los suefios que presentan una feliz combinacién 16gica,
moral y estética, son verdaderas excepciones. Por lo general, el suefio es un curioso y
extrafio producto que se caracteriza por sus muchas «malas cualidades», como falta
de logica, dudosa moral, formas antiestéticas y evidentes contrasentidos o absurdos.
Esta bien entonces tildarlo de torpe, disparatado y sin valor.

Toda interpretacién de un suefio es una afirmacion psicolégica sobre algunos de
sus contenidos psiquicos, y en consecuencia resulta algo riesgosa, pues por lo general
el sonador, como la mayoria de la gente, tiene a menudo una sorprendente
susceptibilidad no s6lo para las observaciones desacertadas, sino también para las
acertadas. Como unicamente en condiciones muy especiales es posible estudiar un
suefio sin la participacion del sofiador, las mas de las veces se precisa un
extraordinario empefio para obrar con tino y no herir el amor propio del paciente. Qué
debe decirse, por ejemplo, al paciente que relatada una serie de suefios poco decentes,
pregunta: «;Por qué tengo justamente yo suefios tan repugnantes?». A una pregunta
de esa suerte es mejor no darle respuesta ninguna, pues es dificil contestarle, por
muchas razones, sobre todo para el principiante; en tales circunstancias suele decirse
con demasiada facilidad una torpeza, precisamente cuando se creia poder responder a
la cuestion. Comprender los suefios es, en efecto, una cosa tan dificil, que desde hace
ya tiempo he tomado por norma, cuando alguien me cuenta un suefio y me pregunta
mi opinion, de decir ante todo para mi mismo: «No tengo ninguna sospecha de qué
significa este suefio». Establecido esto, puedo luego entrar en el analisis del suefio.

Sin duda el lector se preguntara aqui: ¢ Vale la pena, en ultima instancia, indagar
en un caso particular el sentido de un suefio, suponiendo que los suefios en general
tengan un sentido y que éste pueda demostrarse en la mayoria de los casos?

Para demostrar, por ejemplo, que un animal es vertebrado, puede ponerse al
descubierto su columna vertebral. ;Pero como proceder cuando se debe «poner al
descubierto» la estructura intima y llena de sentido, de un suefio? Al parecer no
existen leyes formales univocas, y en particular los suefios no tienen un modo de
comportamiento regular, excepto los suefios «tipicos», bien conocidos por todos,
como por ejemplo los suefios de incubos o «satiros». Los suefios de angustia no son
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raros, por cierto, pero tampoco constituyen regla. Ademas existen tipicos temas de
suefios también conocidos por el profano, como volar, subir escaleras, trepar
montafias, pasear con escasas ropas, perder algun diente, el gentio, el hotel, la
estacion del ferrocarril, la via férrea, el avion, el automévil, los animales angustiantes
(serpientes), etc. Esos temas son muy frecuentes, pero en modo alguno bastan para
poder inferir una legalidad relativa a la estructura del suefio.

Hay personas que de tiempo en tiempo tienen el mismo suefio. Sobre todo ocurre
eso en los afios mozos, pero eventualmente tal repeticion puede extenderse también a
lo largo de muchas décadas. En tales casos no es raro que se trate de suefios muy
impresionantes y que se tenga la plena conviccién de que «sin embargo deben
significar algo». Esta conviccion tiene su valor, en cuanto que no podemos dejar de
admitir que de vez en cuando se presente una determinada situacion psiquica que
provoque el suefio. Pero una «situacion psiquica» es algo que cuando puede
formularse se identifica con un determinado sentido, siempre que no se aferré uno a
la gratuita hipotesis de que todos los suefios se reducen a malestares de estomago o a
la posicion en decubito dorsal. Tales suefios de hecho sugieren por lo menos cierto
contenido significativo causal. Lo mismo puede decirse de los temas llamados
tipicos. Aqui es dificil librarse de la impresién de que «eso significa algo».

Pero ;cémo lograr un sentido plausible, y como poder confirmar luego la
exactitud de esa interpretacion? Un primer método, por cierto no cientifico,
consistiria en profetizar acontecimientos futuros echando mano a un libro de suefios,
y una vez realizados verificar la interpretacion, suponiendo que el sentido de los
suefios estribara en la anticipacion del futuro.

Otra posibilidad de investigar directamente el significado de un suefio seria
remontarse al pasado para reconstruir las primeras vivencias al aparecer determinados
temas. Si bien esto es posible en una medida limitada, sin embargo tendria un valor
decisivo solo cuando con ello pudiera conocerse algo que en realidad le ha ocurrido
al sofiador, pero que le es inconsciente, o eventualmente algo que de ningun modo
quisiera revelar. Si es asi, se trata entonces de una pura imagen del recuerdo cuya
aparicién en el suefio por nadie es discutida; y, ademads, su funcién onirica
significativa resulta de muy escasa importancia puesto que igualmente el sofiador
consciente hubiera podido dar referencias sobre ello. Lamentablemente, con esto han
quedado agotadas las posibilidades de una investigacion directa del significado.

El mayor mérito de Freud es haber dado con la pista en la investigacion de los
suefios. El descubrié antes que nadie que sin la colaboracion del sofiador no
podriamos efectuar interpretacion alguna. Las palabras que constituyen el relato de
un suefio, no tienen un solo sentido, sino muchos. Cuando, por ejemplo, alguien
suefla con una mesa, faltar& mucho atn para saber qué significa la «mesa» del
soflador, a pesar de que la palabra «mesa» parece ser bastante clara. Sabemos, en
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efecto, de una mesa, pero ignoramos que esta «mesa» es precisamente aquella a la
cual estaba sentado su padre cuando neg6 al sofiador toda ulterior ayuda econémica y
lo ech6 de su casa por haragan. La blanca superficie de esa mesa le quedé fijada
como simbolo de su catastréfica inutilidad, no sélo en la conciencia diurna, sino en
los suefios de la noche. Tal es lo que nuestro sofiador entiende por «mesa». Por ello,
precisamos la ayuda del sofiador para reducir la multiplicidad de significados de las
palabras a lo esencial y convincente. Quienquiera que desconozca el asunto puede
dudar que la «mesa» designe en la vida del sofiador un punto molesto; pero el
sofiador no duda, ni yo tampoco. Es evidente que la interpretacion de los suefios es en
primer lugar una vivencia que solo para dos personas se mantiene libre de objeciones.

En consecuencia, cuando llegamos a la comprobaciéon de que la «mesa» significa
en el suefio precisamente aquella mesa fatal y todas las demas circunstancias, hemos
interpretado entonces, no el suefio, sino al menos ese tema aislado como hecho
principal, es decir sabemos qué representa la palabra «mesa» en un contexto
subjetivo.

Llegamos a ese resultado mediante la metodica averiguacion de las ocurrencias
del sofiador. Sin duda debo rechazar los restantes procedimientos a que Freud somete
los contenidos oniricos, pues dependen demasiado de la idea preconcebida de que los
suefios son la realizacion de «deseos reprimidos». Si bien existen suefios semejantes,
falta tanto para probar que todos los suefios son realizaciones de deseos, como para
demostrar que todos los pensamientos de la vida psiquica consciente provienen de
deseos insatisfechos. No existe razéon alguna para suponer que los procesos
inconscientes en que se basa el suefio son en su forma y contenido mas limitados y
univocos que los procesos conscientes. De los tultimos cabria mas bien suponer que se
dejan reducir a tipos conocidos, puesto que las mas de las veces reflejan la
regularidad o atin la monotonia de la conducta consciente.

Para establecer el sentido del suefio, basandome en la nocion arriba explicada he
practicado un procedimiento que llamo examen del contexto, y que consiste en
averiguar mediante las ocurrencias del sofiador qué matiz significativo tiene para él
cada detalle importante del suefio; es decir, procedo igual que para descifrar un texto
dificil de leer. Este método da como resultado, no siempre un texto inmediatamente
comprensible, sino con frecuencia so6lo importantes indicios reveladores de
numerosas posibilidades. Una vez atendi a un joven que en la anamnesia me declaro
que felizmente estaba prometido, y por cierto con una joven de «buena» familia. En
suefios se le aparecia la imagen de ella haciendo muy mala figura. El contexto
demostrd que lo inconsciente del sofiador combinaba historias escandalosas de toda
clase, provenientes de muy diversas fuentes, con la imagen de su prometida, lo que le
resultaba absolutamente inconcebible, y por supuesto a mi también. Por la continua
repeticion de tales combinaciones debi, sin embargo, concluir que a pesar de su

www.lectulandia.com - Pagina 108



resistencia consciente existia una tendencia inconsciente a ver a su novia en
situaciones poco claras. Me dijo que si algo habia de cierto en eso, seria catastréfico
para él. Su neurosis aguda se habia manifestado algun tiempo después de la fiesta del
compromiso. No obstante lo increible del caso, la sospecha contra su novia me
parecio un punto de tan capital importancia, que le aconsejé realizara una serie de
investigaciones. Estas demostraron que la sospecha era justificada, y el shock del
desagradable descubrimiento no exterminé al paciente, sino lo cur6 de su neurosis y
por consiguiente también de su novia. Aunque el examen del contexto descubria algo
«increible» al presentar una aparentemente absurda interpretacion de los suefios, sin
embargo todo se revel6 como acertado cuando se elucidaron los hechos. Este caso es
de una sencillez ejemplar. Es superfluo destacar que los suefios que tienen una
solucion tan simple son los menos.

El examen del contexto es por cierto un trabajo sencillo, casi mecanico, que no
tiene sino una importancia preparatoria. La posterior elaboracion de un texto legible,
es decir la verdadera interpretacion del suerio, es en cambio por regla general una
tarea absorbente, y supone comprension psicologica, capacidad de combinacion,
intuicion, conocimiento del mundo y del ser humano, y sobre todo una sabiduria
especifica que depende tanto de un amplio conocimiento como de cierta intelligence
du coeur. Todos estos requisitos previos, incluso los nombrados en ultimo término,
valen en general para el arte del diagnostico médico. No se requiere en absoluto un
sexto sentido para poder comprender los suefios; pero si se precisa algo mas que los
esquemas insipidos de los vulgares librejos de suefios, formados casi siempre bajo el
influjo de ideas preconcebidas. Hay que rechazar la explicacion estereotipada de los
temas oniricos; solo se justifican las interpretaciones particulares deducidas por un
cuidadoso examen del contexto. Aun cuando se posea una gran experiencia en estas
cuestiones, no obstante es necesario con frecuencia confesar la propia ignorancia ante
cada suefio, y renunciando a toda idea preconcebida disponerse para lo mas
inesperado.

Por mas que los suefios se refieran a una conciencia de determinada indole y a
una situaciéon psiquica determinada, sus raices ahondan en el desconocido y oscuro
trasfondo de los fendmenos conscientes. Por falta de una expresion mas significativa,
llamamos inconsciente a ese trasfondo. No conocemos su esencia en si; observamos
sOlo ciertos efectos, de cuya manera de ser inferimos ciertas conclusiones sobre la
naturaleza de la psique inconsciente. Por ser el suefio una exteriorizacion normal y
muy frecuente de la psique inconsciente, proporciona la mayor parte del material
empirico para la exploracion de lo inconsciente.

Pero, como la mayoria de los suefios no coinciden con las tendencias de la
conciencia, sino que muestran particulares divergencias, debemos suponer que lo
inconsciente —verdadera matriz de los suefios— tiene una funcién independiente;
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por ello hablo yo de autonomia de lo inconsciente. El suefio no s6lo no obedece a
nuestra voluntad, sino que aun muy a menudo se pone en abierta oposicion con las
intenciones de la conciencia. Pero la oposicion no siempre es tan acentuada; a veces
puede también el suefio apartarse sélo en pequefia medida de la actitud o tendencia
consciente y originar modificaciones; por cierto, en ocasiones hasta puede coincidir
con dichos contenidos y tendencias. Para formular esos comportamientos, como
unico concepto posible se me ofrece el de compensacion; so6lo él puede, a mi juicio,
abarcar cabalmente todos los modos de comportamiento del suefio. En rigor, la
compensacion debe distinguirse de la complementacion. El complemento es un
concepto demasiado limitado y limitativo, que no basta para explicar adecuadamente
la funcién onirica, pues designa una relacion de completacion por asi decir
automatical®¥l. La compensacién, en cambio, como lo dice el término, es un cotejo y
comparacion de diversos datos o puntos de vista, por donde se origina un equilibrio o
una regulacion.

Existen tres posibilidades al respecto. Cuando una actitud de la conciencia hacia
la situacion vital es unilateral en alto grado, el suefio se sitia en el lado opuesto. Si la
conciencia ocupa un lugar relativamente cercano al «medio», el suefio se contenta
con variantes. Pero si la situacion de la conciencia es «correcta» (adecuada), coincide
el suefio y subraya la tendencia, sin perder sin embargo su autonomia particular.
Como de todos modos nunca se sabe con seguridad como ha de valorarse la situacion
consciente de un paciente, queda excluida de antemano una interpretacion de los
suefios sin interrogar al sofador. Pero, aun cuando conozcamos la situacion
consciente, con ello no sabremos nada aun sobre la posicion de lo inconsciente.
Como lo inconsciente es la matriz no solo de los suenos, sino también de los sintomas
psicogenos, la cuestion de la posicion de lo inconsciente adquiere una importancia
practica especial. Sin preocuparse de si yo y otros conmigo consideran mi actitud
consciente como justa, lo inconsciente puede, por asi decir, «tener otra opinion».

Si bien en la mayoria de los casos la compensacion tiende a lograr un normal
equilibrio psiquico, mostrandose asi como una suerte de autorregulacion del sistema
psiquico, no puede uno, sin embargo, quedar satisfecho con ese conocimiento, pues
bajo ciertas condiciones y en ciertos casos (por ejemplo, en las psicosis latentes) la
compensacion conduce a un desenlace fatal (prevalecen las tendencias destructivas),
por ejemplo el suicidio u otras acciones anormales, que precisamente estan
«anotadas» en el plan de vida de ciertos individuos tarados.

En el tratamiento de las neurosis se presenta la tarea de producir otra vez la
armonia entre «consciente» e «inconsciente». Como sabemos, esa tarea puede
cumplirse de multiples maneras, comenzando por los «modos de vivir naturales», las
objeciones fundadas en la razon, la fortificacién de la voluntad, hasta el «analisis de
lo inconsciente».
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Dado que los métodos mas sencillos fracasan con tanta frecuencia y el médico ya
no sabe como debe seguir tratando al paciente, la funcién compensadora de los
suefios ofrece una ayuda oportuna. Los suefios de los hombres modernos, por
ejemplo, no siempre indican el medicamento conveniente, como se cuenta de los
suefios de incubacion que se tenian en el templo de Esculapio; pero aclaran la
situacion del paciente de una manera que puede ser sumamente saludable, trayendo
recuerdos, ideas, vivencias, despertando lo que duerme en la personalidad y
descubriendo lo inconsciente en las relaciones, de tal suerte que rara vez uno que no
se canse en elaborar sus suefios durante largo tiempo asistido por un profesional,
quedara sin enriquecer y ampliar su horizonte. Precisamente a causa de la conducta
compensadora, el analisis de los suefios, llevado a cabo consecuentemente,
proporciona nuevos puntos de vista y abre nuevos caminos que ayudan a superar los
temidos estancamientos.

Con el concepto de «compensacion» se ha logrado por cierto s6lo una
caracterizacion muy general de la funci6on onirica. Si, como ocurre en los
tratamientos prolongados y dificiles, se tienen ante los ojos series de suefios que
sobrepasan muchos centenares, entonces paulatinamente se impone al observador un
fenomeno que en un suefio aislado esta oculto detras de la correspondiente
compensacion. Es ése una especie de proceso evolutivo de la personalidad. Sobre
todo las compensaciones aparecen como eventuales nivelaciones de unilateralidades
o restablecimientos de una situacion de equilibrio perturbada. En cambio, en una
comprension y experiencia mas profundas se ordenan esos actos de compensacion, al
parecer unicos, en una suerte de plan. Parecen vincularse entre si y, en el sentido mas
profundo, subordinarse a un fin comin, de modo que una larga serie onirica ya no
parece un alineamiento sin sentido de acontecimientos incoherentes y unicos, sino un
proceso evolutivo y organizado que transcurre por planos jerarquizados. He
designado este proceso inconsciente expresado espontaneamente en el simbolismo de
largas series de suefios, como proceso de individuacion.

Mas que cualquier otra parte, desde luego, en el tratamiento descriptivo de la
psicologia onirica habria que colocar aqui los ejemplos ilustrativos. Pero
lamentablemente esto resulta imposible por razones técnicas. Por ello, remito a mi
libro Psychologie und Alchemie (Zurich, 1943), que contiene, entre otras cosas, una
investigacién sobre la estructura de series de suefios con especial referencia al
proceso de individuacion.

La cuestion de si largas series de suefios recibidas fuera del procedimiento
analitico, permiten también reconocer un proceso evolutivo que apunta a la
individuacién, queda adn sin explicar por falta de las correspondientes
investigaciones. El procedimiento analitico significa, sobre todo cuando abarca el
analisis sistematico de los suefios un «proceso acelerado de maduracion», como

www.lectulandia.com - Pagina 111



Stanley Hall lo llamara una vez acertadamente. Por eso, seria posible que los temas
que acompafian al proceso de individuacion, que se dan sobre todo y en primer lugar
en las series oniricas recibidas en el procedimiento analitico, aparecieran con un
distanciamiento temporal quizas notablemente mayor cuando se presentan en la serie
onirica «extra-analitica».

Mas arriba mencioné que para la interpretacién de los suefios se requiere, entre
otras cosas, también una sabiduria especial. Si bien creo a un profano inteligente con
algunos conocimientos psicologicos y cierta experiencia de la vida capaz de poder
diagnosticar con aciertos la compensacion de los suefios, juzgo imposible que nadie
sin conocimientos sobre mitologia y folklore, sin saber psicologia de los primitivos y
ciencia de las religiones comparadas, comprenda la esencia del proceso de
individuacion, base, segtin todo lo que sabemos, de la compensacion psicolégica.

No todos los suefios son de igual importancia. Ya los primitivos distinguian entre
«pequefios» y «grandes» suefios. Nosotros dirlamos, por ejemplo, suefos
«insignificantes» e «importantes». Considerados con mas precision, los «pequefios»
suefios son fragmentos nocturnos de la fantasia, que provienen de la esfera subjetiva
y personal y diluyen su importancia en trivialidades. Por eso tales suefios se olvidan
también con facilidad, precisamente porque su validez no alcanza mas alla de las
oscilaciones cotidianas del equilibrio psiquico. Los suefios de gran alcance, en
cambio, permanecen a menudo guardados en la memoria a lo largo de la vida, y no
raras veces constituyen la parte principal del tesoro de las vivencias psiquicas.
Cuantas personas he encontrado que en la primera entrevista no pueden dejar de
decir: «jUna vez tuve un suefio!». En ocasiones se trata del primer suefio que pueden
recordar, tenido entre el tercer y el quinto afio de vida. He investigado muchos de
tales suefios y con frecuencia he encontrado en ellos una particularidad que los
distingue de todos los demas. En efecto, hay en ellos imagenes simbdlicas que
también encontramos en la historia del espiritu humano. Merece destacarse que el
soflador no necesita tener sospecha alguna de la existencia de tales paralelos. Esta
particularidad vale para los suefios del proceso de individuacion. Contienen esos
suefios los llamados temas mitologicos, que he designado como arquetipos. Se
entiende por tales las formas especificas y las series alegoricas que se encuentran de
un modo analogo en todos los tiempos y regiones, como también en los suefios
individuales, fantasias, visiones e ideas delirantes. Su frecuente aparicién en casos
individuales y su ubicuidad étnica prueban que el alma humana en parte es propia de
cada uno, subjetiva o personal, y que en parte es colectiva y objetiva (cfr. mi libro
Uber die Psychologie des Unbewussten).

De ahi que hablemos, por un lado, de un inconsciente personal, y por otro, de un
inconsciente colectivo, que representa una capa, por asi decir, mas profunda que lo
inconsciente personal, cercano a la conciencia. Los suefios «grandes» o
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trascendentales provienen de esa capa profunda. Su importancia se revela —
prescindiendo de la impresion subjetiva— por su forma plastica que a menudo
muestra una fuerza y belleza poéticas. Tales suefios se presentan las mas de las veces
en periodos decisivos de la vida, como en la primera juventud, en la época de la
pubertad, en la madurez (entre los treinta y seis y cuarenta afios), y cerca ya de la
muerte. Con frecuencia su interpretacion presenta considerables dificultades, pues el
material que el sofiador puede aportar es demasiado escaso. Precisamente en las
creaciones arquetipicas se trata no ya de experiencias personales, sino en cierto modo
de ideas generales, cuya principal importancia radica en su sentido particular, y no en
cualquier conexion personal de las vivencias. Un joven, por ejemplo, sofi6 con una
gran serpiente que custodiaba un vellocino de oro en una bdoveda subterranea. Sin
duda habia visto una vez una boa en un jardin zooldgico, pero no fue capaz de
mencionar nada que hubiera podido motivarle tal suefio, fuera del recuerdo de las
narraciones legendarias. Segun este contexto insuficiente, el suefio, caracterizado
precisamente por su intensidad emocional, tendria una importancia por completo
insignificante. Y asi, no se explicaria dicha emocionalidad. En un caso semejante
debemos recurrir a los mitologemas, donde la serpiente o el dragon, el tesoro y la
gruta representan una de las pruebas demostrativas de la vida heroica. Resulta claro,
pues, que se trata de una emocién colectiva, es decir de una situacion tipica afectiva
que no es una vivencia personal en primer término, sino que s6lo secundariamente
llega a serlo. Primariamente se trata de un problema humano general, descuidado en
su aspecto subjetivo y que por ello en su aspecto objetivo se abre paso hacia la
conciencia, (cfr. K. Kerényi y C. G. Jung, Einfiihrung in das Wesen der Mythologie,
Amsterdam, 1941).

Un hombre en la mitad de su vida se siente atn joven, y vejez y muerte le estan
lejanas. Pero alrededor de los treinta y seis afios pasa el cénit de la vida sin tener
conciencia de la importancia de ese hecho. Si es un hombre que por todas sus
disposiciones y aptitudes no soporta un inconsciente demasiado grande, el
reconocimiento de ese momento tal vez se le impondrd en forma de un suefio
arquetipico. Sera inutil esforzarse por comprender el suefio con ayuda de un
cuidadoso examen del contexto, pues aquél se expresa por medio de extrafias formas
mitologicas, no habituales al sofiador. El suefio utiliza figuras colectivas, pues ha
expresado un problema humano sempiterno, que se repite indefinidamente, y no una
perturbacion personal del equilibrio.

Todos aquellos instantes de la vida individual en que las leyes de validez
universal del destino humano quebrantan las intenciones, esperanzas y concepciones
de la conciencia personal, son a la vez estaciones del proceso de individuacion.
Efectivamente, este proceso es la espontdnea realizacion del hombre total. E1 hombre
consciente de su yo es sOlo una parte del todo viviente, y su vida no representa aun
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ninguna realizacion completa. Cuanto mas es puro yo, tanto mas se separa del
hombre colectivo que también es, y hasta se convierte en su opuesto. Pero, como todo
ser viviente tiende hacia su totalidad, frente a la inevitable unilateralidad de la vida
consciente tendra lugar una constante correccion y compensacién por parte de la
naturaleza humana universal, con el fin de lograr una definitiva integracion de lo
inconsciente en la conciencia, o mejor atn, una asimilacion del yo en una
personalidad mas amplia.

Tales reflexiones son imprescindibles si se quiere comprender el sentido de los
«grandes» suefios. En efecto, éstos utilizan numerosos mitologemas que caracterizan
la vida del héroe, es decir de aquel gran hombre semidids. Aqui se da la aventura
peligrosa y las pruebas confirmatorias, como ocurre en las iniciaciones. Hay
dragones, animales benéficos y demonios. Encontramos al sabio anciano, al hombre
animal, el tesoro oculto, el arbol de los deseos, la cisterna, la caverna, el jardin
rodeado por un muro, las sustancias y procesos de transformacion de la alquimia, etc.,
cosas todas que no tienen nada que ver con las trivialidades del dia. La razon de ello
reside en que se trata de la realizacion de una parte de la personalidad que aun no
existia, sino que solo estaba a punto de llegar a ser.

El modo como tales mitologemas aparecen en suefios condensandose Yy
modificandose mutuamente, lo pinta la ilustracién del suefio de Nabucodonosor
(Daniel, v, 7 y sigs.).
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El Snefio de Nabucodonosor

Del "Speculum hwmanae salvationis"
Siglo XV. Vaticano. Cod. palat. 413

Si bien al parecer la imagen no pretende ser otra cosa que una representacion de
aquel suefio, asi es, sin embargo, como lo ha sofiado nuevamente el artista plastico,
segun se ve de inmediato al examinar con mas precision los detalles. El drbol crece
(de un modo inverosimil) del ombligo del rey: es por consiguiente aquel arbol
genealdgico de los ascendientes de Cristo, que crece del ombligo de Adan, el primer
padrel]. Por eso lleva en la corona el pelicano, que alimenta con su propia sangre a
los polluelos: conocida «alegoria de Cristo». Ademas el pelicano forma aquel
quincunx con el tetramorfo, los cuatro pajaros, en lugar de los cuatro simbolos de los
Evangelistas. El mismo quincunx se encuentra también abajo: el ciervo como simbolo
de Cristol%! y los cuatro animales que miran hacia arriba llenos de expectacién.
Ambas cuaternidades tienen la mas estrecha relacion con las representaciones
alquimistas: arriba los animales que vuelan, abajo los animales terrestres, los
primeros (naturalmente) representados como pajaros, los ultimos como cuadrupedos.
Por consiguiente, en la pintura de la imagen onirica no s6lo se ha infiltrado la
representacion cristiana del arbol genealogico y de los cuatro evangelistas, sino
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también la idea (alquimista) de la doble cuaternidad («Superius est sicut quod
inferius»: Lo de arriba es como lo de abajo). Esa contaminacion pinta de un modo
muy grafico como se comportan los suefios con los arquetipos. Los ultimos no solo se
condensan, entretejen y mezclan entre si (como aqui), sino también con elementos
individuales tinicos!®”].

Pero si los suefios destacan compensaciones tan esenciales, ¢por qué no son
entonces comprensibles? Con frecuencia se me formula esta pregunta. A ella debo
responder que la naturaleza no tiene tendencia alguna a poner sus frutos a
disposicién, en cierto modo gratis, del anhelo humano. A menudo se arguye que la
compensacion es ineficaz si el suefio no se entiende. Pero eso no es tan seguro, pues
mucho obra sin ser comprendido. Sin duda podemos aumentar considerablemente la
eficacia mediante la comprension, cosa a menudo necesaria, ya que lo inconsciente
puede pasar inadvertido. «Quod natura reliquit imperfectum, ars perficit» (lo que la
naturaleza deja imperfecto, el arte lo perfecciona) dice un adagio alquimista.

En cuanto a la forma de los sueiios, se encuentra absolutamente todo, desde la
impresion fulminante, hasta la interminable trama del suefio. Sin embargo, existe una
gran cantidad de suefios «mediocres», en los que se puede reconocer cierta estructura,
por cierto bastante parecida a la del drama. El suefio empieza, por ejemplo, con una
indicacion del lugar, como:

Estoy en una calle, una alameda (1); o:

Estoy en un gran edificio, como un hotel (2), etc.

A eso afiddese con frecuencia una indicacién sobre los personales de la accién,
por ejemplo:

Voy con mi amigo X a pasear por un parque de la ciudad. En una encrucijada
nos encontramos de repente con la sefiora Y (3); o bien:

Estoy sentado con mi padre y mi madre en un coche del ferrocarril (4); o
también:

Estoy con el uniforme, muchos camaradas de servicio me rodean (5), etc.

Son mas raras las referencias sobre el tiempo. Esta fase del suefio la llama
exposicion. Incluye el lugar de la accidn, las personas que actiian y con frecuencia la
situacion inicial.

La segunda etapa es la intriga. Por ejemplo:

Estoy en una calle, que es una alameda. A lo lejos aparece un automovil que

se aproxima velozmente; como anda muy inseguro, pienso que el conductor
estd embriagado del todo (1). O bien:
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La sefiora Y parece estar grandemente excitada, y quiere decirme
apresuradamente algo en voz baja, lo que como es evidente no debe escuchar
mi amigo X (3).

La situacion se complica de algiin modo, y se produce cierta tensién, pues no se
sabe qué debe ocurrir.

La tercera parte es la culminacion o las peripecias. Aqui ocurre algo definitivo o
se produce un cambio, por ejemplo:

De repente me veo yo en el automovil, como si fuera el mismo chofer beodo.
Ciertamente no estoy embriagado, sino extrafiamente inseguro, pierdo la
direccion. No puedo contener el coche que corre vertiginosamente, y me
estrello con estrépito contra un muro (1). O bien:

La seriora Y palidece subitamente y cae al suelo (3).

La cuarta y ultima fase es el desenlace, la solucion o el resultado final del suefio
(hay ciertos suefios en los cuales taita esta cuarta fase, lo que en ocasiones puede
constituir un problema especial que no vamos a discutir aqui), por ejemplo:

Veo que la parte anterior del coche esta destrozada. Es un coche ajeno que yo
no conozco. Yo mismo he salido ileso. Pienso con cierto temor sobre mi
responsabilidad (1). O bien:

Creemos que la sefiora Y ha muerto. Pero es evidente que solo se trata de un
desvanecimiento. El amigo X exclama: «Debo buscar un médico» (1).

La ultima fase presenta un hecho concluyente, que también es el resultado
«buscado». En el suefio es evidente que después de cierta confusion cadtica se realiza
una recuperacion del conocimiento, es decir debe realizarse, puesto que es un suefio
compensador. En el suefio 3 el resultado indica que es necesaria la ayuda de una
tercera persona competente.

El primer sofiador (1) es un hombre que casi ha perdido la cabeza en dificiles
situaciones de familia, y no queria dejarse llevar al extremo. El segundo sofiador (3)
dudaba acerca de si haria bien en recurrir a un psicoterapeuta para que atendiera su
neurosis. Con estas indicaciones el suefio por cierto todavia no ha sido interpretado;
solo ha sido bosquejada su situacion inicial.

Esta distribucion en cuatro fases puede utilizarse en muchos casos que se
presentan en la practica sin especiales dificultades, lo que en consecuencia estaria
confirmando que la mayoria de las veces el suefio tiene una estructura «dramatica».

El contenido esencial del tratamiento onirico es —como ya he indicado mas
arriba— una especie de compensacion finamente sintonizada para ciertos casos de
unilateralidad, equivocacion, desvio u otro defecto del punto de vista consciente.
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Una de mis pacientes histéricas, cierta aristocrata que se presentaba con excesiva
pulcritud, encontré en sus suefios una serie de mujeres sucias que vendian peces, y
prostitutas ebrias. En casos extremos las compensaciones se vuelven de tal manera
amenazadoras que por angustia aparece el insomnio.

El suefio puede en consecuencia desautorizar de un modo desagradable, o apoyar
moralmente con aparente benevolencia. Lo primero ocurre en gente que tiene una
opinion de si mismo demasiado buena, como el caso de la paciente recién
mencionada; lo ultimo se da en quienes se tienen por muy poca cosa. Pero en
ocasiones, el arrogante no es, por ejemplo, solamente humillado en suefios, sino,
exaltado a un rango inverosimil, por cierto hasta el ridiculo, y el demasiado
humillado asimismo es rebajado hasta lo inverosimil («to rub it in», como dicen los
ingleses).

Muchos que saben algo, pero no bastante, acerca del suefio y su interpretacion,
influidos por la impresion de una compensacion refinada que aparece con un
proposito, prejuzgan de buen grado que el suefio tiene en realidad una intencion
moral: avisa, censura, consuela, pronostica, etc. Puede creerse asi que lo inconsciente
sabe muy bien inducir a atribuir las decisiones y resoluciones a los suefios, pero surge
el desenganio si los suefios no dicen nada. L.a experiencia me ha ensefiado que cuando
se tiene algun conocimiento de la psicologia onirica, facilmente se sobrevalora lo
inconsciente, lo cual disminuye la energia consciente. Pero lo inconsciente solo
funciona satisfactoriamente cuando la conciencia cumple su tarea hasta el limite de
sus posibilidades. Un suefio puede, quiza, completar lo que todavia falta, o seguirle
ayudando a uno, aun donde el mejor esfuerzo ha fracasado. Si lo inconsciente en
realidad se hubiera superpuesto a la conciencia, no se veria en absoluto donde estaria
la ventaja de la conciencia, o por qué en ultima instancia los fendmenos de la
conciencia han resultado necesarios.

Si fuera un puro lusus naturae, no tendria importancia ninguna el hecho de que en
general alguien sepa que el mundo y él mismo existen. Esta opinion, en cierto modo
es dificil de aceptar; de ahi que, por razones psicolégicas deba evitarse destacarla,
aun cuando fuera justa, lo que, por lo demads, afortunadamente nunca estaremos en
condiciones de demostrar (jcémo tampoco lo contrario!). La cuestion pertenece al
campo de la metafisica, donde no existe criterio alguno de verdad. Pero con ello no
debe subestimarse de ningun modo el hecho de que los puntos de vista de la
metafisica son de gran importancia para el bienestar del alma humana.

En la investigacion de la psicologia onirica encontramos problemas filoséficos y
aun religiosos de primer orden, para cuya comprension precisamente el fenomeno de
los suefios ha proporcionado ya contribuciones decisivas. Pero no podemos pretender
hoy dia estar en posesion de una teoria general satisfactoria o de una explicacién de
ese fenomeno dificil de comprender. Por lo contrario, la esencia de la psique
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inconsciente nos es todavia demasiado desconocida. En este dominio queda ain por
realizar un inmenso trabajo, paciente y sin prejuicios, del que nadie debe
desanimarse.

El fin de la investigacion no consiste, por cierto, en creerse estar en posesion de la
Unica teoria verdadera, sino en ir aproximandose poco a poco a la verdad, a través de
los tanteos de todas las teorias.
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Instinto e inconsciente

S i se quiere discutir con éxito la relaciéon entre instinto e inconsciente,
importantisimo problema que interesa tanto a la biologia como a la psicologia y
a la filosofia, es indispensable anticipar una clara definicion de dichos conceptos.

Con respecto a la definicion de instinto, debo destacar que la caracteristica de la
«reaccién todo o nada» formulada por Rivers, es muy significativa. Hasta me parece
que esa propiedad de la actividad instintiva es de particular importancia precisamente
para el aspecto psicolégico del problema. Naturalmente, debo limitarme sobre todo al
aspecto psicologico del problema, puesto que no me siente competente para tratar el
problema del instinto desde el punto de vista biologico. Y cuando intento caracterizar
psicolégicamente la actividad instintiva, no puedo valerme del criterio de «reaccion
todo o nada» sustentado por Rivers, por la siguiente razon: Rivers explica esa
reaccion como un proceso con una gradacion de la intensidad no adecuada a las
circunstancias. Es una reaccion que ocurre con toda su intensidad propia y sin
proporcion con el estimulo que la provoca. Pero, cuando examinamos e investigamos
los procesos psicologicos de la conciencia, para ver si hay algo que sobresalga por
carencia de proporcion entre su intensidad y el estimulo provocador, a cada paso
podemos comprobar una cantidad de tales procesos, por ejemplo, afectos
desproporcionados, impresiones, impulsos exagerados, intenciones y demas. Por ello,
parece imposible atribuir todos esos procesos al instinto. De ahi que debamos, en
primer término, buscar otro criterio.

Como se sabe, el lenguaje corriente utiliza con mucha frecuencia la palabra
«instinto». Hablamos de accién «instintiva» siempre que se presenta una conducta
cuya causa y finalidad no son enteramente conscientes, y que ha sido provocada s6lo
por una oscura necesidad interna. Esta peculiaridad ya fue apuntada por Reid, cuando
dijo:

Por instinto entiendo un impulso natural hacia ciertas acciones, sin tener en

vista un fin, sin deliberacién y sin verdadera idea de lo que hacemos!%%/,

De ese modo, la accién instintiva se distingue por cierta inconsciencia de su
motivacion psicologica, en contraposicion con los procesos conscientes, que se
caracterizan por la continuidad consciente de sus motivaciones.

Por eso la actividad instintiva aparece como un acontecer psiquico mas o menos
abrupto, una suerte de irrupcion en la continuidad de la conciencia. De ahi que
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también sintamos al instinto como «necesidad interna», definicion dada ya por
Kant!, En virtud de tal naturaleza de la actividad instintiva, debe ser atribuida a los
procesos propiamente inconscientes, solo accesibles a la conciencia por sus
resultados. Si nos contentaramos con esta concepcion del instinto, en seguida
veriamos que es insuficiente, pues con semejante definicion s6lo hemos deslindado el
instinto del proceso consciente y lo hemos caracterizado como inconsciente. Si
examinamos los procesos inconscientes, advertiremos que resulta imposible
concebirlos a todos como instintivos, aunque el lenguaje corriente no hace aqui
diferencia alguna. Cuando alguien pisa una serpiente y por ello se asusta vivamente,
tal impulso debe designarse como instintivo, pues en nada se diferencia del temor de
los monos a las viboras. Precisamente esta uniformidad y regularidad del fenémeno la
mayor parte de las veces es la cualidad caracteristica del instinto; como Lloyd
Morgan acertadamente lo ha sefialado, seria tan poco interesante apostar a que se
desencadena una accion instintiva, como a que sale el sol por la mafiana. En cambio,
nadie se asusta tanto a la vista de una gallina como ante una serpiente. Si bien el
mecanismo del susto ante una gallina involucra un impulso inconsciente como el
instinto, debemos sin embargo distinguir ambos procesos. El primer caso, el temor a
las serpientes, es un proceso comprensible, ampliamente difundido; el ultimo, en
cambio, cuando es habitual, se presenta como una fobia y no como un instinto, pues
s0lo ocurre aisladamente, sin caracteristica general alguna. Pero existen aun otras
necesidades inconscientes, por ejemplo, ideas obsesivas, melodias persistentes,
ocurrencias y caprichos intempestivos, emociones compulsivas, depresiones,
sentimientos de angustia, etc. Esos fendmenos se observan, como se sabe, no sélo en
los individuos anormales, sino también en los normales. En tanto que todos esos
fenomenos ocurran aisladamente y no se repitan con regularidad, han de distinguirse
de los procesos instintivos, si bien su mecanismo psicolégico parece corresponder al
del instinto. Pueden ellos caracterizarse también por la reaccion «todo o nada», lo que
es facil de observar especialmente en los procesos patologicos. En el terreno de la
psicologia existen muchos casos de esa especie, en los que un estimulo provoca una
reaccion desproporcionada, comparable a una reaccion instintiva.

Todos esos procesos deben distinguirse de los procesos instintivos. S6lo pueden
llamarse instintos aquellos fendmenos que son procesos heredados, insconscientes, y
sobre todo que se repiten uniforme y regularmente. A la vez deben tener el sello de
una necesidad imperiosa, comparable a una especie de acto reflejo, como ha dicho
Herbert Spencer. La actividad instintiva, en el fondo, se distingue de un reflejo
sensoriomotor puro sélo por su naturaleza mas complicada. Por eso William James,
no sin fundamentos, llama al instinto «un impulso meramente excitomotor, debido a
la preexistencia de cierto “arco reflejo” en los centros nerviosos»''%, Los instintos
tienen en comun con los puros reflejos la uniformidad y regularidad, asi como la
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inconsciencia de sus motivos.

La cuestién del origen de los instintos y de como se adquieren por vez primera, es
extraordinariamente complicada. El hecho de que los instintos siempre son
hereditarios no aclara en nada la cuestién de su origen. La herencia sélo traslada la
cuestion a los antepasados. Es conocida la concepcién de que los instintos proceden
de una especie de acto volitivo frecuentemente repetido de un modo individual y
luego también general. Esa explicacion es plausible en la medida en que podemos
observar diariamente como las actividades aprendidas con esfuerzo, mediante el
frecuente ejercicio se vuelven poco a poco automaticas. En cambio, debe destacarse
que los instintos mas maravillosos observados en el reino animal, carecen por
completo del factor del aprendizaje. En muchos casos es hasta imposible imaginarse
como podria haber tenido lugar jamas un aprendizaje y un ejercicio. Pensemos, por
ejemplo, en el refinadisimo instinto de propagacion de la Préonuba yuccasella, la
mariposa de la yucal!°!l, Cada flor de la yuca se abre sélo por una noche. De una de
esas flores saca la mariposa el polen, que amasa formando una bolita. Luego busca
una segunda flor, corta el ovario, coloca sus huevos entre los 6évulos de la planta,
trepa por el pistilo y mete la bola de polen en esta abertura en forma de embudo. Sélo
una vez en su vida realiza la mariposa tan complicada accion.

Tales casos son dificiles de explicar mediante la hipotesis del aprendizaje y del
ejercicio. La filosofia de Bergson ha abierto nuevos caminos para la explicacion, que
acentuan el factor intuicion. La intuicion en cuanto proceso inconsciente, cuyo
resultado es una ocurrencia, se presenta como irrupcion de un contenido inconsciente
en la conciencial'%?!. Por esto la intuicién es una especie de proceso perceptivo, pero
en contraposicion con la actividad sensorial consciente y la introspeccion, es una
percepcion inconsciente. El lenguaje corriente refiriéndose a la intuicion habla
también de aprehension «instintiva», porque la intuicion es un proceso analogo al
instinto, con la unica diferencia de que el instinto es un impulso adecuado a una
actividad a veces muy complicada, y la intuicion la aprehension inconsciente
adecuada a una situacién con frecuencia sumamente compleja. La intuicion seria asi
una especie de inversion del instinto ni mas ni menos admirable que éste. Pero nunca
debemos olvidar que lo que para nosotros resulta complicado y atin maravilloso, para
la naturaleza no representa ningun milagro, sino algo totalmente comun. Siempre
tenemos tendencia a proyectar en las cosas nuestra propia dificultad de comprensién
y a llamarlas complicadas, pero en si son sencillas y no participan en nuestras
dificultades mentales.

Un examen del problema del instinto sin referencia al concepto de lo
inconsciente, seria incompleto. Los procesos instintivos requieren precisamente el
concepto complementario de lo inconsciente. Segun entiendo, lo inconsciente ha de
comprenderse como la totalidad del conjunto de fenémenos psiquicos carentes de la
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cualidad de la conciencia. Esos contenidos psiquicos pueden practicamente
designarse como subliminales, suponiendo que todo contenido psiquico debe poseer
cierto valor energético para volverse consciente. Cuanto mas bajo descienda el valor
de un contenido consciente, tanto mas facilmente desaparecera éste bajo el umbral.
Por eso lo inconsciente es el receptaculo de todos los recuerdos perdidos, y ademas
de todos aquellos contenidos que son atn demasiado débiles para poder tornarse
conscientes. Estos contenidos proceden, por combinaciones inconscientes, de la
misma fuente donde se originan los suefios. A dichos contenidos afiddense también
todas las represiones mas o menos intencionales de representaciones e impresiones
penosas. A la suma de todos esos contenidos la designo como inconsciente personal.
Pero ademas encontramos en lo inconsciente no sélo las cualidades adquiridas por el
individuo, sino también las hereditarias, por ejemplo los instintos, esto es, los
impulsos a actuar que sin motivacion consciente resultan de una necesidad. A ello se
suman las formas de intuicion existentes a priori, es decir congénitas, los arquetipos
de la percepcion y aprehension, que son una condicion determinante, ineludible y a
priori de todos los procesos psiquicos. Asi como los instintos disponen al hombre a
una manera de vivir especificamente humana, asi los arquetipos obligan la percepcion
e intuicion a formas especificamente humanas. Los instintos y los arquetipos de la
intuicion constituyen lo inconsciente colectivo que llamo colectivo porque, en
contraposicién a lo inconsciente definido mas arriba, no es receptaculo de contenidos
individuales, es decir mas o menos esporadicos, sino difundidos de un modo general
y uniforme. El instinto es, segin su naturaleza, un fendmeno colectivo, es decir
general y uniformemente expandido, que nada tiene que ver con la individualidad del
hombre. Los arquetipos de la intuicion tienen la misma cualidad de los instintos:
también son fendmenos colectivos. Sostengo el criterio de que la cuestion del instinto
no puede tratarse desde el punto de vista psicoldgico sin considerar la cuestion de los
arquetipos, pues una es condicion de la otra. Pero la discusion de este problema se
encuentra notablemente dificultada a causa de las notables divergencias de opinién en
punto a qué se entiende por instinto en el hombre. James piensa que el hombre esta
lleno de instintos, mientras que otros quieren limitarlos a unos pocos procesos apenas
diferentes de los reflejos, es decir, a ciertos movimientos del lactante, a ciertas
reacciones particulares de brazos y piernas, de la laringe, al uso de la mano derecha y
a la formacién de sonidos vocalicos. A mi juicio esa limitacion va demasiado lejos,
pero es muy caracteristica de la psicologia humana en general. Por sobre todas las
cosas siempre debemos tener presente que cuando hablamos de los instintos
humanos, hablamos de nosotros mismos, por lo cual no estamos libres de prejuicios.
Somos mas capaces de observar los instintos en los animales y ain en los primitivos,
que en nosotros mismos. Lo que obedece al hecho de que estamos habituados a
criticar nuestras propias acciones y a darles un fundamento racional. Pero de ningun
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modo esta demostrado, y hasta es muy poco probable, que nuestros argumentos sean
concluyentes. No se precisa ser un talento para ver la superficialidad de ciertos
argumentos, y reconocer el verdadero motivo, esto es el instinto oculto que los
maneja. A causa de nuestra artificiosa manera de razonar, puede parecemos que no
hemos obrado por instinto, sino por motivacion consciente. Con lo cual no se
pretende que al hombre no le ha sido posible, mediante un cuidadoso adiestramiento,
transformar parte del instinto en actividad volitiva. El instinto, sin duda, es
domesticado, pero el motivo principal sigue siendo el instinto. Se ha logrado, por
cierto, envolver una gran cantidad de instintos en argumentos y propoésitos racionales,
de tal suerte que ya no podemos reconocer debajo de tantos velos el motivo
primordial. Nos parece, asi, que casi no tuviéramos ya instintos. Pero cuando
aplicamos a la accion humana el criterio, recomendado por Rivers, de la reaccion
desproporcionada, reacciéon «todo o nada», encontraremos innumerables casos de
reacciones exageradas. L.a exageracion es una peculiaridad humana extendida
universalmente. Aun cuando cada uno con el mayor cuidado fundamente su reaccién
racionalmente, para lo cual siempre encontrara pretextos, el hecho de la exageracion
quedara en pie. ;Y por qué no hace, da o dice aun algo mas? Porque justamente en €l
se produce un proceso inconsciente, que transcurre sin intervencion de la razon, y por
eso no cumple la norma de la motivacion razonable, o la sobrepuja. Ese fendmeno es
tan uniforme y regular, que so6lo cabe designarlo como instinto, si bien nadie querria
reconocer como instintiva su manera de obrar en el caso respectivo. Creo por lo tanto
que el obrar humano esta influido por el instinto en grado mucho mas alto de lo que
por lo general se supone, y que a este respecto estamos sujetos a multiples engafios
del juicio, como consecuencia de la exageracion instintiva del punto de vista racional.

Los instintos son formas tipicas de accion, y siempre que se trata de formas de
reaccion que se repiten uniforme y reqularmente, se trata de un instinto, sea que se
asocie un motivo consciente o no.

Asi como es cuestionable si el hombre posee muchos o s6lo pocos instintos, asi
también hasta ahora apenas ha sido ventilada la cuestion de si posee o no muchas
formas primordiales o arquetipos de la reaccion psiquica. Asimismo aqui tropezamos
con la misma gran dificultad antes mencionada: nos hallamos tan acostumbrados a
operar con conceptos tradicionales y evidentes, que ya no sabemos absolutamente
hasta qué punto tales conceptos se basan en los arquetipos de nuestra intuicion.
Igualmente las imagenes primordiales estan encubiertas por la extraordinaria
diferenciacion de nuestro pensamiento. Asi como la biologia las mas de las veces
s0lo reconoce pocos instintos al hombre, asi también la teoria del conocimiento
reduce los arquetipos a relativamente pocas y légicamente limitadas categorias del
entendimiento.

En Platon los arquetipos de la intuicion tienen el extraordinario valor de ideas
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metafisicas o paradigmas, con respecto a las cuales las cosas de la realidad se
comportan s6lo como mimesis o imitaciones. Sabemos que también la filosofia
medieval, desde San Agustin —de quien he tomado la idea de arquetipo!'%*)— hasta
Malebranche y Bacon, muévese a este respecto en el mismo plano que Platon.
También encontramos en la Escolastica la idea de que los arquetipos son imagenes de
la naturaleza grabadas en el espiritu humano, con arreglo a las cuales éste forma sus
juicios. Asi dice Herbert de Cherbury:

Instinctus naturales sunt actus facultatum illarum a quibus communes illae
notitae circa analogiam rerum internam, cuiusmodi sunt, quae circa causam,
medium et finem rerum bonarum, malum, pulchrum, gratum, etc., per se etiam
sine discursu conformantur.

Pero desde Descartes y Malebranche ese concepto metafisico de arquetipo o idea
ha ido perdiendo importancia. Se convierte en pensamiento, en una intima condicion
del conocimiento, como lo formula claramente Spinoza: «Per ideam intelligo mentis
conceptum, quen mens format». Kant, por dltimo, reduce los arquetipos al limitado
numero de las categorias del entendimiento. Schopenhauer va mucho mas lejos ain
en la simplificacion, pero por otra parte retorna en cierto modo al punto de vista
platénico. En este bosquejo lamentablemente demasiado somero vemos obrar de
nuevo ese desarrollo psicolégico que ha soslayado los instintos bajo motivaciones
racionales y transforma los arquetipos en conceptos racionales. Bajo esas envolturas
apenas si se puede reconocer el arquetipo. Y sin embargo el modo como el hombre
concibe el mundo, a pesar de todas las diferencias de detalle, es tan uniforme, y
regular como su accion instintiva. Asi como debemos establecer el concepto de un
instinto determinante y regulador de nuestra accion consciente, debemos también
tener un factor correlativo que determine la uniformidad y regularidad de nuestra
aprehension. Designo tal factor como arquetipo o imagen primordial. Podriase
asimismo llamarlo intuicion del instinto en si mismo o autorretrato del instinto, por
analogia con la conciencia, que no es otra cosa que una imagen interior del proceso
objetivo de la vida. Del mismo modo que la aprehension consciente da forma y
objetivo a la accion, la aprehension inconsciente determina, mediante el arquetipo, la
forma y objetivo del instinto. Al igual que consideramos al instinto como «refinado»,
también debemos suponer que la intuicion o aprehension —causante del instinto—
por medio del arquetipo, es de increible precision. Asi, la mariposa de la yuca, antes
mencionada, debe tener como quien dice una imagen de la situacion en que se
desencadena su instinto. Tal imagen le permite «reconocer» la flor y su estructura.

El criterio de la reaccion «todo o nada», sustentado por Rivers, nos ha permitido
descubrir facilmente la actividad del instinto; espero que el concepto de la imagen
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primordial ayude a descubrir la actividad de la aprehension intuitiva. Eso se logra con
facilidad mucho mayor si se piensa en los primitivos. En ellos encontramos sobre
todo ciertas imagenes tipicas y temas que constituyen los fundamentos de sus
mitologias. Estas imagenes son autdctonas y de uniformidad relativamente grande,
como por ejemplo, la idea de la fuerza y sustancia magicas, del espiritu y su
conducta, de los héroes y dioses y sus leyendas. En las grandes religiones del mundo
vemos esas imagenes perfeccionadas y a la vez envueltas en formas racionales. Aun
en las ciencias exactas aparecen como la raiz de conceptos auxiliares indispensables:
la energia, el éter, el atomo!'%. En filosofia Bergson nos da un ejemplo de
renovacion de una antiquisima imagen en su concepto de la «duracion creadora», que
ya se encontraba en Proclo y en forma mas primitiva en Heraclito.

La psicologia analitica se ocupa diariamente en el tratamiento de perturbaciones
de la aprehension consciente, tanto en sanos como en enfermos, debidas a la irrupcién
de imagenes primordiales. Pues las exageraciones de la accion debidas a la injerencia
del instinto son ocasionadas por concepciones intuitivas, es decir por arquetipos, que
provocan impresiones demasiado intensas y a veces con una deformacién particular.

Los arquetipos son formas tipicas de la aprehension; sobre todo cuando se trata
de concepciones que se repiten de un modo uniforme y regular, estd actuando un
arquetipo, reconozcase o no su cardcter mitologico.

Lo inconsciente colectivo consta de la suma de los instintos y sus correlatos, los
arquetipos. Asi como cada ser humano posee instintos, asi también posee imagenes
primordiales. Pruébalo en primer término la psicopatologia de los trastornos mentales
en que irrumpe lo inconsciente colectivo. Tal es el caso de la llamada esquizofrenia,
perturbacién donde con frecuencia comprobamos la aparicion de instintos arcaicos,
asociados con imagenes mitoldgicas evidentes. A mi entender, es imposible decir qué
es primero: la aprehension o el impulso. Me parece que ambos son una misma cosa,
la misma e idéntica actividad vital, que solo para una comprensién mejor debemos

pensar con diferentes conceptos!1%°].
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V1

Los fundamentos psicolagicos del espiritismo

S i con una mirada retrospectiva observamos el pasado del género humano,
encontraremos, junto a muchas otras convicciones religiosas, una
universalmente difundida creencia en la existencia de seres espirituales o etéreos que
moran alrededor del ser humano y ejercen sobre él una influencia invisible pero
poderosa. A menudo se afiade a ello la idea de que esos seres son los espiritus o las
almas de las personas difuntas. Tal creencia se encuentra tanto en pueblos de la mas
elevada cultura como entre los negros australianos que viven atn su era paleolitica.
Sin duda, en los pueblos civilizados de Occidente, desde hace mas de un siglo el
racionalismo y el criticismo intelectual han combatido al espiritismo y lo han
reprimido en mucha gente culta, junto con otras convicciones metafisicas. Pero como
ésas perviven en las grandes masas, asi también subsiste el espiritismo. La casa
embrujada no ha desaparecido aun de las ciudades mas instruidas e intelectuales, ni el
campesino ha dejado de creer en el embrujamiento de su ganado. Por el contrario, ha
sido precisamente en la época del materialismo —esa inevitable secuela del
iluminismo racionalista— que el espiritismo ha experimentado un aumento en gran
escala, no como recaida en las tinieblas de la supersticion, sino como un hondo
interés cientifico, como una necesidad de esclarecer con la luz de la verdad la
incertidumbre de un tenebroso caos de hechos. Los nombres de un Crookes, de un
Myers, de un Wallace, de un Zoellner y de muchos otros destacados autores
simbolizan ese renacimiento del espiritismo. Aun cuando se discuta la naturaleza de
las observaciones, y aun cuando se puedan reprochar errores y autoengafios, a e€sos
investigadores les corresponde, sin embargo, el inmortal mérito moral de haber
intervenido sin preocupaciones personales, con todo el peso de su autoridad y de su
gran nombre cientifico, en el esfuerzo de encender una luz nueva en la oscuridad. No
temieron ni a los prejuicios académicos ni a la burla del vulgo, y precisamente en una
época en que el pensamiento de las clases cultas sucumbia ante el arrollador avance
del materialismo, llamaron la atencién hacia ciertos fenémenos psiquicos que
parecian estar en abierta contradiccion con la ideologia imperante. Esos hombres
representaron una reaccion del espiritu humano contra la concepcion materialista del
mundo. Considerado desde el punto de vista de la historia, no sorprendera en modo
alguno saber que ellos se valian justamente del espiritismo como del arma mas eficaz
contra la verdad puramente condicionada por los sentidos, pues el espiritismo
también tuvo para los primitivos el mismo valor funcional. La completa dependencia
del primitivo con respecto a las circunstancias concretas, las multiples necesidades y
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opresiones de su vida frente a la hostilidad de su vecino y de los peligrosos animales
rapaces, las frecuentes acometidas de una naturaleza despiadada, sus aguzados
sentidos, su avidez sensual, sus emociones poco dominadas, todo lo ata a la realidad
fisica, hasta el punto de que se halla en constante riesgo de caer en una actitud
materialista y con ello en la degeneracién. Pero su espiritismo, o mejor dicho, su
percepcion de lo espiritual lo compensa a cada paso de su conexion con el mundo
puramente visible y palpable, infundiéndole la certidumbre de una realidad espiritual,
cuyas leyes obedece con tanto cuidado y temor como las leyes de la naturaleza fisica
que lo rodea. Por eso el primitivo vive propiamente en dos mundos. Su mundo fisico
es al par un mundo espiritual. E1 mundo objetivo es innegable, pero el mundo
espiritual posee una existencia igualmente positiva. Y no s6lo en su opinién, sino por
su percepcion ingenua de las cosas del espiritu. Donde quiera que esa ingenuidad ha
desaparecido por el contacto con la cultura y su iluminismo funesto para los
primitivos, también ha dejado de existir su dependencia respecto de la ley espiritual y
ha caido en la degeneracion. Ni el cristianismo lo hubiera preservado de esta ruina,
pues una religion altamente desarrollada requiere también una psique sumamente
evolucionada para poder desplegar sus benéficos efectos.

El fenémeno «espiritual» es para el primitivo la evidencia inmediata de una
realidad espiritual. Si investigamos mas de cerca en qué consiste para €l ese
fenémeno, encontraremos los siguientes hechos psicolégicos: ante todo no es rara
entre los primitivos la vision o aparicion de espiritus. Suponese por lo comun que
ello es mucho mas frecuente entre los primitivos que entre los civilizados, de donde
se deduce la idea de que la vision de espiritus es mera supersticion, pues nunca le
ocurre algo semejante a un hombre ilustrado, salvo cuando estd enfermo. Es
completamente cierto que el hombre civilizado utiliza la hipétesis de los «espiritus»
mucho menos que el primitivo; pero segun mi opinion es también cierto que el
fenomeno psiquico mismo no es mucho mas raro en él que en el primitivo. Estoy
convencido de que un europeo que realizara los mismos ejercicios y practicas de que
se vale un curandero para que se le aparezcan los espiritus, tendria asimismo
idénticas percepciones. Sin duda €l las interpretaria de manera distinta y por ello les
restaria eficacia; pero eso no quita nada al hecho como tal. Sabemos también que el
europeo puede tener insolitas percepciones psiquicas de toda indole, si se ve obligado
a vivir largo tiempo en circunstancias primitivas, o si por cualquier otro motivo se
encuentra en condiciones psiquicas fuera de lo comun.

El suefiol 1% constituye para el primitivo uno de los determinantes esenciales de
su creencia en los espiritus. Con frecuencia aparecen en los suefios personajes que el
primitivo interpreta como espiritus. Ciertos suefios poseen para €l un valor
incomparablemente mayor que para el civilizado. No s6lo habla mucho de ellos, sino
que a menudo le parecen de tanta importancia que apenas puede diferenciarlos de la
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realidad. Al hombre civilizado en general los suefios le importan poco, pero también
hay muchos que atribuyen gran significacion a algunos de ellos a causa de su caracter
frecuentemente extrafio e impresionante, que lleva a suponer que se trata de
inspiraciones que se manifiestan de un modo comprensible. Pero a la inspiracion
corresponde también, implicitamente, un inspirador, un espiritu, aun cuando se hable
poco de esta logica consecuencia. Un caso particularmente propicio para tales
creencias es la no rara aparicion de difuntos en suefios. El entendimiento ingenuo
considera esto como una reaparicion de los muertos.

Otra fuente de la creencia en los espiritus son las enfermedades psicogenas, los
trastornos nerviosos, en especial los de tipo histérico que parecen presentarse a
menudo entre los primitivos. Como tales perturbaciones provienen de conflictos
psicologicos, en gran parte inconscientes, parece que fueran causadas por aquellas
personas vivas o muertas que de algun modo tienen una relacion intima con el
conflicto subjetivo. Si se trata de un difunto, es facil suponer que su espiritu es el que
ejerce una accion nociva. Como a menudo los conflictos patégenos se remontan hasta
la infancia y se vinculan con los recuerdos de los padres, se comprende que para el
primitivo el espiritu de sus parientes difuntos posea una importancia especial. Esos
hechos explican la universal difusion del culto de los antepasados y familiares. El
culto de los muertos significa en primer lugar una proteccion contra la malevolencia
de las difuntos.

Quien posee experiencia en el tratamiento de enfermos nerviosos, sabe cuan
grande y honda es la influencia de los padres sobre el enfermo —muchos pacientes se
sienten hasta perseguidos por sus progenitores—, aun cuando €sos hayan muerto
mucho tiempo antes. Las consecuencias psicologicas del influjo paterno son tan
poderosas, que, como se ha dicho, de ellas deriva en muchos pueblos todo el sistema
del culto de los muertos!%7],

Las verdaderas enfermedades mentales son de indudable importancia para la
formacion del espiritismo. Entre los pueblos primitivos, segin lo que sabemos, las
mas de las veces se trata de trastornos de tipo delirante, alucinatorio y catatonico, que
al parecer corresponden al amplio sector de la denominada esquizofrenia, enfermedad
que abarca la mayor parte de las enfermedades mentales cronicas. Siempre y en todas
partes se ha considerado a los enfermos mentales como poseidos por malos espiritus.
Las alucinaciones del paciente lo llevan a apoyar esa creencia. Esta clase de enfermos
padece menos de visiones que de alucinaciones auditivas: oyen «voces», que son, con
suma frecuencia, las de sus parientes, o de personas que de algiin modo vinculan con
sus conflictos intimos. Naturalmente, tales alucinaciones causan a la inteligencia
ingenua la impresion de que provienen de los espiritus.

No se puede hablar de la creencia en los espiritus, sin hacer a la vez referencia a
la creencia en las almas. La creencia en las almas es un correlato de la creencia en los

www.lectulandia.com - Pagina 129



espiritus. En la conviccion del primitivo un espiritu es las mas de las veces el espiritu
de un difunto, por lo tanto antes fue el alma de una persona viva. En efecto, tal es el
caso donde predomina la creencia de que el hombre posee sélo un alma. Pero tal
creencia no reina en todas partes, pues con frecuencia se admite que el hombre posee
dos o mas almas, de las cuales una u otra sobrevive a la muerte y posee una relativa
inmortalidad. En ese caso el espiritu del difunto es s6lo una de las varias almas del
que vivia. En consecuencia, es s6lo una parte del alma total, un fragmento psiquico,
por decirlo asi.

De ese modo, la creencia en las almas es casi una necesaria condicion previa del
espiritismo en cuanto creencia en espiritus de difuntos. El primitivo también esta
convencido de que no solo existen espiritus de difuntos, sino ademas demonios
elementales de los que no se ha de suponer que han sido almas humanas o partes de
ellas. Este grupo de espiritus constituye una cuestion aparte.

Antes de entrar de lleno en la discusion de los fundamentos psicolégicos de la
creencia en las almas, demos un breve repaso a los hechos antes mencionados. Como
asunto principal he subrayado tres fuentes, que constituyen por asi decir los
verdaderos fundamentos del espiritismo: la visién de los espiritus, el suefio y las
perturbaciones de la vida psiquica. El suefio es el caso mas normal y frecuente; su
gran importancia para la psicologia del hombre primitivo es reconocida por todos.
Pero ¢qué es el suefio?

El suefio es un fenémeno psiquico producido sin motivo consciente durante el
dormir. Mientras se suefia, la conciencia no ha desaparecido totalmente, sino existe
aun algo de ella. Asi, por ejemplo, en la mayor parte de los suefios se tiene una
relativa conciencia del yo, de un yo por cierto muy limitado y verdaderamente
transformado, llamado yo onirico. Es s6lo un fragmento o un indicio del yo de la
vigilia. Existe conciencia en cuanto esta asociada, como un contenido psiquico, con el
yo. El yo representa un complejo psiquico de firme trabazon interior. Como el dormir
rara vez transcurre completamente sin suefios, también se puede suponer que el
complejo del yo rara vez cesa del todo como actividad. Su actividad durante el dormir
por lo general es so6lo limitada. Los contenidos psiquicos del suefio aparecen al yo
como los hechos de la vigilia; por eso las mas de las veces en suefios nos
encontramos en situaciones similares a la de las vida real, pero rara vez ejercemos
nuestro pensamiento o razon respecto de ellas. Asi como los hombres y las cosas
reales entran en nuestro campo visual, asi también las imagenes oniricas, cual otra
clase de realidad, se presentan en el campo consciente del yo onirico. No sentimos los
suefios como si nosotros los produjéramos, sino como que vienen a nosotros. No se
someten a nuestro arbitrio, sino que obedecen leyes propias. Representan
evidentemente complejos psiquicos auténomos, capaces de formarse por si mismos.
La fuente de su motivacion es inconsciente. Por eso decimos que los suefios vienen
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de lo inconsciente. En consecuencia debemos suponer que existen complejos
psiquicos autébnomos que escapan a nuestro control consciente y aparecen Yy
desaparecen segun sus propias leyes. Por nuestra experiencia diaria estamos
convencidos de que podemos producir nuestros pensamientos cuando queremos.
También creemos saber por qué y para qué tenemos esos pensamientos y cual es su
origen. Cuando se nos presenta un pensamiento contra nuestra voluntad y nos
domina, o cuando de repente sin quererlo nosotros desaparece, consideramos tal caso
como excepcional o aun como algo patologico. La distincion de la actividad psiquica
en estado de vigilia y dormir, nos parece por ello de gran importancia. En la vigilia la
psique parece estar sometida a la voluntad consciente, durante el dormir, en cambio,
parece producir imagenes extrafias e incomprensibles que desde otro mundo llegan a
nuestra conciencia.

Lo mismo ocurre con la vision de aparecidos. Es como un suefio, pero en estado
de vigilia. Surge de lo inconsciente junto a una percepcion consciente y no es otra
cosa que una momentanea irrupcion de un contenido inconsciente en la continuidad
de la conciencia. El mismo fenémeno se presenta también en los estados
psicopatologicos. El oido al parecer percibe de repente no sdlo los ruidos del
ambiente, las ondas sonoras externas, sino que es estimulado interiormente y oye
contenidos psiquicos que no forman parte de la conciencia inmediata del sujeto!198],
Junto a los juicios formados por la inteligencia y del sentimiento, aparecen opiniones
y convicciones que se imponen al sujeto, basadas aparentemente en percepciones
reales, pero que de hecho proceden de condiciones inconscientes internas. Tales son
las ideas delirantes.

El factor comun a esos tres casos es el hecho de que la psique como totalidad no
es una unidad indivisible, sino divisible y mas o menos dividida. Si bien las partes
aisladas se relacionan mutuamente, gozan sin embargo de relativa independencia, a
tal punto que ciertas partes del alma nunca o solo raras veces se asocian al yo. He
llamado complejos autonomos a esos elementos psiquicos, y sobre su realidad
empirica he fundamentado mi teoria de los complejos'%®). Segtin esta teoria el
complejo del yo constituye el centro caracteristico de nuestra psique. Pero €l es solo
uno entre varios complejos. Los otros complejos se presentan con mas O menos
frecuencia asociados al complejo del yo y de este modo se vuelven conscientes. Pero
podrian existir largo tiempo sin asociarse con el yo. Excelente ejemplo de ello y bien
conocido por todos es la psicologia de la conversion de San Pablo. Si bien el
momento de la conversion parece ser absolutamente repentino, sabemos sin embargo
por multiples experiencias que para una transformacién fundamental se requiere una
larga preparacion interior; y sélo cuando se termina ésta, es decir cuando el individuo
se halla maduro para la conversion, irrumpe entonces el nuevo conocimiento con gran
emocion. Pablo desde mucho tiempo antes era inconscientemente cristiano,
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circunstancia que explica su odio fanatico a los cristianos, pues el fanatismo siempre
se da en quienes tienen que acallar una incertidumbre interior. Por ello siempre son
los convertidos los mas grandes fanaticos. La visién de Cristo en el camino a
Damasco sefiala sélo el momento en que el complejo inconsciente de Cristo se une al
yo de Pablo. El que Cristo le haya salido al encuentro casi en una vision objetiva, se
explica por el hecho de que para Pablo el ser cristiano era su complejo inconsciente.
De ahi que ese complejo se le aparezca proyectado, como si no le perteneciera a €l
mismo. El no podia verse a si mismo como cristiano; por ello su resistencia contra
Cristo lo cegd, y so6lo pudo ser curado por un cristiano. La ceguera psicogena, de la
que se trata en este caso, siempre es, segun la experiencia, un no querer ver
(inconsciente). El no querer ver, en este caso, es la fanatica resistencia de Pablo
contra el cristianismo. Esa resistencia nunca se extinguio del todo en Pablo, como lo
prueban las Sagradas escrituras, sino que periddicamente reaparecia en forma de
arrebatos, erroneamente interpretados como epilépticos. Tales accesos corresponden a
un repentino retorno del «complejo de Pablo», reprimido por la conversion, como
antes correspondian al «complejo de Cristo».

Por razones de conciencia intelectual no podemos someter el caso de Pablo a una
explicacion metafisica, pues entonces deberiamos explicar también de la misma
manera todos los casos similares que se presentan en nuestros enfermos. Y con ello
llegariamos a las conclusiones mas absurdas, a las que no solo se opone nuestra razon
sino también el sentimiento. Los complejos auténomos de la psique aparecen
claramente en los suefios, visiones, alucinaciones patologicas e ideas delirantes.
Siendo dichos complejos inconscientes o extrafios al yo, aparecen siempre
proyectados. En los suefios son representados por otras personas, en la vision se
presentan en cierto modo proyectados en el espacio, y lo mismo se aplica a las voces
en la perturbacion mental en tanto éstas no sean atribuidas directamente por el
enfermo a las personas que lo rodean. Las ideas de persecucion con frecuencia son
asociadas con determinadas personas a las que se atribuyen las cualidades del
complejo inconsciente. El paciente concibe a esas personas como enemigos, pues su
yo es hostil al complejo inconsciente, como lo era, por ejemplo, Pablo a su complejo
de Cristo, que no podia aceptar. Los cristianos son perseguidos por €l como
representantes del complejo de Cristo existente en €l, pero no reconocido por él. Este
caso se repite constantemente todos los dias. Sin titubear mucho, siempre esta uno
dispuesto a proyectar cualquier suposicion en hombres y cosas, y de acuerdo con eso,
a odiarlos o amarlos.

Considerados desde el punto de vista psicolégico, los espiritus son, por lo tanto,
complejos autdonomos inconscientes que aparecen proyectados porque no tienen
asociacién directa con el yol110],

Antes he mencionado que la creencia en las almas es un correlato necesario del
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espiritismo. Mientras que los espiritus se experimentan como extrafios e
incompatibles con el yo, no ocurre lo mismo con las almas. El primitivo siente la
proximidad o el influjo de un espiritu como desagradable o peligroso y se nota
aliviado cuando el espiritu es conjurado. A la inversa, experimenta la pérdida de un
alma como una enfermedad grave e incluso atribuye a esa pérdida una enfermedad
corporal grave. Existen numerosos ritos que hacen retornar el alma hacia el enfermo.
Los nifios no deben ser golpeados, pues su alma ultrajada podria retirarse. El alma
por consiguiente es para el primitivo algo que normalmente debe estar en él; los
espiritus, en cambio, le parecen algo distinto que normalmente no debe estar cerca.
Por eso también se aleja de los lugares frecuentados por los espiritus. Cuando se
acerca, por fines religiosos o magicos, lo hace con temor.

La pluralidad de almas indica una pluralidad de complejos de relativa autonomia,
que pueden comportarse como espiritus. L.os complejos del alma parecen compatibles
con el yo y su pérdida se presenta como morbosa, en contraposicion con los
complejos del espiritu, cuya relacion con el yo ocasiona enfermedad, y cuya
separacion indica curacion. Por ello la patologia primitiva sabe de dos causas de
enfermedad: la pérdida de un alma y la posesion por un espiritu. Ambas teorias se
equilibran bastante.

De acuerdo con esas creencias, cabria postular la existencia de complejos
inconscientes que normalmente pertenecen al yo, y otros que normalmente no deben
asociarse con el yo. Los primeros son los complejos del alma, los ultimos los
complejos del espiritu.

Esa discriminacion, corriente entre los primitivos, corresponde exactamente a mi
concepcion de lo inconsciente. Sostengo yo que lo inconsciente se divide en dos
partes totalmente distintas. Una parte es lo que llamamos lo inconsciente personal,
depositario de todos aquellos contenidos psiquicos que han sido olvidados en el
transcurso de la vida. Las huellas de ésos subsisten en lo inconsciente, aun cuando
haya cesado todo recuerdo consciente. Ademas contiene todas las impresiones
subliminales o percepciones, cuya energia es demasiado pequefia como para poder
alcanzar la conciencia. A eso se afiade ain la combinacion inconsciente de
representaciones que todavia son excesivamente débiles e imprecisas para poder
trasponer el umbral de la conciencia. Por ultimo, también encontramos en lo
inconsciente personal todos aquellos contenidos que se muestran incompatibles con
la actitud consciente. Ese incluye por lo general todo un grupo de contenidos
psiquicos, los cuales parecen inadmisibles a causa de su deficiencia moral, estética o
intelectual. Se sabe que el hombre no puede pensar y sentir sélo cosas bellas, buenas
y verdaderas. Si uno se esfuerza por conservar una actitud lo mas ideal posible, se
reprime automaticamente todo lo que no se adapta a tal actitud. Si, como ocurre casi
siempre en personas altamente diferenciadas, una funcién, por ejemplo el pensar, se
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desarrolla sobre todo y asi domina la conciencia, el sentir es reprimido y cae en su
mayor parte en lo inconsciente.

De esos materiales consta lo inconsciente personal. A la otra parte de lo
inconsciente la llamo inconsciente impersonal o colectivo. Como ya lo indica el
nombre, esta parte no incluye contenidos personales, sino colectivos, esto es, que no
solo corresponden a un individuo, sino por lo menos a todo un grupo de individuos,
las mas de las veces a todo un pueblo, y auin a toda la humanidad. Tales contenidos no
son adquiridos durante la existencia de un individuo: son productos de formas e
instintos innatos. Si bien el nifio no tiene representaciones innatas, posee sin embargo
un cerebro altamente desarrollado con posibilidades de funcionamiento bien
definidas. Este cerebro es heredado de los antepasados. Es el resultado organico de la
funcion psiquica de todos los ascendientes. Asi el nifio trae consigo a la vida un
organo dispuesto a funcionar al menos como ha funcionado en el transcurso de todos
los tiempos. En el cerebro estan preformados los instintos, todas las imagenes
primordiales, que han constituido siempre el fundamento del pensar humano, y todo
el tesoro de los temas mitolégicos!'!]. En un hombre normal no es facil, desde luego,
probar sin mas ni mas la existencia de un inconsciente colectivo, pero en sus suefos
de tiempo en tiempo aparecen representaciones mitologicas. Tales contenidos se ven
claramente en casos de perturbacion mental, en especial en la esquizofrenia, donde a
menudo las imagenes mitologicas se despliegan en toda su insospechada variedad.
Los enfermos mentales producen a veces combinaciones de ideas y simbolos, que no
cabe atribuir a las experiencias de su existencia individual, sino mas bien a la historia
del espiritu humano. Es un pensamiento mitoloégico primitivo, que reproduce sus
propias imagenes primordiales, no una reproducciéon de las experiencias
conscientes! 2],

Lo inconsciente personal contiene complejos que pertenecen al individuo y son
parte indispensable de su vida psiquica. Cuando cualquier complejo que debe estar
asociado con el yo se vuelve inconsciente por represion o por una notable
disminucion de potencial energético, el individuo experimenta una pérdida. Y cuando
un complejo perdido se torna de nuevo consciente, por ejemplo mediante un
tratamiento psicoterapéutico, se experimenta un aumento de energial'!3l. La curacién
de muchas neurosis se realiza de este modo. En cambio, cuando un complejo de lo
inconsciente colectivo se asocia al yo, es decir se hace consciente, el individuo
experimenta ese contenido como extrafio, inquietante y a la vez fascinador; en cada
caso la conciencia es influida de un modo considerable, sea que sienta al complejo
como morboso, o bien que por ello se vea alejada de la vida normal. La asociacion de
un contenido colectivo al yo siempre produce un estado de «alienacion», pues con la
conciencia individual se mezcla algo que propiamente deberia permanecer
inconsciente, esto es separado del yo. Si se consigue alejar nuevamente de la
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conciencia dicho contenido, el individuo se sentira aliviado y mas normal. La
irrupcion de tales extrafios contenidos se encuentra como sintoma caracteristico en el
comienzo de muchas perturbaciones mentales. L.os pacientes son acometidos por
raros e inauditos pensamientos, el mundo les parece cambiado, la gente tiene rostros
extrafios y desfigurados, etc.['14]

Los contenidos de lo inconsciente personal se experimentan como pertenecientes
a la propia alma, los contenidos de lo inconsciente colectivo, en cambio, parecen
extrafios y como provenientes de afuera. La reintegracion de un complejo personal
actua aliviando y a menudo currando directamente. La irrupcion de un complejo de lo
inconsciente colectivo, en cambio, es un signo muy desagradable y auin peligroso. El
paralelismo con la creencia primitiva en los espiritus y en las almas, resulta evidente.
Las almas de la creencia primitiva corresponden a los complejos autonomos de 1o
inconsciente personal; los espiritus, a los complejos de lo inconsciente colectivo.

Desde el punto de vista cientifico designamos nosotros prosaicamente como
complejos psiquicos aquello que los primitivos concebian como almas o espiritus.
Pero si consideramos el papel extraordinario que en la historia y en la actualidad
desempeiia la creencia en los espiritus y en las almas, no podremos contentarnos con
la mera verificacion de la existencia de tales complejos, sino que deberemos ahondar
algo mas en su naturaleza.

La existencia de dichos complejos se puede demostrar experimentalmente con
mucha facilidad, mediante el experimento de asociacion!!'®!, Como sabemos, éste
consiste en decir a la persona investigada una palabra a la cual la misma persona debe
contestar lo mas rapido posible con otra palabra adecuada. El tiempo de reaccion se
mide. Se esperaria que todas las palabras sencillas fueran contestadas
aproximadamente con igual velocidad, y s6lo las palabras «dificiles» demandaran un
tiempo de reaccion mas prolongado. Pero en realidad las cosas ocurren de otra
manera. Con frecuencia se producen tiempos de reaccion inesperadamente largos en
respuesta a palabras muy sencillas, mientras que a palabras dificiles se responde
rapido. Investigaciones posteriores mas cuidadosas demostraron que la mayoria de las
veces los tiempos de reaccion largos se producen cuando la palabra inductora acierta
en un contenido de intensa carga afectiva. Ademas de la prolongacién del tiempo de
reaccion se presentan también otras perturbaciones caracteristicas que no puedo
entrar a detallar aqui. Los contenidos cargados de afectividad se refieren las mas de
las veces a cosas que la persona investigada querria quedasen inadvertidas para los
demas. Por lo general se trata de contenidos molestos y por ello reprimidos, y a veces
también desconocidos por la misma persona investigada. Cuando una palabra
inductora acierta con tal complejo, generalmente no se le ocurre respuesta alguna, o
se le ocurren tantas cosas que por lo mismo no sabe qué responder, o repite
mecanicamente la palabra inductora, o da una respuesta y la sustituye en seguida por
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otra, etc. Cuando terminado el experimento se le pregunta por segunda vez a la
persona investigada qué ha respondido a cada palabra inductora, las mas de las veces
puede recordar bien las reacciones habituales, pero mal las complejas. Estas
caracteristicas revelan claramente las cualidades del complejo auténomo: provoca
una perturbacion en la disposicién a las reacciones, sustrae la respuesta, o por lo
menos la demora desproporcionadamente, o causa una reaccién inadecuada, y
posteriormente borra de la memoria la respuesta; quebranta la voluntad consciente y
perturba la manera de pensar; por ello hablamos de la autonomia de los complejos. Si
sometemos a un neurdtico o un alienado a ese experimento, descubriremos que los
mismos complejos que perturban la reaccion son al par el contenido esencial de la
perturbacion psiquica. Ellos causan no sélo las perturbaciones de la reaccion, sino
también los sintomas. He examinado casos en que a ciertas palabras inductoras se
respondia con palabras extrafias y al parecer sin sentido, palabras que saltaban
inesperadamente de los labios del sujeto, como si un ser extrafio hablase por
mediacion suya. Tales palabras correspondian al complejo autonomo. Estos
complejos, si se los excita con un estimulo externo, pueden provocar repentinas
confusiones mentales, emociones, depresiones, estados de angustia, etc. 0 expresarse
por medio de alucinaciones. En resumen, se comportan de tal modo que el primitivo
espiritismo parece una formulacién extraordinariamente grafica para representarlos.
Podemos ahora extender mas todavia el paralelo. Ciertos complejos se originan
en experiencias dolorosas o penosas de la vida individual. Son experiencias vitales de
indole afectiva que dejan heridas psiquicas duraderas. Una mala experiencia puede,
por ejemplo, suprimir valiosas cualidades de un hombre. De ahi provienen complejos
inconscientes de naturaleza personal. Los primitivos hablarian en ese caso de una
pérdida de alma, y con razon, pues en realidad ciertas partes de la psique al parecer
han desaparecido. Una parte de los complejos autonomos se origina en dichas
experiencias personales; pero otra parte deriva de fuente muy distinta. Mientras la
primera es facilmente comprensible —ya que concierne a la vida externa visible para
todos—, la segunda es oscura y dificil de entender, pues se vincula siempre con
percepciones o impresiones de los contenidos de lo inconsciente colectivo.
Comunmente se busca racionalizar esas percepciones interiores mediante causas
externas, sin poder demostrar con ello que provienen de las cosas. En el fondo se trata
de contenidos irracionales que nunca le fueron conscientes al individuo, y por ello
busca en vano la prueba en lo exterior. La concepcién primitiva expresa
acertadamente esto cuando cree que interviene un espiritu extrafio. Segun mi
experiencia, aparecen esas vivencias internas cuando una experiencia externa ha
sacudido de tal modo al individuo que ha derribado toda su anterior concepcion de la
vida, o cuando los contenidos de lo inconsciente colectivo, por cualquier motivo,
alcanzan una energia tan grande que son capaces de influir en la conciencia. Este
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ultimo resultado puede producirse, en mi opinion, cuando en la vida de un pueblo o
en general en la de un gran grupo humano ocurre un profundo cambio de naturaleza
politica, social o religiosa. Tal cambio denota a la vez un cambio en la actitud
psicolégica. Estamos acostumbrados a atribuir las profundas transformaciones
histéricas exclusivamente a causas externas. Yo creo, empero, que las circunstancias
exteriores con frecuencia son mas o menos meras ocasiones para que se manifieste la
nueva actitud, inconscientemente preparada, hacia el mundo y la vida. Lo
inconsciente colectivo es influido por las condiciones sociales, politicas y religiosas,
en el sentido de que todos los factores reprimidos en la vida de un pueblo por la
concepcion vigente del mundo o la actitud, se acumula poco a poco en lo
inconsciente colectivo para dar vida a sus contenidos. Por lo comin son uno o mas
individuos de particular fuerza intuitiva, los que perciben esos cambios en lo
inconsciente colectivo y los traducen en ideas comunicables. Estas ideas se extienden
rapidamente, porque también se han producido cambios paralelos en lo inconsciente
de los otros hombres. Reina una disposicion general a aceptar las nuevas ideas, si
bien por otra parte también existe una fuerte resistencia en contra. Las ideas nuevas
no son solamente rivales de las antiguas, sino que también se manifiestan casi
siempre en una forma mas o menos inaceptable para la antigua actitud.

Toda vez que se reavivan los contenidos de lo inconsciente colectivo, este
acontecimiento obra con gran fuerza sobre la conciencia. Esto produce siempre cierta
confusion. Si la reanimacion de lo inconsciente colectivo ocurre a consecuencia del
fracaso de las ilusiones y esperanzas de la vida, se corre el peligro de que lo
inconsciente ocupe el lugar de la realidad. Tal situacion seria patoldgica. Si, en
cambio, la reanimacion se presenta mediante procesos psicolégicos en lo inconsciente
del pueblo, el individuo se sentira sin duda amenazado o por lo menos desorientado
pero el estado que de ello resulta no sera en modo alguno morboso, al menos para él.
Bien puede compararse entonces el estado mental de todo el pueblo con una psicosis.
Si se consigue la traduccion de lo inconsciente a un lenguaje comunicable, se
obtendra un efecto liberador. Las fuerzas instintivas existentes en los contenidos
inconscientes, seran trasladadas por la traduccion a la conciencia y constituiran una
nueva fuente de energias que puede dar origen a un entusiasmo de serias
consecuencias! 1%/,

Los espiritus no son amenazadores y nocivos en todas las circunstancias, sino que
pueden también desarrollar efectos benéficos cuando son traducidos en ideas. Un
ejemplo universalmente conocido del paso de un contenido colectivo inconsciente al
lenguaje general, es el milagro de Pentecostés. Para los gentiles los Apodstoles se
encontraban en un estado de confusién mental'!'”!, Pero precisamente desde ese
estado transmitieron ellos la nueva doctrina, que la expectacion inconsciente del
pueblo atribuy6 a la oportuna expresion salvadora, y que con sorprendente rapidez se
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difundio por todo el Imperio romano.

Los espiritus son complejos de lo inconsciente colectivo, que reemplazan una
perdida adaptacion a la realidad, o que tratan de compensar la actitud inadecuada de
todo un pueblo. Los espiritus son, por lo tanto, pensamientos patologicos o también
nuevas ideas desconocidas.

El espiritu de los difuntos proviene de la vinculacion afectiva que los unia a sus
parientes, y que al perder con la muerte su verdadera aplicacion penetra en lo
inconsciente, donde reaviva un contenido colectivo que no ejerce ningun efecto
favorable a la conciencia. Por eso los batakos y muchos otros primitivos dicen que los
difuntos con la muerte empeoran su caracter y siempre tratan de perjudicar a los
vivos de algiin modo. Evidentemente dicen eso por la experiencia, muchas veces
repetida, de que un apego indisoluble a los difuntos hace a los hombres menos aptos
para la vida y hasta causa enfermedades mentales. El efecto dafiino puede aparecer
inmediatamente en forma de una pérdida de libido, depresion y enfermedad corporal.
Como acontecimientos posteriores a la muerte se relatan también fendémenos de
fantasmas. Se trata aqui en primer lugar de hechos psiquicos que no se pueden negar.
La fobia a las supersticiones, vinculada de un modo especial con el racionalismo,
hace muy a menudo que el mas interesante relato de hechos sea rapidamente
reprimido para impedir la investigacion. He tenido oportunidad no s6lo de conocer
muchos relatos de esa indole de labios de mis pacientes, sino que yo mismo he
observado algunos con mis propios ojos. Pero mi material es demasiado escaso para
poder presentar una opinién bien fundada. Sin embargo, he llegado a la intima
convicciéon de que los fantasmas son realidades con las que se suefia, pero de las
cuales la «sabiduria profesional» no quiere tomar nota.

En este ensayo he bosquejado una concepcion psicologica del problema de los
espiritus, de acuerdo con el conocimiento actual de los procesos inconscientes. Me he
limitado por completo a lo psicolégico, y he dejado fuera de discusién el problema de
si los espiritus en si existen y si su existencia puede manifestarse por efectos
materiales, no porque yo creyera a priori que tal cuestion es absurda, sino porque no
estoy en condiciones de aducir experiencias de alguna manera probatorias. El lector
sabe, como yo, cuan dificil es encontrar pruebas de la existencia independiente de los
espiritus, pues las corrientes comunicaciones espiritistas las mas de las veces no son
otra cosa que vulgares manifestaciones de lo inconsciente personal. Sin embargo, hay
excepciones dignas de mencion. Quisiera llamar la atencion sobre el notable caso
descrito por Stewart E. White en una serie de libros. Las comunicaciones tienen alli
un contenido extraordinariamente mas profundo que en otros casos. Asi, por ejemplo,
se reproduce una serie de ideas arquetipicas, entre las cuales se halla también el
arquetipo del si-mismo, de tal suerte que casi podria pensarse que se trata de pasajes
tomados de mis escritos. Descartado por completo el plagio consciente, tengo
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también como poco probable considerarlo como una reproduccion criptomnésica. En
realidad debe tratarse de una genuina produccién espontanea del arquetipo colectivo.
Esto nada tiene de extraordinario, pues precisamente el tipo del si-mismo suele
encontrarse tanto en la mitologia como en los productos de la fantasia individual. La
espontanea elevacion a la conciencia de los contenidos colectivos, cuya existencia en
lo inconsciente desde hace tiempo ha sido ya explotada por la psicologia, concuerda
con la tendencia general de las comunicaciones meditimnicas a trasladar los
contenidos de lo inconsciente a la conciencia. He examinado la mayor parte de la
literatura espiritista, precisamente en lo que se refiere a las tendencias manifestadas
en las comunicaciones, y he llegado a la conclusion de que en el espiritismo existe un
intento espontaneo de lo inconsciente para volverse consciente en forma colectiva. La
tarea de los denominados espiritus consiste en hacer a los vivos directamente mas
conscientes, o aplicar sus esfuerzos psicoterapéuticos a los recién muertos, y en
consecuencia indirectamente a los vivos. El espiritismo como fendmeno colectivo
persigue, por lo tanto, los mismos fines que la psicologia médica, y produce atn,
como lo demuestran sus ultimas manifestaciones, las mismas representaciones
fundamentales —por cierto en forma de «doctrina de los espiritus»— caracteristicas
de la naturaleza de lo inconsciente colectivo. Tales cosas, por sorprendentes que sean,
no prueban nada ni en favor ni en contra de la hipétesis de los espiritus. Sin duda, no
ocurre lo mismo con la prueba de la identidad realizada con éxito. No cometeré la
tonteria de moda de considerar falso todo lo que no puedo explicar. Podria presentar
s0lo muy pocas pruebas de esa clase que resistieran el criterio de las criptomnesias y
sobre todo, de la «percepcion extrasensorial». L.a ciencia no puede permitirse el lujo
de la ingenuidad. Esas cuestiones estan aun por resolverse. Pero, a quien se interese
por la psicologia de lo inconsciente, puedo recomendarle los libros de Stewart. E.
Whitel'18], E] libro més interesante me parece que es The Unobstructed Universe
(1944). También es digno de leerse The Road I know (1945), en cuanto que en €l se
encuentra una excelente explicacion del método de la imaginacion activa, que ya
desde mas de treinta afios vengo empicando en el tratamiento de las neurosis para
llevar a la conciencia los contenidos inconscientes!!'%). En esos escritos se encuentra
todavia la primitiva ecuacioén: pais de los espiritus —pais del suefio (inconsciente).
Por lo general los fenémenos parapsiquicos parecen estar vinculados a la
presencia de un médium!?°!, Son ellos, al menos hasta donde alcanza mi experiencia,
efectos exteriorizados de los complejos inconscientes. De estas exteriorizaciones
estoy ciertamente convencido. He visto, por ejemplo, multiples efectos telepaticos de
complejos inconscientes y también he observado una serie de fenémenos
parapsiquicos. Pero no puedo ver en todo esto prueba alguna de la existencia de
verdaderos espiritus; antes bien, por alglin tiempo debo considerar esos fenémenos
como un capitulo de la psicologial!?!l. Creo que la ciencia debe imponerse ese limite.
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Pero nunca ha de olvidarse que la ciencia es solo una tarea del intelecto; y como éste
no es mas que una sola de las funciones psiquicas fundamentales, no basta por ello
para crear una vision general del mundo. Esto incumbe por lo menos también al
sentimiento. El sentimiento tiene muchas convicciones distintas de las del intelecto, y
esto no siempre significa que las convicciones del sentimiento, comparadas con las
del intelecto, sean inferiores. También estan las percepciones subliminales de lo
inconsciente, que no se hallan a disposicion del intelecto consciente y por eso no
tienen cabida en una vision intelectual del mundo. De ahi que tengamos toda la razén
cuando otorgamos a nuestro intelecto so6lo una validez limitada. Pero, cuando
empleamos el intelecto, debemos proceder cientificamente y permanecer fieles a una
hipétesis de trabajo mientras no haya una prueba infalible contra su validez.
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CARL GUSTAV JUNG (26 de julio de 1875, Kesswil, canton de Turgovia, Suiza - 6 de
junio de 1961, Kiisnacht, canton de Zurich). Médico psiquiatra, psicélogo y ensayista
suizo, figura clave en la etapa inicial del Psicoanalisis; posteriormente, fundador de la
escuela de «psicologia analitica», también llamada «psicologia de los complejos». Su
obra constituye una respuesta al estado psicologico del hombre occidental de nuestra
época. El objeto privilegiado de su investigacion antropologica es el sentido vital de
individuos y culturas. En consecuencia, sus posiciones psicoldgicas y filosoficas
otorgan al individuo el valor que le corresponde, sin olvidar por ello ni el aspecto
colectivo ni su faceta oscura.

Jung inici6 su trayectoria profesional como psiquiatra en 1900 y pronto unié sus
esfuerzos a los de Sigmund Freud y los psicoanalistas pioneros, detentando la
presidencia de la Asociacion Psicoanalitica Internacional durante sus primeros cinco
afos (1910-1914). Disuelta su alianza con Freud en los tensos momentos que
desembocaron en la Primera Guerra Mundial, no abandonaria sin embargo la
hipodtesis de «lo inconsciente» en su estudio de la psique humana. Puede decirse que
Jung desarrollé aspectos abandonados por el psicoanalisis clasico, fundamentalmente
la propositividad o finalidad psicol6gica y el aspecto colectivo e historico de la
psique individual. Es posible diferenciar varias etapas en la vida intelectual de Jung,
con una progresiva extension y complejizacion de sus conceptos basicos.
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m De 1900 a 1907 elabora su idea de «complejo sentimentalmente acentuado»,
primer constructo teérico que permitié investigar experimentalmente la vida
psiquica inconsciente.

m Entre 1907 y 1914 profundiza en su concepcion de «lo inconsciente»,
manteniéndose en contacto con el primer Psicoanalisis, que le repudiara
posteriormente a causa de su idea de «inconsciente colectivo», presencia en cada
individuo de la historia de la especie.

m De 1914 a 1930 pone en pie su Psicologia Analitica, elaborando una tipologia y
definiendo una estructura y dinamica de la psique humana, orientada por un
centro ideal, el «si-mismo», cuya realizacion en la biografia denomina «proceso
de individuacion».

m Entre 1930 y 1944 investiga «lo inconsciente colectivo» intentando aprehender
la l6gica subyacente a la dinamica de los arquetipos que lo constituyen.

m A partir de 1944 hasta su muerte, en 1961, estudiara a fondo las raices
simbdlicas de la especie humana desde esta perspectiva arquetipal,
argumentando la hipdtesis de una ley de acausalidad en la Naturaleza, la
«sincronicidad», que abre vias de exploracién que comprometen por igual a
fisicos y psicélogos.

La vida profesional de Jung se extiende a lo largo de la primera mitad del siglo
xX, de la Belle Epoque a la contracultura de los afios sesenta. Su condicion de
ciudadano suizo le hizo testigo privilegiado de las grandes convulsiones europeas de
esos tiempos, ya fueran cientificas, artisticas, econémicas o politicas.

Como psicoterapeuta Jung se enfrent6 a las consecuencias en los individuos de
las tensiones sociales que durante su vida fueron estableciendo los limites de la raz6n
ilustrada. Pronto sus concepciones psicologicas, nacidas tanto de la practica clinica
como del estudio de la historia de la humanidad, desembocaron en una Antropologia
simbdlica.

Como psiquiatra, Jung ofreci6 la primera visién psicoanalitica de la psicosis y la
posibilidad no s6lo de comprender sino de curar esta grave perturbacion animica.
Frente al nihilismo terapéutico que aun afecta a tantas tendencias psiquiatricas,
mostré que la equivocadamente llamada enfermedad mental es el ultimo intento de
algunos individuos para no perder contacto con su naturaleza, con su sentido, con su
verdad.

Como psicologo, Jung ha ampliado considerablemente la comprension de la
psique individual al elaborar su hip6tesis de un «inconsciente colectivo». Frente a la
atomizacion social, en la imagen junguiana del hombre cada individuo esta
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relacionado por multiples hilos al destino de la humanidad como un todo. Establecio
igualmente una util tipologia caracterologica para entender las conductas y tensiones
humanas habituales.

Como antrop6logo, Jung juega un papel primordial en el estudio de la humanidad
como fenémeno natural, delineando el proceso que se extiende desde la preeminencia
de lo colectivo en los origenes, al actual dominio de lo individual. Centrando su obra
en los procesos de creacion de simbolos, evidencié el papel que representan en la
salud individual y colectiva.

Como humanista, Jung trabajo en profundidad sobre la Mitologia y el ambito de
lo religioso, ofreciendo perspectivas originales que han arrojado nueva luz sobre los
estudios culturales. Puede decirse que su obra es un entusiasta recorrido por los
multiples ambitos de la imaginacion humana para captar su dinamica y limites, su
economia psiquica en la creacion de consciencia. Esta creacion de consciencia, de
significado, es para Jung el sentido del hombre.

Como cientifico de la Naturaleza, al presentar sus ideas de una «materia psicoide»
y de la «sincronicidad» como significado objetivo, provee de instrumentos
intelectuales para encarar aquellos fenémenos que escapan a las ciencias
mecanicistas, gracias a su concepcion de un cosmos ordenado segun principios que
pueden ser explicados sin sacrificar los hechos de observacién.

Como filésofo, Jung es un autor fundamental para entender la relacion Oriente /
Occidente en la historia y el lugar de la Filosofia Hermética en el despliegue del
imaginario occidental y su simbologia, siendo por ello un defensor de la integracion
de la tradicién frente a su rechazo y represion desde la propia mitologia de la
Modernidad.

Como fenomeno espiritual, Jung, junto a quienes trabajaron con él en sus
investigaciones, es un heraldo del hombre universal imbricado en el cosmos.

Carl Gustav Jung promovio siempre la libertad del individuo y el valor de la
consciencia frente a la violencia del oscurantismo y el miedo. Su mensaje moral, ante
las tensiones personales y sociales, coincide con el de toda psicoterapia dinamica, al
subrayar la necesidad de asumir cada cual su propia «Sombra», es decir, los aspectos
reprimidos e infradesarrollados en uno mismo. Jung invita a resolver en nuestro
interior aquello que criticamos en el exterior, a fin de aumentar la responsabilidad
individual en la solucion de los diversos problemas colectivos. Pero frente al
Psicoanalisis clasico, sefiala la base arquetipal de los procesos historicos que
configuran los 6rdenes simbolicos, en cuyas redes prendemos nuestra consciencia
individual.

http://www.junginstitut.ch/english/
http://es.wikipedia.org/wiki/Jung
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(11 Wandlungen und Symbole der Libido, 1912; 2* ed. alemana, 1925. Hay edicién
castellana: Transformaciones y Simbolos de la Libido. Buenos Aires, Editorial
Paidos, 1953.

<L
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(2] Sobre mecénica y energética, véase Wundt: Grundzuege der physiologischen
Psychologie, tomo 111, 1903, p. 692 y sigs. Sobre el criterio dinamista, véase Ed. v.
Hartmann: Weltanschauung der modernen Physik, 1909, p. 202 y sigs.

<L
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3] Evito el término «teleolégico» a fin de eludir el malentendido de que adolece el
concepto corriente de teleologia, es decir, el supuesto de que ésta llevaria implicito el
concepto de la postulacion anticipante de una finalidad.

<L
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[4] «Las causas finales y las causas mecanicas se excluyen mutuamente, pues una
funcién univoca no puede ser al mismo tiempo plurivoca». (Wundt: loc. cit., tomo 111,
1904, p. 728). Considero ilicito hablar de «causas finales», pues se trata de un
concepto hibrido surgido de la mezcla de consideraciones causalistas y finalistas. En
Waundt, la serie causal es biarticulada y univoca, constando de la causa M y el efecto
E, mientras que la serie final es triarticulada y plurivoca: postulacién objetal A,
medio M, realizacién del objetivo E. También esta construccion la juzgo un producto
hibrido, pues el concepto de la postulacion del objetivo es una complementacion
causalmente concebida de la verdadera serie finalista M-E, la cual es asimismo
biarticulada y univoca. Dado que, efectivamente, la concepcion finalista no es sino la
reciproca de la causalista (Wundt), M-E es simplemente la relacion causal en
concepcion inversa. La finalidad no conoce ninguna causa puesta en el principio,
pues la concepcion finalista no es causalista, 0 sea que no contiene ningtiin concepto
causal, como tampoco la concepcién causalista tiene ningun concepto de fin, objetivo
o cumplimiento.

<L
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[5] E] pleito entre energetismo y mecanicismo es un caso paralelo del viejo problema
de los universales. Por cierto que a la intuicion sensible s6lo se da la cosa individual,
y en esa medida lo universal s6lo es nomen, una palabra. Pero al mismo tiempo se
dan también las analogias o las relaciones de las cosas, y en ese sentido lo universal
es una realidad (realismo relativo de Abelardo).

<L
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(6] Finalidad y causalidad son dos posibilidades del comprender, antinémicas entre si.
Son interpretantes (Wundt) progresivos y regresivos y, como tales, contradictorios.
Naturalmente, este principio solo rige si se presupone que el concepto de la energia es
una abstraccion que expresa relaciones. («La energia es relacion». Ed. v. Hartmann,
loc. cit.,, 1909, p. 196). En cambio, este principio es inexacto si se presupone un
concepto hipostasiado de la energia, como, por ejemplo, en Ostwald, Philosophie der
Werte.

<L
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[7] «La diferencia entre las concepciones teleolégica y causalista no es objetiva ni
divide los contenidos de la experiencia en dos campos dispares, sino que ambas
concepciones solo son formalmente distintas, en el sentido de que a cada relacion
final le corresponde, como complemento, una concatenacion causal, y
reciprocamente, a toda relacién causal se le puede dar, caso necesario, una forma
teleologica». (Wundt, loc. cit., tomo 11, 1903, p. 737).

<L
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18] Arch. f. syst. Phil., tomo 1v, p. 290.

<L
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91 .. Busse, Geist und Korper, Seele und Leib, 1903.

<L
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[101 Kiilpe, Einleitung in die Philosophie, p. 150.

<L
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[I1I'N. von Grot hasta llega a declarar lo siguiente: «El onus probandi esta a cargo de
quienes niegan la energética psiquica, pero no de quienes la aceptan». (Arch. f. syst.
Phil., tomo 1v, 1898, p. 324).

<L
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[12] Tal fue efectivamente la posicién de Descartes, el primero que postuld el
principio de la conservacion de la cantidad de movimiento, sin contar, empero, con
los métodos de medicion fisica, que so6lo fueron descubiertos en épocas mas
recientes.

<L
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[13] La unilateralidad de lo consciente es compensada por una eventual posicién
opuesta en lo inconsciente. Son, en primer término, los hechos de la psicopatologia
los que demuestran claramente la posicion compensatoria de lo inconsciente,
hallandose abundante material al respecto en los trabajos de Freud y de Adler, asi
como en mi Psychologie der Dementia praecox (1907); consideraciones tedricas
encuéntrase en mis Collected Papers, etc., 1916, p. 278 y sigs. Con respecto a la
compensacion psiquica en sus relaciones generales véase el trabajo de A. Maeder,
«Régulation psychique et Guérison», Arch, Suisses de Neur, et de Psych., vol. XVI.

<L
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(141 E] que un complejo o su niicleo esencial pueden ser inconscientes no es un hecho
de por si evidente. Un complejo no seria tal si no poseyera una determinada, y aun
considerable, intensidad afectiva. Como cabe esperar, tal valor energético deberia
elevarlo automaticamente a la conciencia, es decir, la fuerza de atraccion que le es
inherente deberia atraerle la atencion consciente. (jLos campos de fuerza se atraen
mutuamente!). Sera preciso explicar, pues, por qué a menudo no sucede tal cosa,
como la experiencia bien lo demuestra. La explicacién mas simple y directa nos la
ofrece la teoria de la represion de Freud. Esta teoria presupone una posicion
antagonica en la conciencia, es decir, la actitud consciente es hostil al complejo
inconsciente y le impide toda conciencializacion. Esa teoria, en efecto, permite
explicar muchos casos, pero a mi juicio existen otros que le escapan. En realidad, la
teoria de la represion solo toma en cuenta aquellos casos en los cuales un contenido
conciencializable en si mismo, es reprimido de la plena conciencia, o sea que es
inconciencializado, o bien es mantenido a limine de la conciencializacién. En
cambio, no toma en consideracién aquellos otros casos en los cuales, de los
materiales inconscientes, no conciencializables en si mismos, férmase un contenido
de elevada intensidad energética, el cual no puede, empero, conciencializarse
directamente, o sélo llega a hacerlo con enormes dificultades. En tales casos, la
actitud consciente no sélo no es hostil al contenido inconsciente, sino que aun se le
mostraria bien dispuesta: tratase de neoformaciones creativas que, como se sabe, muy
a menudo tienen sus primerisimos origenes en lo inconsciente. Tal como la madre,
aunque espera anhelosamente su nifio, s6lo puede darlo a luz con grandes esfuerzos y
dolores, también un contenido nuevo y creativo puede permanecer durante largo
tiempo inconsciente, a pesar de la disposicion favorable de la conciencia, sin que por
ello pueda considerarselo «reprimido». Posee un elevado valor energético, pero no
llega a conciencializarse. No es demasiado dificil explicar este caso: como el
contenido es nuevo y, precisamente por ello, extrafio a la conciencia, aun no existen
asociaciones y vinculaciones de relacion con los contenidos conscientes. Todas estas
conexiones habran de ser laboriosamente canalizadas, y sin ellas no puede alcanzarse
el estado de conciencia. Por tanto, habria que recurrir fundamentalmente a dos
explicaciones de la inconsciencia de un complejo: primero, la represion de un
contenido conciencializable; segundo, el caracter extrafio a la conciencia de un
contenido que aun no es conciencializable.

<<
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(151 0 bien un concepto hipostasiado de la energia, como el de Ostwald. Sin embargo,
ni aun asi podriase prescindir del concepto de sustancia necesario para toda
explicacion causal mecanicista, pues la «energia» siempre sera, en el fondo, sélo un
concepto de cantidad.

<L
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[16] Véase H. Berger, Kérperliche Ausaerungen psychischer Zustinde, 1904. A.
Lebmann: Kérperliche Allsserungen psychischer Zustdnde.
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[17] Peterson y Jung, «Psycho-physical Investigations», etc., Brain, vol. Xxx. /
Nunberg, en Jung, Diagnost. Assoc. stud., tomo 11, 1910, xui. Ricksher y Jung,
«Further Investigations on the Galvanic Phenomenon», Journ. of Abnorm. Psych.,

vol. 11, 1907.

<L
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(18] Veraguth: Das psychogalvanische Reflexphdnomen. Karger, Berlin. / Binswauger,
en Jung, Diagnost. Assoc. stud., tomo 11, 1910, XII.
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(191 Al respecto, remito a mis Diagnostischen Assoziationsstudien, asi como a
Collected Papers on Analytical Psychology, 2% ed., 1917, cap. 1t
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[201 Schiller piensa, por asi decirlo, energéticamente. En efecto, opera con ideas como
el desplazamiento de la intensidad, y otras similares. Ver: Uber die dsthetische
Erziehung des Menschen, 1795.
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[21] Nicolas von Grot, «Die Begriffe der Seele und der psychischen Energie in der
Psychologie», Arch. f. syst. Phil., tomo 1v, 1898.
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(221 Th. Lipps, Leitfaden der Psychologie, 1906, 11, pp. 62, 66 y sigs.
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[231'W. Stern, Psychologie der individuellen Differenzen, 1900, p. 119 y sigs.
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[24]' A. Maeder aun llega a opinar que la «actividad creadora» en el organismo y
particularmente en lo psiquico, «supera el consumo de energia». También sustenta la
opinion de que en lo psiquico seria preciso postular, ademas de los principios de
conservacién y de entropia, un tercer principio, el de la integracion. Ver: Heilung und
Entwicklung im Seelenleben, 1908, pp. 50 y 69 sigs.
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(2511, Busse, Geist und Kérper, 1903.
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[26] 1,. Busse, loc. cit.
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(271 B. Aires, Paid6s, 1953.
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(28] Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre.
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(291 Ed. von Hartmann, Weltanschauung der modernen Physik, 1909, p. 5.
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[30] 1.3 fisica actual identifica la energia con la masa, pero esta ecuacién no puede
intervenir en nuestros planteamientos.
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(311 Wandlungen und Symbole der Libido, passim.
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[32]1.a reduccién de una formacién compleja a la sexualidad s6lo puede ser aceptada
como explicacion causal valida, si antes se ha convenido que s6lo se pretende
explicar la funcion del componente sexual en dicha formacion compleja. Si se acepta,
empero, la reduccion a la sexualidad como una explicacion causal valida, ello s6lo
podra hacerse mediante la premisa tacita de que se trata de una formacion
exclusivamente sexual. jPero con ello se habria establecido a priori que una
formacion psiquica compleja es s6lo una formacién sexual, lo que representa una
flagrante peticion de principio! Tampoco es posible pretender que la sexualidad sea el
unico instinto psiquico fundamental, de modo que toda explicacién sexualista no
podra ser mas que la explicacion de un componente parcial, pero nunca sera una
teoria psicoldgica suficiente por si sola.
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[33] Naturalmente, este principio rige s6lo en el campo de lo macrofisico, en el cual
existen leyes «absolutas».
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[34] Véase al respecto: Psychologische Typen, 1920, p. 425 y sigs. Hay edicién
castellana: Tipos Psicoldgicos. B. Aires, Editorial Sudamericana, 6° edicion, 1954.
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[35] Véase, al respecto: Uber die Psychologie des Unbewussten, 1942. Hay edicién
castellana. B. Aires, Editorial Losada, 1945.
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[36] populdre Schriften, p. 33.
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[37] Un sistema se considera absolutamente cerrado siempre que no sea posible
ningun aporte exterior de energia. S6lo en tal caso rige en él la entropia.
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[38] Por eso, la idea de energia es tan antigua como la humanidad, al punto que la
hallamos ya entre las concepciones basicas de los primitivos. Véase Lehmann, Mana,
1922, y nuestras consideraciones en Uber die Psychologie des Unbewussten, 1942.
Hubert y Maus (Mélanges d’Histoire des Religions, prefacio, p. xxix), también
consideran el mana como una categoria de la razén. He aqui textualmente
reproducidas sus palabras al respecto: «Constantemente presentes en el lenguaje, sin
que sean necesariamente explicitas (las categorias), existen por lo comun en forma de
habitos directores de la conciencia, aunque ellas mismas permanecen inconscientes.
La nocién de mana es uno de esos principios: estd dada en el lenguaje; se halla
implicita en toda una serie de juicios y de razonamientos relativos a los mismos
atributos propios del mana; hemos dicho que éste es una categoria. Pero el mana no
es solamente una categoria peculiar del pensamiento primitivo, y hoy, por via de
reduccion, también han adoptado la forma primitiva otras categorias que funcionan
siempre en nuestras mentes, como las de sustancia y de causa, etc.».
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[39] Para mayores detalles, me remito a Psychologische Typen, 1920, p. 486 v sigs, y
p. 630 y sigs.
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[40] 1.3 voz latina «libido» no tiene, en modo alguno, sentido exclusivamente sexual,
sino la significacion general de ansia, anhelo, afan. Pruebas explicitas al respecto se
hallaran en Wandlungen und Symbole der Libido, 1925. Hay edicion castellana:
Transformaciones y Simbolos de la Libido, B. Aires, Paidés, 1953.
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[411' A semejanza de la opinién del viejo Hudibras, citada por Kant (Suefios de un
visionario, 111): «Cuando en el vientre se agita un viento hipocondriaco, todo depende
de la direccion en que sople: si se dirige hacia abajo, conviértese en un flato, pero si
asciende, sera una vision o una inspiracién celestial».
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[42] La sobresaturacién profesional con las vaguedades neurdticas torna escéptico al
médico, pero los juicios generalizantes emanados del campo patoldgico, siempre
tienen el inconveniente de ser errados.
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(431 L. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904.
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[44] La diastole es la extraversién de la libido que se expande en el universo. La
sistole es su contraccién al individuo, la monada. («La sistole, que contrae fuerte y
conscientemente, que da a luz lo individual; la diastole, anhelosamente amplificante,
que quiere abarcar el Todo». Chamberlain, Goethe, 1902, p. 571). La permanencia en
una de estas posiciones significa la muerte (p. 571); de ahi que un tipo sea
insuficiente y necesite ser complementado por la funcion opuesta. («Mas si un ser
humano se mantiene Unicamente receptivo, si la diastole persiste continuamente,
prodtcese en la vida animica tal como en la corporal, la paralisis, y finalmente la
muerte. S6lo la acciéon puede dar vida, y su condicién primera es la limitacion, es
decir, la sistole, que crea la medida bien limitada. Cuando mas enérgica la accion,
tanto mas resueltamente debe llevarse a cabo la limitacién». H. St. Chamberlain,
Goethe, 1002, p. 581).
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[45] Preuss, Globus 86, p. 338; Schultze, Psychologie der Naturvoelker, 1925, p. 168;
Jung, Wandlungen und Symbole der Libido, 1912, p. 144. Hay version castellana:
Transformaciones y Simbolos de la Libido, B. Aires, Paidés, 1953.
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[46] véase, al respecto, la observaciéon de Pechuél-Loesche, Volkskunde von Loango,
1907, p. 38: los bailarines escarban el suelo con un pie y realizan al mismo tiempo
movimientos especificos con la pelvis.
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[47] Meringer, «Woerter und Sachen», Indogerm. Forsch., 16, 179/84 y Wandlungen
und Symbole der Libido, p. 145.
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[48] Véase Mannhardt, Wald-und Feldkulte, 1, 1904, p. 480 y sigs.
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[49] Mannhardt, ibidem, 1, p. 483.
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(501" Sintéticamente expuestos por Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures, 1910, p. 262 y sigs.
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(511 Una expresiva ilustracién se encontrard en la p. 560 de la obra de Spencer y
Guillen, Northern, Tribes of Central Australia.
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(521 Th. Koch, Siidamerikanische Felszeichnungen, 1907.
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[53] Véase H. Silberer, Probleme der Mystlk, 1914; Chr., Rosencreutz, Chynusche
Hochzeit, 1616; Jung, Psychologie und Alchemie, 2° ed., 1952, y Die Psychologie der
Uebertragung, 1947. (De este ultimo libro hay edicion castellana: La psicologia de la
transferencia. B. Aires, Paidos, 1954).
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(541 Wandlungen und Symbole der libido.
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[55] Spencer y Gillen, The Northern Tribes of Central Australia, 1904, p. 277.
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[56] «FE]1 hombre, por supuesto, siempre ha tratado de comprender y dominar su
ambiente, pero en las fases primitivas este proceso era inconsciente. L.os asuntos que
para nosotros constituyen problemas existian latentes en el cerebro primitivo; alli,
indefinidos, yacian juntos el problema y la respuesta; a través de muchas eras de
salvajismo, primero una y luego otra respuesta parcial emergioé a la conciencia; al
final de la serie, apenas completada hoy, habra una nueva sintesis en la cual el enigma
y la respuesta seran una sola y la misma cosa». A. E. Crawley, The Idea of The Soul,
1909, p. 11.
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[57] «LLos suefios son para los salvajes lo que la Biblia para nosotros: fuente de la
revelacion divina». Gatchet, «The Klamath Lanjuage», Contrib. to the N. Americ.
Ethnol., 1, 1; citado por Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés

inférieures, 1910.
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[581 évy-Bruhl, loc. cit., p. 54.
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(591 En alemén, antepasados: Ahnen; presentimientos: Ahnungen, algo asi como
«antepasamientos», retruécano irremedable en castellano. [N. del T.].
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[60] Soederblom, Das Werden des Gottesglaubens, 1916, p. 88 y sigs., 175 y sigs.
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(611 De] mismo problema, bajo otros aspectos y con distinto enfoque, nos hemos
ocupado en Wandlungen und Symbole der Libido, p. 167 y 410 y sigs., asi como en
Psychologische Typen, p. 275 y sigs.
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(621 No es éste el caso en los primitivos, en los cuales el problema alimentario
desempefia un papel mucho mas importante.
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1631 Instinto e Inconsciente, en el presente volumen.
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[64] 15th Report U. S. Bureau of Ethnol., p. 182; Lovejoy, «The fundamental concept
of the primitive philosophy», The Monist, vol. xv1, p. 363.
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[65] The Monist, vol. xv1.
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[66] Citado por Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales, etc., 1910, p. 141.
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(671 Edward B. Tylor, Die Anfaenge der Kultur, 1873.
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[58] véase Spencer y Gillen, The Northern Tribes, etc., 1904, p. 277. Con respecto al
churinga como objeto ritual, describen la siguiente aplicacion: «El indigena tiene la
conviccion vaga e incierta, pero no por eso menos poderosa, de que un churiuga,
como todo otro objeto sagrado, heredado de generacién en generacion, no solo esta
dotado de un poder magico que en €l fue puesto al confeccionarlo, sino también de
una especie de fuerza procedente de cada uno de los individuos que lo poseyeron. El
duefio del churinga lo frota de contorno con la mano cantando al mismo tiempo, y
paulatinamente siente que entre él y el objeto sagrado se establece una relacién
particular, que una fuerza pasa del objeto a él y de él al objeto». Los fetiches son
cargados con nueva fuerza dejandolos durante semanas y aun meses junto a otro
fetiche poderoso. Véase Pechuél-Loesche, Volkskunde von Loango. 1907, p. 366.
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(691 Spencer y Gillen, loc. cit., p. 548,
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[70] Unknown México.
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[711 Lévy-Bruhl, loc. cit., p. 139: «Cuando los huicholes afirman la identidad del
trigo, el cerdo, el hikuli y las plumas, expresan una suerte de clasificacion que se ha
establecido entre sus representaciones, clasificacion cuyo Principio rector es la
presencia general en esos entes —o, mas bien, la circulacion entre esos entes— de un
poder mistico extraordinariamente importante para la tribu».
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[72] Codrington, The Melanesians, 1891, p. 118. En su obra extraordinariamente rica
en valiosas observaciones (The Melanesians of British New Guinea, 1910, p. 446),
Seligman menciona el bariaua, que posiblemente también deba incluirse en el
concepto de mana.
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(73] Warnecke, Die Religion der Batak, 1909.
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[74] Véase mi exposicion de la forma en que Robert Mayer descubri6 el concepto de
«energia», en Ueber die Psychologie des Unbewussten, 1942, p. 121 y sigs.
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[75] Seligman (loc. cit., 1910, p. 640 y sigs.) menciona observaciones que a nuestro
juicio representan fases de transicion del mana a las personificaciones animisticas.
Tratase del labuni de la tribu de los Gelaria. Labuni significa «emitir». Se refiere a
acciones dinamicas (magicas) que emanan o pueden ser emitidas de los ovarios (?) de
las puérperas, hacia otras personas. Los labuni tienen el aspecto de «sombras», usan
los puentes para atravesar los rios, se transforman en animales, pero por lo demas no
tienen ninguna personalidad ni forma definible. Analoga concepcién es la del gjik
entre los Elgonyi de Kenya septentrional (observacién personal).
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[761 psychologie der Dementia praecox. 1907.
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[77] « Automatisme téléologique antisuicide». Arch. de Psychol., t. vii, 1908.
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[78] Cfr. Maeder, «Sur le mouveraent psychoanalytique», L’Allnée Psychologique, t.
xviil. / Id., «Ueber die Funktion des Traumes». Psychoanalyt. Jahrbuch, t. 1v, p. 692
y sigs. / Id., «Ueber das Traumproblem». Psychoanalyt. Jahrbuch, t. v, p. 647 y

siguientes.
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[791 Cfr. Diagnost. Ass. Stud., t. 11, p. 95.
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1801 Des Indes a la Planéte Mars, 1900; «Nouvelles observations sur un cas de
somnambulisme avec glossolalie». Archives de Psychologie, t. 1, 1901.
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(811 Para la cuestion de la telepatia remito a J. B. Rhine, New Frontiers of the Mind,
1937.
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[821 Ver los trabajos de Silberer sobre la formacién de simbolos. Jahrbuch, t. 1 y 1v.
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[83] Concordamos en esto con Adler.
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(841 Jahrbuch fiir Psychoanal. Forschungen, t. v, p. 679 y sigs.
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(851 Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 1910.
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[86] Para la interpretacién en el plano subjetivo Maeder (1. c.) ha presentado ya
algunos ejemplos. Ambos métodos interpretativos son tratados con mas detalles en
mi libro Ueber die Psychologie des Unbewussten, 1943. Hay ediciéon en castellano:
Lo inconsciente. B. Aires, Losada, 1942.
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[87] Con respecto a las proyecciones que se dan en la transferencia, véase Die
Psychologie der Uebertragung, 1946. Hay edicion castellana: La psicologia de la
transferencia. B. Aires, Paidos, 1954. También del libro citado en el texto: El yo y lo
inconsciente, Barcelona, Miracle, 1940.
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(881 La primera Guerra mundial.
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[89] Sobre los contenidos tipicos de la proyeccién, véase Die Psychologie der
Uebertragung, 1946. (Hay edicion castellana: La psicologia de la transferencia. B,
Aires, Paidos, 1954).

<L

www.lectulandia.com - Pagina 234



[90] Para completar digamos que ninguna «imago» procede sélo del mundo exterior.
A su configuracion especifica contribuye también la disposicion psiquica a priori,
vale decir el «arquetipo».
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(911 Eso se refiere a mi teoria del «arquetipo». El concepto biolégico de pattern of
behaviour (pauta de conducta), ;también es «metafisico»?
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[92] En el siguiente ensayo, redactado mucho mads tarde, se encontrardn algunas
nociones complementarias.
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(93] Hay versién castellana: «La aplicacién practica del anélisis de los Suefios», en
Realidad del alma, B. Aires, Losada, 1940. [N. del E.].
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[94] Con esto no se quiere negar el principio de complementacién. El concepto de
compensacion es solo un refinamiento psicolégico del mismo.
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(951 E] arbol a la vez es un simbolo alquimista. Psychologie und Alchemie, 1044, p.
561, y en otros lugares.
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[96] E] ciervo es una alegoria de Cristo, porque la leyenda le atribuye la capacidad de
autorrenovacion, Honorius von Autun escribe asi en su Speculum de Mysteriis
Ecclesiae (Patr. Lat., vol. cLvvi, 847): «Fertur quod cervus postquam serpentem
deglutiverit ad aquam currat ut per haustum aquae venenum ejiciat et tunc conruam
et pilos excutiat et sic denuo nova recipiat». En el Saint-Graal (publ. por Eugéne
Hucher, 1878, 111, pp. 219 y 224) se cuenta que Cristo a veces aparece a sus discipulos
como ciervo blanco con cuatro leones (= Evangelistas). En la alquimia Mercurio es
representado alegéricamente como ciervo (Manget, Bibl. Chem. 1702, Tab. 1x, fig.
XIII, y en otros lugares), porque el ciervo puede renovarse a si mismo: «les os du cuer
du serf vault moult pour conforter le cuer humain» (Louis Delatte, Textes Latins et
Vieux Francgais Relatifs aux Cyranides. Bibl. de la Fac. de Phil., et Lettr. de L’Univ.
de Liege. Fasc. xcii, 1942, p. 346).

<L

www.lectulandia.com - Pagina 241



[97] Respecto a los conceptos alquimistas empleados aqui, véase Psychologie und
Alchemie. Zurich, 1944.
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[98] Reid, On the Active Powers of the Mind, 11, 2.
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(991 Kant, Anthropologie, 1, §78.
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(1001 W, James, Principies of Psychology, 11, 801.
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[101] Kerner, Naturgesch. der Pflanzen.
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[102] yéase mi definicién de «intuicién» en Psychologische Typen. (Hay edicién
castellana: Tipos psicoldgicos. B. Aires, Sudamericana, 1954, 6 edicion).
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[1031 1,3 expresién «arquetipo» se encuentra también en Dionisio Aeropagita y en el
Corpus Hermeticum.
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[104] prescindiendo del concepto de éter, actualmente en desuso, energia y 4tomo son
intuiciones primitivas. Una forma primordial de la primera es el mana, y de la tltima
el atomo de Demodcrito y las «chispas del alma», de los primitivos habitantes de

Australia.

<L

www.lectulandia.com - Pagina 249



[105] Reiteradas veces he tratado en el correr de mis afios el tema de este breve
ensayo; las conclusiones a que poco a poco he llegado por la reflexion, pueden leerse
en otro ensayo, elaboracion de una conferencia ante el Congreso de Eranos, en 1946,
y publicado en el anuario de Eranos del mismo afio bajo el titulo: Der Geist der
Psychologie. Alli encontrara el lector un desarrollo completo del problema de instinto
y arquetipo. Desde el punto de vista bioldgico el asunto fue tratado por Friedrich
Alverdes en «Die Wirksamkeit von Archetypen in den Instinkthandlungen der Tiere».
Zoolog. Anzeiger, 1937, vol. 119, fasc. 9/10.
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[106] véase La esencia del suefio, en este mismo volumen.
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[107] Cuando en 1925 / 1926 participé en una expedicién al monte Elgon, una de las
joévenes que nos traian agua, habitante de un pueblo de hotentotes vecino, segtn todas
las apariencias a causa de un aborto séptico presentaba alta fiebre. Nuestro escaso
instrumental no nos permitia darle un tratamiento adecuado. Los parientes hicieron
venir de inmediato a un «nganga» o curandero. Este se puso a dar vueltas alrededor
de la choza formando circulos cada vez mas amplios para husmear las cercanias. De
pronto se detuvo inmdévil en un sendero que bajaba del monte y explicé que la
enferma era la Unica hija de sus padres, muertos demasiado jovenes y moradores
ahora de un bosque de bambuies, de donde descendian cada noche para enfermar a la
hija a fin de que ésta muriese y les hiciera compafia. Construy6 enseguida en dicho
sendero una «trampera para los espiritus» en forma de choza en miniatura, model6
una pequefia figura de barro como simulacro de la enferma, y la coloc6 en la chocita
con «posho» (remedios). De noche entraron alli los espiritus porque creian que era la
casa de su hija. Con gran sorpresa nuestra la enferma san6 en dos dias. ¢Nuestro
diagnostico era falso? El enigma quedo sin resolver.
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[108] También hay casos en que las voces pronuncian claramente los propios
pensamientos conscientes del enfermo. Pero éstos son los casos mas raros.

<L

www.lectulandia.com - Pagina 253



[1091 Cfr, Consideraciones generales sobre la teoria de los complejos, en este mismo
libro.
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(1101 No se tome eso como demostracién metafisica. La cuestién de si existen
espiritus en si ni de lejos queda resuelta de ese modo. La psicologia no trata de las
cosas «en si», sino solo de su representacion.
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[111] Por 1o cual no ha de entenderse la correspondiente forma de los temas, sino su
esquema preconsciente (y por ello poco evidente). Puede esto compararse con la red
de cristales preformada en el liquido madre, que tampoco ha de confundirse con los
diversos sistemas axiales formados propios de cada cristal.
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(2] Cfr. Wandlungen und Symbole der Libido. (Hay edicién castellana:
Transformaciones y simbolos de la libido. B. Aires, Paidos, 1953). / Spielrein,
«Ueber den psychischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie». Jahrb. f.
Psychoanal. u. Psychopath. Forsch., t. 1, 1911. / Nelken, «Analytische
Beohachtungen iiber Phantasien eines Schizophrenen». Jahrb. f. Psychoanal. u.
Psychopath. Forsch., t. v, 1912. / C. A. Meier, «Spontanmanifestationen des
Kollektiven Unbewussten». Zentralbl. f. Psychotherapie, t. X1, 1939.
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(1131 por cierto, no siempre se experimenta eso como desagradable. Muchas veces la
pérdida de un complejo no produce descontento mientras no se perciben sus malas
consecuencias.
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[114] 1,05 conocedores de esta materia pondran reparos a la unilateralidad de mi
exposicion, pues saben que el arquetipo, es decir el contenido colectivo autbnomo, no
posee solo el aspecto negativo aqui descrito. Pero aqui me limito a la sintomatologia
corriente, como se encuentra en cualquier manual de psiquiatria, e igualmente a la
comun actitud de defensa contra lo inusitado. Desde luego, el arquetipo también tiene
una numinosidad positiva, a la que en otros lugares me he referido ampliamente.
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(1151 Cfr. Diagnostische Assoziationsstudien, 1906.
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[116] Esa descripcién de la existencia de una psique colectiva, redactada en la
primavera de 1919, ha quedado confirmada por los acontecimientos ocurridos desde
1933.
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1177 Act. 11, 13: «Estos estan llenos de mosto».
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(18] E] Dr. Kiinkel de Los Angeles tuvo la deferencia de llamarme la atencién sobre
Stewart E. Wtite.
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(1191 Una breve descripcién del método se encuentra en Die Beziehungen zwischen
dem Ich und dem Unbewussten, 1928. (Hay edicion castellana: EI yo y lo
inconsciente. Barcelona, Miracle, 1936).
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[120] pero también existen algunas notables excepciones de esta regla. (Cfr. los relatos
de Harry Price sobre Borely Rectory).
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[121] Después de medio siglo de reunir experiencias psicolégicas de muchas personas
y en muchos paises, ya no me siento tan seguro como en el afio 1919, en que escribi
esto. A decir verdad, dudo de que un método de observacion exclusivamente
psicolégico pueda satisfacer a los fenomenos en cuestion. No sélo las
comprobaciones de la parapsicologia, sino también mis propias consideraciones
tedricas, bosquejadas en mi contribucién al Congreso de Eranos, de 1946, me han
conducido a ciertos postulados que rozan el terreno de las representaciones fisico-
atomicas, es decir del continuum espaciotemporal. Con esto queda planteado el
problema de la realidad transpsiquica, donde se basa la psique directamente.
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