


Los	 seis	 ensayos	 que	 integran	 el	 presente	 volumen	 tratan	 cuestiones
fundamentales	 de	 la	 psicología	 profunda	 junguiana.	 En	 el	 primer	 ensayo,
«Sobre	la	energética	del	alma»,	Jung	elabora	esta	cuestión	en	el	sentido	de
que	 los	 fenómenos	 anímicos	 pueden,	 en	 efecto,	 someterse	 a	 una
consideración	energetista,	aunque	por	su	índole	misma	se	sustraigan	a	toda
determinación	 cuantitativa	 exacta.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 aborda	 las
principales	 transformaciones	 dinámicas	 de	 la	 energía	 psíquica,	 como	 la
progresión,	 la	 regresión,	 la	 extraversión,	 la	 introversión	 y	 la	 formación	 de
símbolos.	 Seguidamente,	 expone	 «Generalidades	 sobre	 la	 teoría	 de	 los
complejos»	 a	 partir	 de	 los	 resultados	 del	 experimento	 asociativo.	 Ambos
ensayos	 constituyen	 la	 esencial	 introducción	 a	 los	 dos	 siguientes:
«Consideraciones	 generales	 sobre	 la	 psicología	 del	 sueño»	 y	 «La	 esencia
del	sueño»,	donde	el	eminente	psiquiatra	suizo	se	ocupa	menos	de	la	teoría
que	 de	 las	 posibilidades	 prácticas	 de	 la	 hermenéutica	 onírica.	 El	 quinto
ensayo	 versa	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 «Instinto	 e	 inconsciente».	 Y	 el
volumen	concluye	con	«Los	fundamentos	psicológicos	del	espiritismo»,	en	el
que	el	autor	explicita	lúcidamente	las	consideraciones	que	la	psicología	de	lo
inconsciente	puede	aportar	al	abordaje	de	 la	creencia	en	 los	espíritus.	Esta
compilación	de	ensayos	permitirá	al	lector	adentrarse	de	primera	mano	en	el
apasionante	mundo	de	la	psicología	profunda	junguiana.
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Prólogo

A	la	primera	edición

En	 este	 volumen,	 segundo	 tomo	 de	 los	 Psychologische	 Abhandlungen,	 hemos
incluido	 cuatro	 ensayos,	 tres	 de	 los	 cuales	 sólo	 fueron	 publicados	 hasta	 ahora	 en
inglés	(N°	1,	2	y	4,	en	Collected	Papers	on	Analytical	Psychology,	2ª	ed.,	Londres,
Baillière,	Tindall	&	Cox,	1920).	Mientras	uno	se	refiere	al	problema,	no	resuelto	aún,
del	significado	de	los	sueños,	los	tres	restantes	están	dedicados	a	una	cuestión	cuya
importancia	es,	a	nuestro	juicio,	cardinal:	la	de	los	factores	psíquicos	fundamentales	o
imágenes	 dinámicas	 que,	 en	 nuestro	 entender,	 expresan	 la	 esencia	 de	 la	 energía
psíquica.	 Nuestro	 concepto	 de	 la	 energía	 psíquica	 que	 aplicamos	 en	 el	 libro
Wandlungen	und	Symbole	der	Libido	 (2ª	ed.	Leipzig	y	Viena,	1925)[1]	 ha	 suscitado
tanta	oposición	como	 incomprensión,	motivo	por	el	 cual	consideramos	conveniente
abordar	 de	 nuevo	 el	 problema	 de	 la	 energética	 psíquica,	 pero	 esta	 vez	 no	 desde	 la
perspectiva	 de	 su	 aplicación	 práctica,	 sino	 de	 su	 teoría.	 Por	 tanto,	 los	 lectores	 de
nuestra	obra	anterior	bien	podrán	hallar	en	ésta	algunas	repeticiones.

A	la	segunda	edición

Los	 ensayos	 que	 integran	 el	 presente	 volumen	 constituyen	 intentos	 de	 ordenar	 la
caótica	multiplicidad	 de	 los	 fenómenos	 psíquicos,	 introduciendo	 en	 ella	 conceptos
que	ya	tienen	vigencia	en	otros	sectores	de	la	ciencia.	Como	aun	nos	hallamos	muy	al
principio	de	los	conocimientos	psicológicos,	nuestros	esfuerzos	habrán	de	dedicarse	a
los	 conceptos	 y	 a	 los	 sectores	 más	 elementales,	 pero	 no	 a	 las	 complicaciones
individuales,	 inaccesibles	 al	 total	 esclarecimiento,	 que	 tanto	 abundan	 en	 nuestra
casuística.	El	«modelo»	de	 la	neurosis	y	del	 sueño,	 creado	por	Freud,	 sólo	permite
explicar	 parcialmente	 el	 material	 empírico;	 en	 consecuencia,	 la	 psicología	 médica
deberá	procurar	el	perfeccionamiento	de	sus	métodos	no	menos	que	de	sus	conceptos
psicológicos,	 tanto	más,	 cuanto	que	 la	psicología	«académica»	ha	 renunciado	hasta
ahora	a	 investigar	 empíricamente	 lo	 inconsciente.	Por	ello,	 sigue	concerniendo	a	 la
psicología	 médica	 la	 tarea	 de	 investigar	 las	 relaciones	 de	 compensación	 entre	 el
psiquismo	consciente	y	el	 inconsciente,	cuestión	 tan	 importante	para	comprender	 lo
psíquico	en	su	totalidad.

Aparte	 las	 obvias	 correcciones,	 el	 texto	 no	 ha	 experimentado	 alteraciones
fundamentales.	El	número	de	 los	ensayos	 fue	aumentado	a	 seis,	 incluyendo	en	este
volumen	 una	 breve	 reseña	 de	 la	 teoría	 de	 los	 complejos	 y	 una	 exposición	 de	 los
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nuevos	puntos	de	vista	acerca	de	la	investigación	de	los	sueños.

Kuesnacht	-	Zurich.

C.	G.	JUNG
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C

I

Sobre	la	energética	del	alma

1.	Fundamentos	de	la	concepción	energetista	en
psicología

a)	Introducción

uando	 introduje	 en	 la	 psicología	 mi	 concepto	 de	 la	 «libido»	 tropecé	 con
múltiples	 tergiversaciones	 y	 aun	 con	 el	 más	 estricto	 rechazo,	 de	 modo	 que

quizá	no	sea	superfluo	considerar	una	vez	más	los	fundamentos	de	dicho	concepto.
Es	un	hecho	de	 todos	conocido	que	el	 suceder	 físico	puede	 ser	 abordado	desde

dos	 puntos	 de	 vista:	 mecanicista	 el	 uno,	 energetista	 el	 otro[2].	 La	 concepción
mecanicista	es	puramente	causal	y	concibe	todo	hecho	como	resultado	de	una	causa,
aceptando	que	las	sustancias	inmutables	modifican	sus	relaciones	mutuas	de	acuerdo
con	 leyes	 constantes.	 La	 concepción	 energetista,	 en	 cambio,	 es	 esencialmente
finalista[3]	y	concibe	el	suceder	como	consecuencia	de	una	causa,	en	el	sentido	de	que
las	 variaciones	 fenoménicas	 se	 basan	 en	 la	 acción	 de	 cierta	 energía,	 la	 cual	 se
mantiene	 constante	 a	 través	 de	 esas	 mismas	 variaciones	 y	 concluye	 por	 llevar
entrópicamente	 a	 un	 estado	 de	 equilibrio	 general.	 El	 decurso	 energético	 tiene	 un
determinado	sentido	objetivo,	ya	que	sigue	irremediablemente	(irreversiblemente)	la
caída	del	potencial.	La	energía	no	es	la	concepción	de	una	sustancia	moviente	en	el
espacio,	 sino	 un	 concepto	 abstraído	 de	 las	 relaciones	 de	 movimiento.	 Sus
fundamentos	no	son,	pues,	las	sustancias	mismas,	sino	las	relaciones	de	éstas,	mientra
que	el	fundamento	del	concepto	mecanicista	radica	en	la	sustancia	semoviente	en	el
espacio.

Ambos	puntos	de	vista	son	indispensables	para	la	comprensión	del	suceder	físico
y	 gozan,	 por	 tanto,	 de	 general	 aceptación,	 al	 punto	 que	 la	 vigencia	 paralela	 de	 las
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consideraciones	mecanicista	y	energetista	ha	permitido	que	paulatinamente	 surgiera
una	tercera	concepción,	mecanicista	y	energetista	a	la	vez,	aunque	desde	un	punto	de
vista	estrictamente	lógico,	el	ascenso	de	la	razón	a	la	consecuencia,	la	acción	causal
progresiva,	no	puede	ser	al	mismo	tiempo	la	selección	regresiva	de	un	medio	para	el
fin[4].	Nos	resulta	imposible	aceptar	que	una	y	la	misma	articulación	fáctica	pueda	ser
simultáneamente	causal	y	final,	pues	estas	determinaciones	se	excluyen	entre	sí.	En
efecto,	 trátase	 de	 dos	 concepciones	 distintas,	 una	 de	 las	 cuales	 es	 precisamente	 la
recíproca	de	la	otra,	pues	el	principio	de	finalidad	es	la	inversión	lógica	del	principio
de	causalidad.

La	finalidad	no	sólo	es	lógicamente	posible,	sino	que	es	un	principio	explicativo
indispensable,	pues	ninguna	explicación	de	 la	naturaleza	podría	 ser	 exclusivamente
mecanicista.	 En	 efecto:	 si	 a	 nuestra	 intuición	 sólo	 se	 dieran	 sustancias	 movientes,
únicamente	 habría	 explicaciones	 causales;	 pero	 a	 nuestra	 intuición	 se	 dan	 también
relaciones	cinemáticas,	que	imponen	la	consideración	energetista[5].	De	no	ser	así,	ni
habría	 sido	necesario	 inventar	 el	 concepto	de	 energía.	El	predominio	de	una	u	otra
concepción	no	depende	tanto	de	la	conducta	objetiva	de	las	cosas,	sino	más	bien	de	la
actitud	 psicológica	 del	 investigador	 o	 pensador.	 La	 empatía	 lleva	 a	 la	 concepción
mecanicista;	la	abstracción,	a	la	energetista.	Ambas	orientaciones	tienden	a	cometer
el	error	intelectual	de	hipostasiar	sus	principios	con	los	denominados	datos	objetivos
de	la	experiencia,	y	de	aceptar	que	la	intuición	subjetiva	se	identifica	con	la	conducta
de	las	cosas;	o	sea	que,	por	ejemplo,	la	causalidad,	tal	como	la	hallamos	en	nosotros
mismos,	 también	 radicaría	objetivamente	en	 la	 conducta	de	 las	 cosas.	Este	 error	 es
muy	 común	 y	 lleva,	 por	 tanto,	 a	 incesantes	 conflictos,	 pues,	 como	 dijimos,	 es
inadmisible	 que	 la	 determinación	 sea	 simultáneamente	 causal	 y	 final.	 Pero	 esa
intolerable	 contradicción	 sólo	 resulta	 de	 la	 ilícita	 e	 irreflexiva	 proyección	 en	 los
objetos	 de	 lo	 que	 sólo	 son	 meros	 modos	 de	 considerar	 las	 cosas.	 Dichos	 modos
únicamente	 pueden	 quedar	 libres	 de	 contradicciones	 mientras	 se	 mantienen	 en	 la
esfera	de	 lo	psicológico,	proyectándose	sólo	hipotéticamente	a	 la	conducta	objetiva
de	 las	 cosas.	 El	 principio	 de	 causalidad	 soporta	 su	 inversión	 lógica	 sin
contradicciones,	pero	los	hechos	no	la	soportan;	por	eso,	la	finalidad	y	la	causalidad
deben	 excluirse	 mutuamente	 en	 el	 objeto.	 Sin	 embargo,	 adoptando	 el	 conocido
recurso	del	divisionismo,	suélese	alcanzar	un	compromiso	inaceptable	desde	el	punto
de	 vista	 teórico,	 pues	 considerando	 un	 fragmento	 causalísticamente	 y	 el	 otro
finalísticamente[6],	se	obtienen	las	más	variadas	combinaciones	teóricas,	que,	no	cabe
negarlo,	reflejan	la	realidad	con	relativo	verismo[7].	Es	preciso	recordar	siempre	que,
por	 fielmente	 que	 los	 hechos	 concuerden	 con	 nuestra	 intuición	 de	 los	mismos,	 los
principios	explicativos	no	son	más	que	formas	de	consideración,	es	decir,	fenómenos
inherentes	 a	 la	 actitud	 psicológica	 y	 a	 las	 condiciones	 apriorísticas	 generales	 del
intelecto.
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b)	La	posibilidad	de	una	determinación	cuantitativa	en	psicología

De	 todo	 lo	 expuesto	 puede	 desprenderse	 sin	 lugar	 a	 dudas	 que	 todo	 suceder
concita	 tanto	 el	 enfoque	 mecanicista-causal	 como	 el	 energetista-final.	 Sólo	 la
oportunidad,	es	decir,	la	eficacia,	puede	decidir	la	preferencia	que	deba	darse	a	una	u
otra	 concepción.	 Si,	 por	 ejemplo,	 nos	 interesa	 la	 faz	 cualitativa	 del	 suceder,	 la
concepción	 energetista	 deberá	 subordinarse,	 pues	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 las
sustancias,	sino	sólo	con	sus	relaciones	cinemáticas	cuantitativas.

Mucho	se	ha	discutido	acerca	de	si	también	el	suceder	psíquico	podría	someterse,
o	 no,	 a	 la	 concepción	 energetista.	 A	 priori	 no	 habría	 motivo	 alguno	 contra	 tal
posibilidad,	 pues	nada	 induce	 a	 excluir	 de	 los	 datos	 empíricos	 objetivos	 el	 suceder
psíquico,	 ya	 que	 también	 lo	 psíquico	 puede	 ser	 un	 objeto	 de	 la	 experiencia.	 Pero
como	lo	demuestra	el	ejemplo	de	Wundt,	es	lícito	dudar	de	que	el	enfoque	energetista
sea,	 en	 principio,	 aplicable	 a	 los	 fenómenos	 psíquicos	 y,	 en	 caso	 afirmativo,	 si	 lo
psíquico	podría	considerarse	como	un	sistema	relativamente	cerrado.

En	lo	que	se	refiere	al	primer	punto,	adhiero	sin	reservas	a	la	opinión	de	von	Grot.
uno	de	 los	primeros	que	planteó	 la	energética	psíquica,	 expresada	en	 los	 siguientes
términos:

El	concepto	de	energía	psíquica	tiene,	en	la	ciencia,	tanta	justificación	como
el	 de	 energía	 física,	 y	 la	 energía	 psíquica	 posee	 no	 menos	 dimensiones
cuantitativas	y	formas	distintas	que	la	física[8].

En	cuanto	al	segundo	punto,	discrepo	de	quienes	hasta	ahora	se	han	ocupado	de	la
cuestión,	pues	eludo	casi	por	completo	el	problema	de	la	integración	de	los	procesos
energéticos	 psíquicos	 en	 el	 sistema	 físico.	 Procedo	 así	 porque,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	 sólo	 existen	 al	 respecto	 presunciones	 imprecisas,	 pero	 ningún	 asidero	 real.
Aunque	estoy	convencido	de	que	la	energía	psíquica	se	halla	íntimamente	vinculada
de	 alguna	manera	 con	 el	 proceso	 físico,	 necesitamos	 experiencias	 y	 conocimientos
muy	 distintos	 de	 los	 actuales	 para	 discurrir	 con	 mínima	 autoridad	 sobre	 esa
interrelación.	En	cuanto	al	aspecto	filosófico	del	problema,	adhiero	íntegramente	a	las
teorías	 de	 Busse[9].	 y	 coincido	 asimismo	 con	 Külpe,	 cuando	 se	 refiere	 a	 dicha
cuestión	en	los	siguientes	términos:

Sería,	 pues,	 totalmente	 indiferente	 si	 un	 quantum	 de	 energía	 psíquica
interviene,	o	no,	en	el	decurso	de	los	procesos	materiales:	no	se	violaría	con
ello	 la	 ley	 de	 la	 conservación	 de	 la	 energía,	 tal	 como	 actualmente	 la
concebimos[10].
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La	relación	psicofísica	constituye,	en	mi	entender,	un	problema	aparte	que	quizá
sea	 resuelto	 alguna	 vez.	 Pero	 por	 ahora	 la	 psicología	 no	 puede	 detenerse	 ante	 esa
dificultad,	 sino	 que	 debe	 considerar	 lo	 psíquico	 como	 un	 sistema	 relativamente
cerrado	en	sí.	Sin	embargo,	al	proceder	así	es	preciso	romper	con	el	punto	de	vista
«psicofísico»,	insostenible	a	mi	juicio,	pues	su	enfoque	epifenomenológico	es	todavía
un	 resabio	 del	 viejo	materialismo	 científico.	 Como,	 por	 ejemplo,	 opinan	 Lasswitz,
von	 Grot	 y	 otros,	 las	 manifestaciones	 de	 la	 conciencia	 no	 tendrían	 relaciones
funcionales	 entre	 sí,	 pues	 sólo	 (!)	 serían	 «manifestaciones,	 exteriorizaciones,
características	 de	 ciertas	 relaciones	 funcionales	 más	 profundas».	 Las	 relaciones
causales	 de	 los	 hechos	 psíquicos	 entre	 sí,	 que	 es	 dable	 observar	 constantemente,
contradicen	la	concepción	epifenomenológica,	 la	cual	 tiene	una	semejanza	fatal	con
el	 concepto	materialista,	 según	 el	 cual	 lo	 psíquico	 sería	 una	 secreción	 del	 cerebro,
como	 la	 bilis	 lo	 es	 del	 hígado.	 Una	 psicología	 que	 considerara	 lo	 psíquico	 como
epifenómeno	 debería	 llamarse	 fisiología	 cerebral	 y	 conformarse	 con	 los	 magros
resultados	 que	 tal	 psicofisiología	 puede	 suministrar.	 Lo	 psíquico	 merece	 ser
considerado	como	un	fenómeno	en	sí,	pues	no	hay	motivo	alguno	de	reducirlo	a	un
mero	epifenómeno,	aunque	esté	 ligado	a	 la	función	cerebral.	En	efecto,	 tampoco	es
posible	considerar	la	vida	como	un	epifenómeno	de	la	química	del	carbono.

La	experiencia	inmediata	de	las	relaciones	psíquicas	de	cantidad,	por	un	lado,	y	la
profunda	 incertidumbre	 en	 que	 se	 halla	 sumida	 la	 interrelación	 psicofísica,	 aun
intangible,	 por	 el	 otro,	 justifican	que,	 por	 lo	menos	provisoriamente,	 se	 enfoque	 lo
psíquico	 como	 un	 sistema	 energético	 relativamente	 cerrado	 en	 sí.	 Al	 adoptar	 este
punto	de	vista	me	coloco	en	contradicción	directa	con	la	energética	psicofísica	de	von
Grot.	A	mi	juicio,	éste	se	halla	con	su	concepción	en	terreno	muy	inestable,	razón	por
la	cual	también	sus	restantes	opiniones	carecen	de	gran	valor	demostrativo.	Con	todo,
por	considerarlas	como	manifestaciones	de	un	 innovador	en	este	 terreno	 tan	difícil,
no	quiero	dejar	de	repetir	textualmente	las	formulaciones	de	von	Grot:

(1)	 Las	 energías	 psíquicas,	 no	 menos	 que	 las	 físicas,	 son	 cantidades	 y
magnitudes.	 (2)	 Son	 intercambiables,	 como	 formas	 distintas	 del	 trabajo
psíquico	y	de	la	potencialidad	psíquica.	(3)	Pueden	transformarse	en	energías
físicas,	y	viceversa	(por	mediación	de	procesos	fisiológicos).

Apenas	es	necesario	advertir	que	la	tercera	de	estas	leyes	es	muy	cuestionable.	En
última	instancia,	sólo	la	oportunidad	podrá	decidir,	no	si	la	consideración	energética
es	posible	en	sí,	sino	si	promete	dar	resultado	en	determinado	caso	práctico[11].

La	 posibilidad	 de	 la	 determinación	 cuantitativa	 exacta	 de	 la	 energía	 física	 ha
demostrado,	a	su	vez,	la	conveniencia	de	la	concepción	energetista	frente	al	suceder
físico.	 Pero	 también	 sería	 posible	 considerar	 energéticamente	 el	 suceder	 físico	 sin
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disponer	de	una	determinación	cuantitativa	exacta,	sino	contando	únicamente	con	la
posibilidad	de	 la	apreciación	de	 las	 cantidades[12].	Mas	 si	 aun	 la	mera	 apreciación
fuese	totalmente	imposible,	también	debería	renunciarse	al	enfoque	energético,	pues
de	no	existir	por	lo	menos	la	posibilidad	de	apreciar	las	cantidades,	el	punto	de	vista
energetista	sería	absolutamente	superfluo.

b.1.)	El	sistema	subjetivo	de	valores

La	 posibilidad	 de	 aplicar	 el	 punto	 de	 vista	 energetista	 en	 psicología	 depende
exclusivamente	 de	 si	 las	 determinaciones	 cuantitativas	 de	 la	 energía	 psíquica	 son
posibles,	o	no.	A	esta	cuestión	debe	responderse	con	una	decidida	afirmación,	pues
nuestro	psiquismo	posee,	en	efecto,	un	sistema	de	evaluación	muy	bien	desarrollado:
el	 sistema	 de	 los	 valores	 psicológicos.	 Los	 valores	 no	 son	 sino	 apreciaciones
cuantitativas	 energéticas.	Cabe	 agregar,	 al	 respecto,	 que	 no	 sólo	 disponemos	 de	 un
sistema	objetivo	de	valoración,	sino	también	de	un	sistema	objetivo	de	medición,	cual
es	 el	 de	 los	 valores	 morales	 y	 estéticos	 colectivos.	 Este	 sistema	 de	 medidas,	 sin
embargo,	no	es	directamente	aplicable	a	nuestros	fines,	pues	constituye	una	escala	de
valores	 preestablecida	 con	 carácter	 general,	 que	 sólo	 considera	 indirectamente	 las
condiciones	psicológicas	subjetivas,	es	decir,	individuales.

Lo	 que	 en	 primer	 término	 interesa	 a	 nuestros	 fines	 es	 el	 sistema	 subjetivo	 de
valores,	 o	 sea	 las	 apreciaciones	 subjetivas	 de	 cada	 individuo.	Somos	 efectivamente
capaces	de	 estimar	hasta	 cierto	punto	 los	valores	 subjetivos	de	nuestros	 contenidos
psicológicos,	 aunque	 en	 ocasiones	 ya	 nos	 resulte	 extremadamente	 difícil	 medirlos
también	 con	 exactitud	 y	 en	 forma	 objetiva,	 o	 sea	 en	 comparación	 con	 valores
establecidos	 con	 carácter	 general.	 Pero	 esa	 comparación	 es	 superflua	 para	 nuestros
fines,	 como	 ya	 lo	 señalamos.	 También	 podemos	 comparar	 entre	 sí	 nuestras
valoraciones	 subjetivas,	 determinando	 sus	 intensidades	 relativas.	 Esta	 medida,	 sin
embargo,	es	relativa	a	los	valores	de	los	demás	contenidos	y,	por	tanto,	no	es	absoluta
ni	 objetiva,	 pero	 es	 suficiente	 para	 nuestros	 fines,	 ya	 que	 frente	 a	 las	 mismas
cualidades	 es	 posible	 reconocer	 con	 certeza	 las	 diferencias	 de	 intensidad	 de	 los
valores,	y	los	valores	iguales	se	equilibran,	evidentemente,	en	idénticas	condiciones.

Las	 dificultades	 sólo	 se	 presentan	 cuando	 se	 trata	 de	 comparar	 intensidades	 de
valores	de	distintas	cualidades,	por	ejemplo	al	comparar	el	valor	de	un	pensamiento
científico	 con	 el	 de	 una	 impresión	 sensible.	 Aquí,	 la	 valoración	 subjetiva	 pierde
precisión	 y	 se	 torna	 incierta.	 Además,	 la	 apreciación	 subjetiva	 sólo	 se	 limita	 a
contenidos	de	conciencia,	siendo	inoperante	cuando	se	trata	de	apreciaciones	que	han
de	 trascender	 los	 límites	 de	 la	 conciencia,	 dado	 el	 valor	 de	 las	 influencias
inconscientes.

Teniendo	 en	 cuenta,	 sin	 embargo,	 la	 conocida	 relación	 compensatoria	 entre	 la
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conciencia	y	lo	inconsciente[13],	la	posibilidad	de	alcanzar	determinaciones	de	valores
para	lo	inconsciente	sería,	precisamente,	lo	que	más	importa.	Si	queremos	aplicar	una
concepción	energetista	del	suceder	psíquico,	estamos	obligados	a	tomar	en	cuenta	el
importantísimo	 hecho	 de	 que	 los	 valores	 conscientes	 pueden	 desaparecer
aparentemente,	 sin	 volver	 a	 manifestarse	 en	 una	 correspondiente	 efectuación
consciente.	 En	 ese	 caso	 deberíamos	 esperar,	 teóricamente,	 que	 aparecieran	 en	 lo
inconsciente,	 pero	 como	 lo	 inconsciente	 no	 nos	 es	 directamente	 accesible,	 ni	 en
nosotros	mismos	 ni	 en	 los	 demás,	 la	 valoración	 sólo	 podrá	 ser	 indirecta,	 es	 decir,
tendremos	 que	 recurrir	 a	 métodos	 auxiliares	 para	 nuestras	 estimaciones.	 En	 la
valoración	subjetiva,	nuestro	sentir	y	comprender	nos	ayudan	sin	dificultades,	ya	que
se	 trata	 de	 una	 función	 que	 desde	 tiempos	 inmemoriales	 viene	 desarrollándose	 y
diferenciándose	 con	 la	 mayor	 fineza.	 Ya	 el	 niño	 se	 ejercita	 precozmente	 en	 la
diferenciación	de	su	escala	de	valores,	apreciando	a	quién	quiere	más,	al	padre	o	a	la
madre,	quién	 los	 sigue	en	segundo	o	en	 tercer	 término,	a	quién	odia	más,	etc.	Esta
estimación	consciente	no	sólo	fracasa	frente	a	las	manifestaciones	de	lo	inconsciente,
sino	que	aun	llega	a	invertirse,	convirtiéndose	en	evidentes	errores	de	estimación,	que
también	 se	 califican	 como	 «represiones»	 o	 «desplazamientos	 del	 afecto».	 La
valoración	subjetiva	ha	de	ser,	pues,	 totalmente	excluida	al	estimar	 las	 intensidades
de	valor	 in	conscientes.	Por	 tanto,	necesitaremos	puntos	de	referencia	objetivos	que
nos	faciliten	una	estimación	objetiva	aunque	indirecta.

b.2.)	La	estimación	objetiva	de	las	cantidades

Al	estudiar	los	fenómenos	de	asociación	he	demostrado	que	existen	determinadas
agrupaciones	 de	 elementos	 psíquicos	 alrededor	 de	 contenidos	 afectivamente
cargados,	 que	 se	 califican	 como	complejos.	El	 contenido	 afectivamente	 cargado,	 el
complejo,	 consiste	 de	 un	 elemento	 nuclear	 y	 de	 gran	 número	 de	 asociaciones
secundariamente	constelizadas.	El	elemento	nuclear,	a	su	vez,	está	formado	por	dos
componentes:	ante	todo,	por	una	condición	dada	por	la	experiencia,	es	decir,	por	una
vivencia,	 la	 cual	 se	 halla	 causalmente	 vinculada	 al	 ambiente;	 luego,	 por	 una
condición	de	índole	disposicional,	inmanente	al	carácter	individual.

El	elemento	nuclear	se	caracteriza	por	lo	que	se	denomina	tono	afectivo,	es	decir,
por	la	tonalidad	emocional.	Energéticamente	expresada,	esta	tonalidad	equivale	a	una
cantidad	 de	 valor.	 En	 la	medida	 en	 que	 el	 elemento	 nuclear	 sea	 consciente,	 dicha
cantidad	 podrá	 ser	 subjetivamente	 estimada	 de	modo	 relativo;	 pero	 si,	 como	 suele
suceder,	el	elemento	nuclear	es	inconsciente[14],	o	por	lo	menos	es	inconsciente	en	su
significación	 psicológica,	 entonces	 fracasará	 toda	 estimación	 subjetiva.	 He	 aquí
donde	debe	 intervenir	el	método	 indirecto	de	estimación,	que	se	basa,	en	principio,
sobre	el	siguiente	hecho:	el	elemento	nuclear	crea	automáticamente	un	complejo,	en
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la	 medida	 de	 su	 acento	 afectivo,	 es	 decir,	 de	 su	 valor	 energético,	 como	 lo	 hemos
demostrado	 detalladamente	 en	 los	 capítulos	 II	 y	 III	 de	 nuestra	 Psicología	 de	 la
demencia	precoz.	De	acuerdo	con	su	valor	energético,	el	elemento	nuclear	tiene	poder
constelizante.	A	partir	de	él	se	produce	una	constelación	específica	de	los	contenidos
psíquicos,	surgiendo	de	ello	el	complejo,	el	cual	viene	a	ser,	pues,	una	constelación
de	contenidos	psíquicos	dinámicamente	condicionada	por	el	valor	energético.	Pero	la
constelación	 resultante	 no	 es	 sólo	 una	 irradiación	 pura	 de	 la	 excitación,	 sino	 una
selección	 de	 los	 contenidos	 psíquicos	 excitados,	 condicionada	 por	 la	 cualidad	 del
elemento	 nuclear,	 selección	 que,	 naturalmente,	 no	 puede	 ser	 explicada
energéticamente,	 ya	 que	 la	 explicación	 energética	 es	 cuantitativa,	 y	 no	 cualitativa.
Para	la	explicación	cualitativa	necesitamos	el	punto	de	vista	causalista[15].	Por	tanto,
el	 principio	 básico	 de	 toda	 estimación	 objetiva	 de	 las	 intensidades	 de	 valor
psicológicas	debe	rezar	así:

El	poder	constelizante	del	 elemento	nuclear	es	proporcional	a	 su	 intensidad	de
valor,	es	decir,	a	su	energía.

Mas	 ¿de	 qué	 recursos	 disponemos	 para	 estimar	 el	 valor	 energético	 del	 poder
constelizante,	que	lleva	al	incremento	de	las	asociaciones	conectadas	a	un	complejo?
Podemos	estimar	esa	magnitud	energética	de	las	siguientes	maneras:

1.	 De	 acuerdo	 con	 el	 número	 relativo	 de	 las	 constelaciones	 motivadas	 por	 el
elemento	nuclear.	Dicho	número	se	determina	por	observación	directa	y	por	la
revelación	 analítica,	 pues	 cuanto	 más	 frecuentes	 sean	 las	 constelaciones
condicionadas	 por	 un	 mismo	 complejo,	 tanto	 mayor	 deberá	 ser	 su	 valencia
psicológica.

2.	 De	acuerdo	con	la	frecuencia	e	intensidad	relativas	de	los	denominados	signos
de	 trastorno	 o	 de	 complejo.	 En	 esta	 categoría	 no	 sólo	 caen	 los	 síntomas	 que
aparecen	 en	 el	 experimento	 asociativo,	 los	 cuales	 no	 son	 más	 que	 efectos
complejísticos	deformados	por	la	situación	experimental	particular,	sino	también
los	fenómenos	característicos	de	los	procesos	psicológicos	libres	de	condiciones
experimentales.	Freud	ha	descrito	gran	parte	de	esas	manifestaciones,	como	las
equivocaciones	 del	 lenguaje	 y	 de	 la	 escritura,	 el	 olvido,	 los	 errores	 de
comprensión	 y	 otros	 actos	 sintomáticos.	 A	 ellos	 se	 agregan	 los	 automatismos
descritos	por	mi,	como	las	«sustracciones	de	pensamientos»,	las	«exclusiones»,
las	 «paralalias»,	 etc.	 La	 intensidad	 de	 esos	 fenómenos	 puede,	 en	 parte,
determinarse	 directamente	 por	 mediciones	 del	 tiempo,	 como	 lo	 hemos
demostrado	 en	 el	 experimento	 asociativo.	 La	misma	 determinación	 es	 posible
también	en	el	proceso	psicológico	libre	y	espontáneo,	pues	munidos	de	un	reloj
es	 fácil	 determinar	 las	 intensidades	 de	 valor	midiendo	 el	 tiempo	que	 el	 sujeto
necesita	para	hablar	sobre	determinados	temas.	Podríase	objetar	que	los	sujetos
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suelen	malgastar	la	mayor	parte	del	tiempo	hablando	de	lo	accesorio	para	eludir
lo	principal,	pero	eso	sólo	demuestra	cuánto	más	importantes	son,	para	ellos,	las
pretendidas	 cosas	 accesorias.	 El	 observador	 deberá	 cuidarse	 de	 que	 un	 juicio
arbitrario	 lo	 induzca	 a	 explicar	 los	 verdaderos	 intereses	 principales	 del	 sujeto
como	cosas	accesorias,	conformando	así	alguna	premisa	teórica	subjetiva;	por	el
contrario,	 al	 determinar	 los	valores	habrá	de	 ajustarse	 estrictamente	 a	 criterios
objetivos.	 Si,	 por	 ejemplo,	 una	 paciente	 malgasta	 horas	 quejándose	 de	 sus
sirvientes,	en	lugar	de	referirse	al	conflicto	que	el	médico,	quizá	con	toda	razón,
ha	reconocido	como	fundamental,	ello	significa	que	el	complejo	de	las	sirvientas
posee	mayor	 valor	 energético	 actual	 que	 el	 conflicto,	 quizá	 inconsciente	 aún,
pero	que	en	el	curso	ulterior	del	tratamiento	habrá	de	revelarse	como	elemento
nuclear;	 ello	 también	 puede	 significar	 que	 la	 inhibición	 emanada	 de	 la
preeminente	 posición	 consciente,	 sigue	 manteniendo	 inconsciente,	 por
sobrecompensación,	al	elemento	nuclear.

3.	 De	acuerdo	con	la	intensidad	de	las	manifestaciones	secundarias	de	los	afectos.
Frente	 a	 estos	 fenómenos	 disponemos	 de	 medios	 objetivos	 de	 determinación
que,	 si	 bien	 no	 permiten	 medir	 la	 magnitud	 afectiva,	 facilitan	 su	 estimación
aproximada.	La	psicología	experimental	nos	ofrece	para	ello	 toda	una	serie	de
métodos.	Aparte	de	 las	mediciones	 cronológicas,	 que	determinan	 la	 inhibición
del	proceso	asociativo,	más	bien	que	 los	 afectos	mismos,	podemos	 recurrir	 en
particular	a	los	siguientes	medios:

a.	 el	trazado	del	pulso[16];

b.	 la	curva	respiratoria[17];

c.	 el	fenómeno	psicogalvánico[18].

Las	 modificaciones	 de	 estos	 trazados,	 fáciles	 de	 reconocer,	 permiten	 inferir
aproximadamente	 la	 intensidad	 de	 las	 causas	 de	 perturbación.	 Como	 la
experiencia	ha	demostrado	exhaustivamente,	también	es	posible	provocar	adrede
fenómenos	 afectivos	 en	 el	 sujeto,	 por	 medio	 de	 estímulos	 psicológicos	 cuya
particular	tonalidad	afectiva	se	ha	reconocido	para	este	individuo	en	particular	y
con	referencia	al	experimentador	que	interviene[19].
Además	 de	 estos	métodos	 experimentales,	 disponemos	 también	 de	 un	 sistema
subjetivo	 sumamente	 afinado	 para	 reconocer	 y	 evaluar	 en	 los	 demás	 las
manifestaciones	 afectivas	 actuales:	 nos	 referimos	 a	 la	 intuición	 directa,	 que
también	 los	 animales	 poseen	 en	 alto	 grado,	 no	 sólo	 frente	 a	 los	 seres	 de	 su
propia	especie,	sino	también	frente	al	hombre	y	a	los	demás	animales.	En	efecto,
percibimos	en	el	prójimo	las	más	leves	fluctuaciones	emocionales	y	tenemos	una
delicadísima	sensibilidad	para	la	cualidad	y	cantidad	de	los	afectos	ajenos.
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2.	Aplicación	del	criterio	energetista

a)	El	concepto	de	«energía	psíquica»

Hace	largo	tiempo	que	se	viene	aplicando	la	expresión	«energía	psíquica»,	pues
ya	 se	 encuentra,	 por	 ejemplo,	 en	Schiller[20].	 También	 von	Grot[21]	 y	 Th.	 Lipps[22]

han	aplicado	el	punto	de	vista	energetista.	Así	Lipps	diferencia	la	energía	psíquica	de
la	física,	y	también	Stern[23]	deja	planteado	el	problema	de	esta	relación.	Debemos	a
Lipps	el	discernimiento	de	los	conceptos	de	energía	psíquica	y	fuerza	psíquica.	Para
Lipps,	 la	fuerza	psíquica	es	 la	condición	previa	para	que	en	el	alma	ocurra	proceso
alguno	 y	 para	 que	 llegue	 a	 tener	 cierto	 grado	 de	 acción.	 La	 energía	 psíquica,	 en
cambio,	 sería	 «la	 posibilidad,	 implícita	 en	 los	 procesos	 mismos,	 de	 actualizar	 esa
fuerza	en	sí».	En	otra	parte	Lipps	se	refiere	también	a	las	«cantidades	psíquicas».	La
diferenciación	de	fuerza	y	energía	es	indispensable	conceptualmente,	pues	la	energía
es	 en	 realidad	 un	 concepto	 que	 no	 se	 encuentra	 objetivamente	 contenido	 en	 el
fenómeno	en	sí,	sino	que	únicamente	está	dado	en	el	material	empírico	específico;	en
otros	 términos,	 la	 experiencia	 sólo	 nos	 da	 específicamente	 la	 energía	 como
movimiento	 y	 fuerza,	 cuando	 es	 actual,	 o	 como	 situación	 o	 condición,	 cuando	 es
potencial.	 Cuando	 es	 actual,	 la	 energía	 psíquica	 se	 manifiesta	 en	 los	 fenómenos
dinámicos	 específicos	 del	 alma,	 como	 instinto,	 deseo,	 voluntad,	 afecto,	 atención,
rendimiento,	 etc.,	 que	 son	 precisamente	 fuerzas	 psíquicas.	 Cuando	 es	 potencial,	 la
energía	 aparece	 en	 las	 específicas	 habilidades,	 capacidades,	 posibilidades,
disposiciones,	actitudes,	etc.,	que	son	todas	condiciones	suyas.

La	 diferenciación	 de	 tipos	 particulares	 de	 energía	 —como	 energía	 placentera,
sensible,	 de	 contraste,	 etc.—,	 efectuada	 por	 Lipps,	 me	 parece	 conceptualmente
inaceptable,	 pues	 las	 especificaciones	 de	 la	 energía	 radican	 precisamente	 en	 las
fuerzas	 y	 las	 condiciones.	 La	 energía	 es	 un	 concepto	 cuantitativo	 al	 cual	 se
subordinan	 las	 fuerzas	 y	 las	 condiciones.	 Sólo	 éstas	 se	 hallan	 cualitativamente
determinadas,	pues	se	trata	de	conceptos	que	expresan	cualidades,	las	cuales	alcanzan
su	 efectuación	 por	medio	 de	 la	 energía.	Un	 concepto	 cuantitativo	 nunca	 puede	 ser
simultáneamente	cualitativo,	pues	en	 tal	caso	no	nos	facilitaría	 la	 representación	de
relaciones	de	fuerzas,	que	constituye	su	finalidad	peculiar.

Sin	embargo,	como	desgraciadamente	no	podemos	de	mostrar	con	rigor	científico
que	exista	una	relación	de	equivalencia	entre	la	energía	física	y	la	psíquica[24],	no	nos
queda	 otro	 remedio	 sino	 abandonar	 la	 concepción	 energetista,	 o	 bien	 postular	 una
energía	 psíquica	 particular,	 lo	 que,	 como	 operación	 hipotética,	 sería	 perfectamente
factible.	Con	igual	derecho	que	la	física,	la	psicología	es	acreedora	a	tal	prerrogativa
de	conceptuación	independiente,	como	ya	lo	señaló	Lipps;	pero	sólo	en	la	medida	en

www.lectulandia.com	-	Página	16



que	 la	 concepción	 energetista	 tenga	 valor	 en	 sí	 misma,	 y	 no	 represente	 una	 mera
subordinación	a	un	vago	e	incierto	concepto	general,	como	Wundt	ha	destacado	con
toda	 razón.	 Por	 mi	 parte,	 opino	 que	 la	 concepción	 energetista	 de	 los	 fenómenos
psíquicos	está	plenamente	justificada,	pues	precisamente	las	relaciones	cuantitativas,
cuya	 existencia	 en	 lo	 psíquico	 es	 imposible	 desconocer,	 llevan	 implícitas
posibilidades	 de	 conocimiento	 que	 escaparían	 a	 una	 consideración	 meramente
cualitativa.

Si	lo	psíquico,	empero,	sólo	consistiera	de	procesos	conscientes,	como	pretenden
los	psicólogos	de	la	conciencia	—aunque	ellos	mismos	confiesan	que	dicho	carácter
consciente	 suele	 ser	 algo	 «oscuro»—,	 bien	 podríamos	 conformarnos	 con	 la
postulación	 de	 una	 «energía	 psíquica».	 Pero	 como	 tenemos	 la	 convicción	 de	 que
también	 los	 procesos	 inconscientes	 forman	 parte	 de	 la	 psicología,	 y	 no	 sólo	 de	 la
fisiología	 cerebral	 (considerándolos	 como	meros	 procesos	 de	 sustrato),	 nos	 vemos
obligados	a	 fundar	nuestro	concepto	de	 la	energía	sobre	una	base	algo	más	amplia.
Estamos	 plenamente	 de	 acuerdo	 con	 Wundt	 en	 que	 existen	 cosas	 oscuramente
conscientes;	aceptamos	asimismo	una	escala	de	grados	de	claridad	de	los	contenidos
de	conciencia;	mas	donde	comienza	la	plena	oscuridad	no	termina,	para	nosotros,	lo
psíquico,	 sino	 que	 se	 continúa	 en	 lo	 inconsciente.	 No	 pretendemos,	 sin	 embargo,
negar	 el	 territorio	 correspondiente	 a	 la	 fisiología	 cerebral,	 aceptando	 que	 las
funciones	 inconscientes	 terminan	por	continuarse	en	 los	procesos	del	sustrato,	a	 los
cuales	 no	 es	 posible	 conferir	 cualidades	 psíquicas,	 salvo	 admitiendo	 la	 hipótesis
filosófica	del	pananimismo.

La	 delimitación	 del	 concepto	 de	 energía	 psíquica	 presenta	 ciertas	 dificultades,
pues	 carecemos	 de	 toda	 posibilidad	 de	 discernir	 lo	 psíquico	 de	 los	 procesos
biológicos	propiamente	dichos.	Lo	biológico	es	accesible,	no	menos	que	lo	psíquico,
a	la	concepción	energetista,	en	la	medida	en	que	el	biólogo	la	estime	útil	y	valiosa.
Los	procesos	vitales	en	general,	como	los	psíquicos	en	particular,	no	guardan	con	la
energía	física	ninguna	relación	de	equivalencia	demostrable	con	exactitud.

Ubicándonos	 en	 el	 terreno	 del	 sentido	 común	 científico	 y	 renunciando	 a
consideraciones	 filosóficas	 de	 excesiva	 envergadura,	 lo	 mejor	 quizá	 sea	 concebir
simplemente	 el	 proceso	 psíquico	 como	 un	 proceso	 vital.	 Con	 ello	 ampliamos	 el
concepto	estrecho	de	una	energía	psíquica	al	concepto	más	amplio	de	la	energía	vital,
que	 lleva	 subordinada	 la	 denominada	 energía	 psíquica	 como	 una	 de	 sus	 formas
específicas.	Logramos	 así	 la	 ventaja	 de	 poder	 perseguir	 las	 relaciones	 cuantitativas
allende	los	límites	estrechos	de	lo	psíquico,	entrando	en	las	funciones	biológicas	en
general,	con	lo	que,	dado	el	caso,	tendremos	pleno	acceso	a	las	relaciones	de	«cuerpo
y	alma»,	cuya	existencia	es	indudable	y	que	ya	han	sido	discutidas	hace	tiempo.

Ahora	 bien:	 el	 concepto	 de	 una	 «energía	 vital»	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la
denominada	«fuerza	vital»,	pues	ésta,	en	tanto	que	fuerza,	no	sería	más	que	un	caso
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específico	de	 una	 energía	 universal,	 con	 lo	 que	desaparecerían	 las	 prerrogativas	 de
una	 bioenergética	 frente	 a	 la	 energética	 física,	 con	 abstracción	 del	 abismo,	 hasta
ahora	 no	 colmado,	 que	 separa	 el	 proceso	 físico	 del	 proceso	 vital.	 He	 propuesto
denominar	libido	a	la	energía	vital	aceptada	como	hipótesis,	tomando	así	en	cuenta	la
aplicación	 psicológica	 que	 me	 propongo	 darle	 y	 diferenciándola	 con	 ello	 de	 un
concepto	universal	de	la	energía.	Lo	hago	de	acuerdo	con	mi	creencia	en	el	derecho
que	 poseen,	 tanto	 la	 biología	 cuanto	 la	 psicología,	 de	 desarrollar	 sus	 propios
conceptos.	De	ningún	modo	pretendo	con	ello	inmiscuirme	en	una	bioenergética,	sino
dejar	 francamente	 establecido	que	aplico	el	 término	 libido	con	 referencia	 a	nuestro
propósito.	 Para	 sus	 propios	 fines,	 el	 bioenergetista	 bien	 puede	 proponer	 una
«bioenergía»	o	una	«energía	vital».

Me	adelanto	a	prevenir	aquí	un	posible	malentendido.	En	efecto,	de	ningún	modo
tengo	la	intensión	de	abrir,	en	el	presente	trabajo,	la	discusión	sobre	el	controvertido
tema	 del	 paralelismo	 psicofísico	 y	 de	 las	 interrelaciones.	 Esas	 teorías	 son
especulaciones	sobre	las	posibilidades	de	la	acción	simultánea	o	sinérgica	del	cuerpo
y	el	alma,	concerniendo	precisamente	a	aquel	punto	que	he	excluido	de	este	estudio,
o	 sea	 la	 cuestión	 de	 si	 el	 proceso	 energético	 psíquico	 transcurre	 junto	 al	 proceso
físico	 o	 dentro	 del	 mismo.	 A	 mi	 juicio,	 casi	 nada	 sabemos	 aún	 al	 respecto.	 De
acuerdo	 con	Busse[25]	 creo	 concebible	 la	 interacción	 y	 no	 veo	motivo	 alguno	 para
oponerle	 la	 hipótesis	 de	 un	 paralelismo	 psicofísico,	 pues	 precisamente	 al
psicoterapeuta,	cuyo	campo	de	acción	se	halla	justamente	en	esa	esfera	crítica	de	la
interacción	entre	 cuerpo	y	 alma,	debe	parecerle	muy	probable	que	 lo	psíquico	y	 lo
corporal	no	sean	dos	procesos	paralelos	independientes,	sino	que	están	ligados	por	la
interacción,	 aunque	 sus	 respectivas	 índoles	 esenciales	 aun	 se	 sustraigan	 casi	 por
completo	 a	 nuestra	 experiencia.	 El	 filósofo	 quizá	 necesite	 entrar	 en	 profundas
consideraciones	 sobre	 este	 problema,	 pero	 a	 la	 psicología	 empírica	 le	 conviene
limitarse	 a	 temas	 experiencialmente	 accesibles.	 Aunque	 hasta	 ahora	 no	 se	 haya
logrado	 incluir	 el	 proceso	 energético	 psíquico	 en	 el	 proceso	 físico,	 tampoco	 los
adversarios	 de	 tal	 hipótesis	 han	 conseguido	 separar	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el	 proceso
psíquico	del	físico.

b)	La	conservación	de	la	energía

Si	 nos	 proponemos	 considerar	 energéticamente	 el	 proceso	 vital	 psíquico,
debemos	comprometernos	asimismo	a	no	conformarnos	con	el	mero	concepto,	sino	a
demostrar	 también	 su	 aplicabilidad	 al	material	 empírico.	La	 concepción	 energetista
sería	 superflua	 si	 no	 se	 confirmara	 en	 la	 práctica	 su	 ley	 fundamental,	 la	 de	 la
conservación	 de	 la	 energía.	 Al	 respecto,	 siguiendo	 la	 recomendación	 de	 Busse[26],
debemos	 diferenciar	 el	 principio	 de	 equivalencia	 y	 el	 principio	 de	 constancia.	 El
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principio	de	equivalencia	dice	que	«para	cada	energía	que	se	aplica	y	se	consume	en
la	producción	de	un	estado,	aparece	en	otra	parte	un	quantum	igual	de	la	misma	o	de
otra	 forma	 de	 energía»;	 el	 principio	 de	 constancia,	 en	 cambio,	 establece	 que,	 «la
cantidad	 total	 de	 energía	 siempre	 permanece	 igual,	 sin	 aumentar	 ni	 disminuir».	 El
principio	 de	 constancia	 es,	 así,	 una	 consecuencia	 lógicamente	 necesaria,	 pero
generalizante,	del	principio	de	equivalencia	y,	por	consiguiente,	no	tiene	importancia
práctica	alguna,	ya	que	nuestra	experiencia	siempre	se	basa	en	sistemas	parciales.

Para	nuestros	fines	sólo	interesa,	pues,	el	principio	de	equivalencia.	En	mi	libro
Transformaciones	 y	 símbolos	 de	 la	 libido[27]	 he	 demostrado	 la	 posibilidad	 de
concebir	 a	 la	 luz	 del	 principio	 de	 equivalencia	 ciertos	 procesos	 evolutivos	 y	 otras
transformaciones	 análogas.	 No	 me	 propongo	 repetir	 aquí,	 extensamente,	 cuanto
expuse	en	dicho	libro,	pero	no	dejaré	de	señalar	una	vez	más	que	la	investigación	de
la	 sexualidad	por	Freud	 aporta	 valiosas	 contribuciones	 al	 problema	que	nos	 ocupa.
Precisamente	en	 las	 relaciones	de	 la	 sexualidad	con	el	psiquismo	 total	es,	en	cierto
modo	 donde	 mejor	 se	 observa	 cómo	 la	 desaparición	 de	 un	 quantum	 de	 libido	 es
seguido	 por	 la	 aparición	 de	 un	 valor	 proporcional	 en	 forma	 distinta.
Desgraciadamente,	 la	 comprensible	 sobrevaloración	 de	 la	 sexualidad	 por	 Freud	 lo
condujo	a	 reducir	a	 la	 sexualidad	 también	 las	 transformaciones	que	corresponden	a
otras	fuerzas	anímicas,	coordinadas	con	la	sexualidad,	acarreándole	así	el	justificado
cargo	 del	 pansexualismo.	 El	 defecto	 de	 la	 concepción	 freudiana	 radica	 en	 la
unilateralidad	a	que	tiende	toda	concepción	mecanicista-causal	es	decir,	en	la	reductio
ad	causam	simplificante	que,	cuanto	más	cierta,	más	simple	y	más	amplia	sea,	tanto
menos	fielmente	se	ajusta	a	la	significación	del	material	analizado	y	reducido.	Quien
lea	 con	 atención	 las	 obras	 de	 Freud,	 con	 facilidad	 advertirá	 cuán	 importante	 es	 el
papel	 del	 principio	 de	 equivalencia	 en	 la	 formación	de	 sus	 conceptos.	Acúsase	 esa
tendencia	 con	 particular	 claridad	 en	 sus	 estudios	 casuísticos,	 cuando	 describe	 las
represiones	y	sus	formaciones	sustitutivas[28].	Quien	tenga	experiencia	práctica	en	la
materia	 sabrá	 que	 el	 principio	 de	 equivalencia	 también	 posee	 considerable	 valor
heurístico	 en	 el	 tratamiento	 de	 las	 neurosis.	 En	 efecto,	 aunque	 no	 siempre	 se	 lo
aplique	 conscientemente,	 es	 usado	 intuitivamente,	 pues	 cada	 vez	 que	 un	 valor
consciente,	 como,	 por	 ejemplo,	 una	 transferencia,	 se	 atenúa	 o	 aun	 desaparece,
búscase	 al	 punto	 la	 correspondiente	 formación	 sustitutiva,	 esperando	 ver	 surgir	 en
alguna	 parte	 una	 magnitud	 equivalente.	 Cuando	 la	 formación	 sustitutiva	 es	 un
contenido	de	la	conciencia,	no	es	difícil	hallar	dicho	sucedáneo,	pero	a	menudo	se	da
el	 caso	de	que	una	 cantidad	de	 libido	desaparezca	 sin	 originar,	 aparentemente,	 una
formación	 sustitutiva.	 En	 tal	 circunstancia	 el	 sucedáneo	 es	 inconsciente	 o,	 como
sucede	a	menudo,	el	paciente	no	 tiene	conciencia	de	que	determinado	hecho	nuevo
sea,	 precisamente,	 dicha	 formación	 sustitutiva.	Mas	 también	puede	ocurrir	 que	una
considerable	magnitud	de	libido	desaparezca	en	forma	tan	completa	como	si	hubiera
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sido	totalmente	absorbida	por	lo	inconsciente,	sin	que	ello	origine	una	nueva	posición
de	 valor.	 En	 tal	 caso	 conviene	 atenerse	 estrictamente	 al	 principio	 de	 equivalencia,
pues	 la	 detenida	 observación	 del	 paciente	 no	 tardará	 en	 demostrar	 la	 aparición	 de
signos	 de	 cierta	 actividad	 inconsciente,	 ya	 consistan	 ellos	 en	 la	 exacerbación	 de
determinados	síntomas,	ya	en	un	nuevo	síntoma,	en	sueños	peculiares	o	en	curiosos	y
fugaces	 fragmentos	 de	 fantasías,	 etc.	 Ahora	 bien,	 si	 el	 análisis	 de	 tales	 síntomas
consigue	llevar	aquellos	contenidos	a	la	conciencia,	por	lo	común	será	fácil	demostrar
que	 la	 cantidad	 de	 libido	 desaparecida	 de	 la	 conciencia	 ha	 producido	 en	 lo
inconsciente	 una	 formación	 que,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 diferencias,	 tendrá	 no	 pocos
rasgos	 comunes	 con	 dichos	 contenidos	 conscientes	 que	 habían	 perdido	 su	 energía.
Sucede	 como	 si	 la	 libido	 hubiese	 arrastrado	 consigo,	 a	 lo	 inconsciente,	 ciertas
cualidades,	 lo	 cual	 a	 menudo	 es	 tan	 claro	 que	 estas	 solas	 características	 permiten
reconocer	de	dónde	procede	la	libido	que	ha	venido	a	activar	lo	inconsciente.	Existen,
al	 respecto,	ejemplos	 irrefutables	y	de	 todos	conocidos:	cuando	el	niño	comienza	a
separarse	interiormente	de	sus	padres	aparecen	en	él	fantasías	de	padres	sustitutivos.
Tales	fantasías	se	transfieren	casi	siempre	a	personas	reales,	pero	las	transferencias	de
esta	clase	son	insostenibles	a	la	larga,	ya	que	el	individuo,	a	medida	que	madura,	se
ve	obligado	a	asimilar	el	complejo	parental,	es	decir,	la	autoridad,	responsabilidad	e
independencia,	puesto	que	a	su	vez	habrá	de	convertirse	en	padre	o	en	madre.	Otro
sector	rico	en	ejemplos	demostrativos	lo	ofrece	la	psicología	de	la	religión	cristiana.
La	 represión	de	 los	 instintos	—es	decir,	 en	 realidad,	de	 la	 instintividad	 primitiva—
lleva	 a	 formaciones	 religiosas	 sustitutivas	 como	 el	 «amor	 a	 Dios»	 medioeval
(Gottesminne),	en	el	que	sólo	un	ciego	podría	dejar	de	ver	las	características	sexuales.

Estas	consideraciones	nos	conducen	a	una	nueva	analogia	con	la	energética	física.
Como	se	sabe,	la	teoría	de	la	energía	no	sólo	opera	con	un	factor	de	intensidad,	sino
también	 con	 un	 factor	 de	 extensidad,	 representando	 este	 último	 un	 agregado
prácticamente	 necesario	 del	 concepto	 puro	 de	 energía.	 En	 efecto,	 gracias	 a	 él	 se
vincula	el	concepto	de	intensidad	pura	con	el	de	«cantidad»	(por	ejemplo,	cantidad	de
luz	en	contraste	con	intensidad	lumínica).

La	 cantidad,	 o	 factor	 de	 extensidad	 de	 la	 energía,	 es	 inseparable	 de
determinada	 formación	 y	 no	 puede	 ser	 transferido	 a	 otra,	 sin	 transferir	 al
mismo	 tiempo	 partes	 de	 esa	 formación;	 el	 factor	 de	 intensidad,	 en	 cambio,
puede	pasar	de	una	formación	a	otra[29].

Por	consiguiente,	el	factor	de	extensidad	suministra	la	determinancia	dinámica	de
la	energía	que	se	halla	siempre	en	las	manifestaciones	de	ésta[30].

Análogamente,	existe	también	un	factor	de	extensidad	psicológico,	que	no	puede
pasar	a	una	nueva	formación	sin	que	se	transfieran	partes	o	caracteres	de	la	formación
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original	 a	 la	 cual	 perteneció.	 En	 un	 estudio	 anterior	 señalamos	 especialmente	 esta
peculiaridad	 de	 la	 transformación	 de	 la	 energía	 al	 demostrar	 que	 la	 libido	 no
abandona	una	formación	como	si	fuese	una	intensidad	pura,	pasando	íntegramente	a
otra	formación,	sino	que	transfiere	características	de	la	vieja	función	a	la	nueva[31].

Dicha	 particularidad	 es	 tan	 notable	 que	 hasta	 ha	 inducido	 a	 errores;	 no	 sólo
llevando	 a	 falsas	 teorías,	 sino	 también	 a	 graves	 autoengaños.	 Así,	 por	 ejemplo,
cuando	 la	 carga	 libidinal	 de	 cierta	 forma	 sexual	 pasa	 a	 otra	 formación	 y	 arrastra
consigo	 determinadas	 particularidades	 de	 su	 anterior	 aplicación,	 sería	 fácil,	 pero
erróneo,	concluir	que	el	dinamismo	de	esta	nueva	formación	también	es	sexual[32].	O
bien,	 cuando	 la	 carga	 libidinal	 de	 una	 actividad	 espiritual	 pasa	 a	 un	 interés
esencialmente	 material	 el	 sujeto	 cree	 erróneamente	 que	 la	 nueva	 formación	 es
asimismo	de	índole	espiritual.	Tal	conclusión	sería	en	principio	falsa,	pues	sólo	toma
en	cuenta	la	relativa	semejanza	de	dos	formaciones,	pero	desdeña	sus	diferencias,	no
menos	esenciales.

La	 experiencia	 práctica	 nos	 demuestra	 con	 carácter	 general	 que	 una	 actividad
psíquica	sólo	puede	ser	sustituida	en	forma	equivalente;	así,	por	ejemplo,	un	interés
patológico,	 una	 adherencia	 intensa	 a	 un	 síntoma,	 sólo	 puede	 ser	 sustituida	 por	 la
fijación	no	menos	intensa	a	otro	 tipo	de	interés,	 razón	por	 la	cual	 tampoco	se	 logra
jamás	separar	la	libido	del	síntoma,	sin	ofrecerle	tal	sustitución.	Si	el	sucedáneo	tiene
menor	 valor	 energético,	 supondremos	 al	 punto	 que	 una	 parte	 de	 la	 energía	 debe
hallarse	 en	 otro	 lugar;	 si	 no	 aparece	 en	 la	 conciencia,	 entonces	 surgirá	 en	 la
formación	de	fantasías	inconscientes	o	en	un	trastorno	de	las	parties	supérieures	de
las	funciones	fisiológicas,	para	usar	aquí	una	acertada	expresión	de	Janet.

Aparte	 de	 esas	 experiencias	 prácticas	 hace	 tiempo	 conocidas,	 la	 concepción
energetista	también	nos	permite	construir	otra	parte	de	nuestra	teoría.	De	acuerdo	con
la	concepción	causalista	freudiana,	son	siempre	las	mismas	e	invariables	sustancias,
los	 componentes	 sexuales,	 a	 cuya	 actuación	 se	 reduce	 con	 monótona	 uniformidad
toda	interpretación,	como	el	propio	Freud	lo	señaló	en	cierta	ocasión.	Es	evidente	que
el	espíritu	que	anima	la	reductio	ad	causam	o	el	in	priman	figuram	nunca	podrá	hacer
justicia	a	la	idea	de	la	evolución	finalista,	psicológicamente	tan	importante,	pues	toda
modificación	 de	 un	 estado	 queda	 reducida	 a	 una	 «sublimación»	 de	 las	 sustancias
básicas,	o	sea	a	poco	menos	que	una	manifestación	impropia	de	una	y	la	misma	cosa.

La	idea	del	desarrollo	sólo	es	aceptable	si	la	idea	de	la	sustancia	invariable	no	es
subordinada	a	la	denominada	realidad	objetiva,	es	decir,	siempre	que	no	se	postule	la
causalidad	 como	 idéntica	 con	 la	 conducta	 de	 las	 cosas.	 En	 efecto,	 la	 idea	 del
desarrollo	 exige	 la	 posibilidad	 del	 cambio	 de	 las	 sustancias,	 que,	 energéticamente
consideradas,	 son	 sistemas	 de	 energía	 dotados	 de	 variabilidad	 e	 intercambiabilidad
teóricamente	 ilimitadas,	 siempre	 dentro	 del	 principio	 de	 equivalencia	 y	 supuesta,
claro	 está,	 la	 posibilidad	 de	 una	 diferencia	 de	 potencial.	 También	 aquí,	 como	 al
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considerar	la	interrelación	causal	y	final,	la	proyección	de	la	hipótesis	energetista	nos
lleva	 a	 una	 irreductible	 antinomia,	 ya	 que	 la	 sustancia	 invariable	 no	 puede	 ser,	 al
mismo	 tiempo,	 un	 sistema	 de	 energía[33].	 Según	 el	 punto	 de	 vista	 mecanicista,	 la
energía	 adhiere	 a	 la	 sustancia,	 razón	por	 la	 cual	Wundt	habla	de	una	energía	de	 lo
psíquico	 que	 habría	 aumentado	 en	 el	 curso	 del	 tiempo	 y	 no	 permitiría,	 por	 eso,	 la
aplicación	de	las	leyes	de	la	energía.	Para	el	punto	de	mira	energetista,	en	cambio,	la
sustancia	es	meramente	la	expresión	o	signo	de	un	sistema	energético.	Esa	antinomia
sólo	 seguirá	 siendo	 irreductible	 mientras	 desconozcamos	 que	 las	 concepciones
corresponden	 a	 actitudes	 psicológicas	 fundamentales,	 las	 cuales,	 en	 cierta	 medida,
coinciden	 evidentemente	 con	 las	 condiciones	 propias	 del	 objeto,	 de	modo	 que	 sus
puntos	 de	 vista	 también	 han	 de	 ser	 prácticamente	 aplicables.	 De	 ahí	 que	 tanto	 los
causalistas	 como	 los	 finalistas	 se	 esfuercen	 tan	 desesperadamente	 por	 sustentar	 la
validez	objetiva	de	sus	respectivos	principios,	pues	se	trata,	al	mismo	tiempo,	de	los
principios	que	rigen	sus	respectivas	actitudes	ante	la	vida	y	el	universo,	concepciones
cuya	validez	condicional	nadie	estaría	dispuesto	a	aceptar	sin	más,	pues	nadie,	salvo
una	 especie	 de	 suicida,	 querría	 cortar	 la	 rama	 en	 que	 está	 sentado.	 Pero	 las
irremediables	 antinomias	 que	 se	 desprenden	 de	 la	 proyección	 de	 principios
lógicamente	 justificados	 obligan	 a	 un	 estudio	 fundamental	 de	 las	 propias	 actitudes
psicológicas,	 único	 procedimiento	 que	 permite	 evitar	 la	 violación	 de	 los	 otros
principios	 lógicamente	 justificados.	 La	 antinomia	 debe	 resolverse	 en	 un	 postulado
antinómico,	 por	 insuficiente	que	este	 recurso	parezca	al	 concretismo	humano	y	por
mucho	que	repugne	al	espíritu	naturalista	atribuir	a	la	denominada	realidad	el	carácter
de	 una	 misteriosa	 irracionalidad,	 carácter	 que,	 sin	 embargo,	 se	 desprende
irremediablemente	del	postulado	antinómico[34].

La	doctrina	evolucionista	no	puede	prescindir	del	punto	de	vista	finalista,	y	hasta
Darwin	—Wundt	lo	ha	destacado	correctamente—	maneja	conceptos	finalistas,	como
el	de	la	adaptación	y	otros.	El	hecho	evidente	de	la	diferenciación	y	el	desarrollo	no
puede	explicarse	 totalmente	por	 la	causalidad,	sino	que	obliga	a	 recurrir	al	enfoque
finalista,	 que	 el	 hombre	ha	 creado,	 junto	 al	 causalista,	 en	 el	 curso	de	 su	desarrollo
psíquico.

La	concepción	finalista	concibe	las	causas	como	medios	para	el	fin.	El	problema
de	 la	 regresión	 constituye	 un	 ejemplo	 simple:	 causalmente,	 la	 regresión	 está
condicionada,	por	ejemplo,	por	la	«fijación	a	la	madre».	Finalísticamente,	en	cambio,
la	libido	regresa	a	la	imago	de	la	madre,	para	hallar	allí	las	asociaciones	mnemónicas
que	 permiten	 al	 desarrollo	 pasar,	 por	 ejemplo,	 de	 un	 sistema	 sexual	 a	 un	 sistema
espiritual.

La	primera	de	esas	explicaciones	se	limita	a	destacar	la	importancia	de	la	causa	y
desdeña	totalmente	el	valor	del	proceso	de	la	regresión.	De	esta	manera,	el	edificio	de
la	cultura	queda	reducido	a	un	mero	sucedáneo,	debido	únicamente	a	la	imposibilidad
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del	incesto.	La	segunda	explicación,	en	cambio,	nos	permite	prever	todo	lo	que	ha	de
resultar	de	la	regresión	y,	al	mismo	tiempo,	nos	deja	comprender	el	significado	de	las
imágenes	mnemónicas	que	han	venido	a	reavivar	la	libido	en	regresión.	Al	causalista,
desde	 luego,	esta	última	concepción	ha	de	parecerle	 increíblemente	hipotética,	pero
para	 el	 finalista,	 la	 «fijación	 a	 la	madre»	 representa	 un	 supuesto	 arbitrario,	 al	 cual
puede	objetarse	que	pasa	totalmente	por	alto	la	finalidad,	único	factor	al	cual	podría
atribuirse	la	reanimación	de	la	imago	materna.	Adler,	por	ejemplo,	aduce	numerosos
cargos	de	esa	índole	contra	la	teoría	freudiana.	Por	mi	parte,	en	Transformaciones	y
símbolos	 de	 la	 libido	 traté,	 aunque	 no	 explícitamente,	 de	 hacer	 justicia	 a	 ambos
puntos	de	vista,	actitud	que	ambos	bandos	me	reprocharon	calificándola	de	posición
poco	 clara	 y	 vacilante.	 He	 compartido,	 así,	 la	 suerte	 de	 los	 neutrales	 durante	 la
guerra,	a	los	que	frecuentemente	hasta	se	les	negó	la	buena	fe[35].

Lo	que	es	un	hecho	para	la	concepción	causalista,	es	un	símbolo	para	la	finalista,
y	viceversa.	Cuanto	para	aquélla	es	efectivamente,	para	la	otra	es	inefectivamente	(en
el	 sentido	 de	 «figurado»).	 Por	 tanto,	 debemos	 conformarnos	 con	 el	 postulado
antinómico	y	considerar	el	mundo	también	como	fenómeno	psíquico.	Naturalmente,
para	 la	 ciencia	 es	 indispensable	 saber	 cómo	 es	 el	mundo	 «en	 sí»	 pero	 tampoco	 la
ciencia	 puede	 eludir	 las	 condiciones	 psicológicas	 del	 conocer,	 y	 la	 psicología,	 en
particular,	 es	 la	 que	más	 debe	 considerar	 esas	 condiciones.	 Precisamente	 porque	 el
alma	posee	 también	el	punto	de	vista	 finalista,	 es	psicológicamente	 ilícito	proceder
con	 un	 criterio	 causalista	 exclusivo	 frente	 al	 fenómeno	 psíquico,	 actitud	 que	 nos
conduce	a	la	conocida	monotonía	interpretativa.

La	 concepción	 simbolística	 de	 las	 causas,	 que	 alcanzamos	 merced	 al	 enfoque
energetista,	es	imprescindible	para	la	diferenciación	del	alma,	pues	los	hechos,	si	no
son	concebidos	simbolísticamente,	no	pasan	de	ser	sustancias	inmutables	que	siguen
actuando	permanentemente,	como	ocurre,	por	ejemplo,	en	 la	vieja	 teoría	 traumática
de	Freud.	La	causa	no	permite	evolución	alguna;	para	el	alma,	la	reductio	ad	causam
es	 lo	 contrario	 del	 desarrollo,	 pues	 mantiene	 la	 libido	 aferrada	 a	 los	 hechos
elementales.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 racionalismo,	 ese	 proceder	 es	 el	 único
aceptable,	pero	desde	el	punto	de	vista	del	 alma	es	una	actitud	avital	y	 atrozmente
tediosa,	con	lo	cual,	naturalmente,	no	pretendemos	negar	que	la	fijación	de	la	libido	a
los	hechos	fundamentales	es	imprescindible	para	muchos	seres.	Pero	en	la	medida	en
que	esa	condición	se	haya	cumplido,	el	alma	no	puede	detenerse	permanentemente	en
ella,	sino	que	debe	seguir	desarrollándose	mediante	 la	 transformación	de	 las	causas
en	medios	para	un	fin,	en	expresiones	simbólicas	de	un	camino	a	recorrer.	Con	ello
desaparece	el	significado	exclusivista	de	la	causa,	es	decir,	su	valor	energético,	para
reaparecer	 en	 el	 símbolo,	 cuya	 fuerza	 de	 atracción	 representa	 el	 correspondiente
quantum	de	libido.	Jamás	se	podrá	eliminar	el	valor	de	una	causa	postulando	un	fin
arbitrario	y	racional,	procedimiento	que	siempre	será	un	artificio.

www.lectulandia.com	-	Página	23



El	desarrollo	anímico	no	puede	efectuarse	únicamente	merced	al	propósito	y	a	la
voluntad,	sino	que	necesita	el	símbolo	atractivo,	cuyo	quantum	de	valor	supera	al	de
la	causa.	Además,	el	símbolo	no	puede	llegar	a	formarse	mientras	el	alma	no	se	haya
detenido	suficientemente	en	 los	hechos	elementales,	es	decir,	mientras	 la	necesidad
interior	 o	 exterior	 del	 proceso	 vital	 no	 haya	 llevado	 a	 una	 transformación	 de	 la
energía.	 Si	 el	 hombre	 viviera	 en	 forma	 meramente	 instintiva	 y	 automática,	 las
transformaciones	sólo	podrían	tener	lugar	de	acuerdo	con	leyes	puramente	biológicas,
y	 algo	de	 eso	 aun	 lo	vemos	en	 la	vida	 anímica	de	 los	primitivos,	 que	 es	 al	mismo
tiempo	totalmente	concretística	y	totalmente	simbolística.	En	el	hombre	civilizado,	el
racionalismo	 de	 la	 conciencia,	 tan	 útil	 por	 lo	 demás,	 se	 revela	 como	 el	más	 grave
obstáculo	para	las	transformaciones	fáciles	de	la	energía,	ya	que	la	razón,	para	evitar
las	antinomias	que	le	resultan	intolerables,	siempre	se	pliega	exclusivamente	a	uno	u
otro	partido	y	procura	aferrarse	desesperadamente	a	 los	valores	que	ha	elegido,	 sin
cejar	 en	 ello	 mientras	 considere	 el	 hecho	 de	 la	 razón	 humana	 como	 «sustancia
inmutable»,	excluyéndose	así	su	concepción	simbolística.	La	razón,	empero,	es	sólo
relativa	y	se	anula	a	sí	misma	en	sus	antinomias.	Además,	sólo	es	el	medio	para	un
fin,	sólo	es	expresión	simbólica	para	el	punto	de	intersección	de	un	camino	evolutivo.

c)	La	entropía

El	principio	de	equivalencia	es	uno	de	los	postulados	prácticamente	importantes
de	la	energética;	el	otro	postulado	complementario	e	imprescindible	lo	constituye	el
principio	 de	 la	 entropía.	 Las	 conversiones	 de	 energía	 sólo	 son	 posibles	 merced	 a
diferencias	 de	 intensidad	 preexistentes.	 De	 acuerdo	 con	 el	 principio	 de	 Carnot,	 el
calor	sólo	puede	transformarse	en	trabajo	pasando	de	un	cuerpo	más	caliente	a	otro
más	 frío.	Pero	 el	 trabajo	mecánico	 se	 convierte	 continuamente	 en	 calor	 que	por	 su
baja	 intensidad	 ya	 no	 puede	 volver	 a	 transformarse	 en	 trabajo.	 Así,	 un	 sistema
energético	cerrado	iguala	paulatinamente	sus	diferencias	de	intensidad	hasta	alcanzar
una	 temperatura	 constante	 y	 uniforme,	 con	 lo	 cual	 queda	 imposibilitada	 toda	 otra
transformación.	Tal	estado	es	el	de	la	llamada	muerte	calórica.

Empíricamente	 sólo	 conocemos	 el	 principio	 de	 la	 entropía	 como	 una	 ley	 de
procesos	 parciales	 que	 constituyen	 un	 sistema	 relativamente	 cerrado.	 También	 el
psiquismo	 puede	 ser	 considerado	 como	 tal	 sistema	 relativamente	 cerrado,	 y	 sus
conversiones	 de	 energía	 llevan	 a	 una	 compensación	 de	 diferencias	 que,	 según	 la
formulación	 de	 Boltzmann[36],	 conduce	 de	 un	 estado	 improbable	 a	 un	 estado
probable,	proceso	en	el	cual,	empero,	se	limita	cada	vez	más	la	posibilidad	de	nuevas
transformaciones.	 Observamos	 ese	 proceso,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 desarrollo	 de	 una
actitud	 mental	 permanente	 y	 relativamente	 inmutable.	 Después	 de	 violentas
fluctuaciones	 iniciales,	 las	 contradicciones	 se	 compensan	 y	 aparece	 paulatinamente
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una	nueva	 actitud,	 cuya	ulterior	 estabilidad	 será	 tanto	mayor,	 cuanto	más	 violentas
hayan	 sido	 las	 diferencias	 iniciales.	 Cuanto	 mayor	 haya	 sido	 la	 tensión	 de	 las
contradicciones,	 tanto	mayor	 será	 la	 energía	que	de	ella	 surja,	y	 cuanto	mayor	esta
energía,	 tanto	más	 intensa	será	 la	 fuerza	atractiva,	constelizante.	En	proporción	con
esa	 mayor	 atracción,	 será	 también	 mayor	 la	 amplitud	 del	 material	 psíquico
constelizado,	y	cuanto	más	aumente	esta	amplitud,	tanto	menor	será	la	posibilidad	de
ulteriores	 trastornos	 que	 podrían	 resultar	 de	 diferencias	 con	 materiales	 no
constelizados	 previamente.	 De	 ahí	 que	 una	 actitud	 mental	 surgida	 de	 amplias
compensaciones	sea	particularmente	estable.	La	experiencia	psicológica	cotidiana	nos
suministra	 abundantes	 pruebas	 de	 la	 exactitud	 de	 esta	 regla:	 los	 más	 profundos
conflictos,	 una	 vez	 superados,	 dejan	 tras	 sí	 una	 seguridad	 y	 tranquilidad	 o	 un
quebrantamiento	 tales,	 que	difícilmente	 podrán	 ser	 trastornados	o,	 respectivamente,
curados,	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 es	 preciso	 que	 hayan	 existido	 los	 más
profundos	 contrastes	 y	 que	 éstos	 hayan	 llevado	 a	 una	 conflagración,	 para	 producir
resultados	 valiosos	 y	 permanentes.	 Dado	 que	 a	 nuestra	 experiencia	 sólo	 le	 son
accesibles	 los	 sistemas	 relativamente	 cerrados,	 nunca	 tenemos	 oportunidad	 de
observar	una	entropía	psicológica	absoluta;	pero	cuanto	más	completamente	cerrado
sea	 el	 sistema	 psicológico,	 tanto	 más	 fácilmente	 se	 revelará	 el	 fenómeno	 de	 la
entropía[37].	Obsérvase	 esto	 con	 particular	 claridad	 en	 aquellos	 trastornos	mentales
que	 se	 caracterizan	 por	 un	 intenso	 aislamiento	 del	 mundo	 exterior.	 La	 llamada
«imbecilidad	 afectiva»	 de	 la	 demencia	 precoz	 o	 esquizofrenia	 quizá	 pueda
considerarse	 como	 un	 fenómeno	 entrópico;	 también	 cabe	 interpretar	 así	 todas
aquellas	manifestaciones	degenerativas	 que	 se	 desarrollan	 en	 actitudes	psicológicas
excluyentes,	 a	 la	 larga,	 de	 toda	 vinculación	 ambiental.	 Tales	 sistemas	 psicológicos
relativamente	 cerrados	 los	 hallamos	 también	 en	 los	 procesos	 voluntariamente
dirigidos,	como	el	pensamiento	y	el	sentimiento	dirigidos.	Estas	funciones	se	basan
en	 el	 principio	 de	 la	 exclusión	 de	 lo	 inconveniente,	 es	 decir,	 de	 cuanto	 fuere
susceptible	 de	 apartar	 del	 sentido	 elegido.	 Los	 elementos	 «propios»	 se	 dejan
abandonados	 a	 la	 mutua	 compensación	 y	 son	 protegidos,	 entre	 tanto,	 contra	 toda
influencia	perturbadora	exterior.	Así	alcanzan,	al	cabo	de	algún	tiempo,	su	estado	más
probable,	 el	 cual	 demuestra	 su	 solidez,	 por	 ejemplo,	 mediante	 un	 concepto
«establecido»	o	una	manera	de	pensar	«acostumbrada»,	etc.	Cuán	 tenaces	 son	 tales
formaciones,	 sólo	 podrá	 apreciarlo	 quien	 haya	 tratado	 de	 disolverlas,	 como,	 por
ejemplo,	al	eliminar	un	prejuicio	o	modificar	una	manera	de	pensar.	En	la	historia	de
los	pueblos,	 las	modificaciones	de	esa	índole	hasta	han	costado	torrentes	de	sangre.
Sin	embargo,	en	la	medida	en	que	es	imposible	alcanzar	un	aislamiento	absoluto	—
excluidos,	 quizá,	 los	 procesos	 patológicos—	 también	 el	 proceso	 energético	 se
continúa	como	desarrollo,	 aunque	con	decreciente	 intensidad,	con	menor	gradiente,
debido	a	las	«pérdidas	por	rozamientos».
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Esa	 forma	 de	 considerar	 las	 cosas	 ya	 es	 conocida	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.
Nadie	ignora	las	«convulsiones	de	la	juventud»	que	ceden	la	plaza	a	la	«serenidad	de
la	madurez»;	 se	 habla	 de	 una	«sólida	 convicción»	después	 de	 los	 «conflictos	 de	 la
duda»,	 de	 una	 «conciliación	 de	 las	 tensiones	 internas»,	 etc.	 He	 aquí	 trasuntada	 la
concepción	 energetista	 que	 intuitivamente	 todos	 aplicamos.	 Para	 el	 psicólogo
científico,	 sin	 embargo,	 esa	 concepción	 no	 podrá	 ser	 útil	 mientras	 no	 sienta	 la
necesidad	de	apreciar	valores	psicológicos.	A	la	psicología	fisiológica	ni	siquiera	le
interesa	 el	 problema,	 pues,	 como	 ya	 su	 nombre	 lo	 indica,	 se	 dedica	 al	 aspecto
fisiológico	de	la	psicología.	En	cuanto	a	la	psiquiatría,	como	sabemos,	es	meramente
descriptiva	en	relación	con	la	psicología,	y	hasta	hace	poco	ni	siquiera	se	preocupaba
de	 la	 causalidad	 psicológica,	 llegando	 aun	 a	 negarla.	 A	 la	 psicología	 analítica,	 en
cambio,	le	cupo	la	misión	de	considerar	también	el	punto	de	mira	energetista,	pues	la
concepción	 causal-mecanicista	 del	 psicoanálisis	 freudiano	 no	 alcanzaba	 a	 hacer
justicia	 al	 hecho	 de	 los	 valores	 psicológicos.	 El	 valor	 requiere	 un	 concepto
explicativo	de	índole	cuantitativa	al	que	un	concepto	cualitativo,	como	por	ejemplo	el
de	 la	 sexualidad,	 jamás	 podrá	 suplantar.	 Un	 concepto	 cualitativo	 es	 siempre	 la
designación	de	una	cosa,	de	una	sustancia;	un	concepto	cuantitativo,	en	cambio,	es
siempre	 la	 designación,	 de	 una	 relación	 de	 intensidad,	 y	 nunca	 de	 una	 sustancia	 o
cosa.	Un	concepto	cualitativo	que	no	designara	una	sustancia,	o	una	cosa,	o	un	hecho,
sería	una	excepción	más	o	menos	arbitraria,	y	el	mismo	carácter	tendría	un	concepto
energético	 hipostasiado,	 cualitativo.	 La	 explicación	 científica	 causalista	 necesita	 en
ocasiones	 tales	 hipótesis,	 pero	 no	 deben	 ser	 utilizadas	 para	 tornar	 superflua	 la
concepción	 energetista.	 Recíprocamente,	 lo	 mismo	 rige	 para	 la	 energetista,	 que	 a
veces	 tiende	a	negar	 la	 sustancia,	 convirtiéndose	así	 en	una	concepción	meramente
teleológica	o	 finalista.	Sería	 ilícito	postular	un	concepto	cualitativo	para	 la	energía,
pues	representaría	una	especificación	de	la	energía,	la	cual	no	puede	ser	más	que	una
fuerza.	En	biología,	ello	equivaldría	al	vitalismo;	en	psicología,	al	sexualismo	(Freud)
o	cualquier	otro	«ismo»,	pudiéndose	demostrar	en	tal	caso	que	el	investigador	reduce
la	energía	del	psiquismo	total	a	una	fuerza	o	un	instinto	determinados.	Los	instintos,
sin	 embargo,	 como	 ya	 hemos	 señalado,	 son	 especificaciones.	 La	 energía	 les	 está
supraordinada,	como	concepto	relacionante,	y	nunca	podrá	expresar	otra	cosa	sino	las
relaciones	entre	valores	psicológicos.

d)	Energetismo	y	dinamismo

Cuanto	hasta	ahora	se	ha	expuesto	sobre	la	energía,	refiérese	al	concepto	puro	de
la	 energía.	 Ésta,	 como	 su	 concepto	 correlativo,	 el	 de	 tiempo,	 es	 una	 forma	 de
intuición	 inmediata,	 dada	 a	 priori[38]	 por	 un	 lado;	 pero	 por	 el	 otro	 es	 un	 concepto
concreto,	 aplicado	 o	 empírico,	 abstraído	 de	 la	 experiencia,	 como	 lo	 son	 todos	 los
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conceptos	explicativos	de	 la	ciencia[39].	El	concepto	aplicado	de	 la	energía	siempre
concierne	a	la	conducta	de	fuerzas,	es	decir,	de	sustancias	en	movimiento,	pues	sólo
de	ese	modo	se	da	la	energía	a	la	experiencia:	sólo	por	la	intuición	de	la	conducta	de
sustancias	en	movimiento.	De	ahí	que,	en	 la	práctica,	 se	hable	de	energía	eléctrica,
etc.,	denotando	con	ello	que	la	energía	sería	en	cada	caso	una	fuerza	determinada.	De
esa	mezcla	del	concepto	empírico	o	aplicado	y	de	la	forma	intuicional	del	fenómeno
surgen	 aquellas	 constantes	 confusiones	 de	 «energía»	 y	 «fuerza».	 Similarmente,
tampoco	 el	 concepto	 de	 la	 energía	 psicológica	 es	 puro,	 sino	 sólo	 un	 concepto
concreto	 y	 aplicado	 que	 se	 ofrece	 a	 nuestra	 intuición	 como	 una	 «energía»	 sexual,
vital,	espiritual,	moral,	etc.,	es	decir,	con	otras	palabras,	en	la	forma	del	instinto,	cuya
inconfundible	 naturaleza	 dinámica	 justifica	 su	 equiparación	 conceptual	 con	 las
fuerzas	físicas.

La	 aplicación	 del	 concepto	 puro	 a	 los	 objetos	 de	 la	 experiencia	 implica
necesariamente	 una	mayor	 concretización	 o	 representatividad	del	 concepto,	 con	 lo
que,	 en	 apariencia,	 el	 concepto	 vendría	 a	 postular	 una	 sustancia.	 Ello	 ocurrió,	 por
ejemplo,	 con	 el	 concepto	 del	 éter	 físico,	 que,	 pese	 a	 ser	 un	 concepto,	 fue	 aplicado
como	si	se	tratara	de	una	sustancia	cabal.	Tal	confusión	es	inevitable,	pues	no	somos
capaces	 de	 imaginarnos	 representativamente	 un	quantum,	 salvo	 que	 se	 trate	 de	 un
quantum	de	 alguna	 cosa.	 Esa	 cosa	 es,	 precisamente,	 la	 sustancia.	De	 ahí	 que	 todo
concepto	aplicado	se	hipostasíe	inevitablemente,	aun	contra	nuestra	voluntad,	lo	cual,
sin	embargo,	no	nos	debería	hacer	olvidas	nunca	que	se	trata	de	un	concepto.

Hemos	propuesto	designar	«libido»	el	 concepto	de	energía	que	aplicamos	en	 la
psicología	 analítica.	 La	 elección	 de	 dicho	 término	 quizá	 no	 sea	 ideal,	 en	 ciertos
sentidos,	pero	consideramos	que	este	concepto	merecía	 tal	designación,	aun	cuando
sólo	 fuera	 por	 razones	 de	 justicia	 histórica.	 En	 efecto,	 fue	 Freud	 quien	 primero
persiguió	 y	 describió	 coherentemente	 las	 relaciones	 psicológicas	 dinámicas	 en
psicología,	 aplicando	 con	 tal	 fin	 el	 cómodo	 término	 de	 «libido»,	 aunque	 con	 un
sentido	específicamente	sexual,	de	acuerdo	con	su	punto	de	partida	general,	que	es	el
de	la	sexualidad.	Además	de	«libido»,	Freud	también	emplea	los	términos	«instinto»
(por	 ejemplo,	 en	 «instintos	 del	 yo»)	 y	 «energía	 psíquica»	 (por	 ejemplo,	 en	 la
interpretación	 de	 los	 sueños).	 Como	 Freud	 se	 limita	 casi	 exclusivamente	 a	 la
sexualidad	y	a	sus	múltiples	ramificaciones	en	lo	psíquico,	la	definición	sexualista	de
la	energía	como	fuerza	instintiva	específica	es	suficiente	para	los	fines	que	persigue.
En	cambio,	si	se	tiende	a	alcanzar	una	teoría	psicológica	general,	es	imposible	aplicar
como	concepto	 explicativo	una	 energía	 exclusivamente	 sexual,	 es	decir,	 un	 instinto
específico,	 pues	 la	 transformación	 de	 la	 energía	 psíquica	 no	 es	 una	 dinámica
exclusivamente	sexual.	La	dinámica	sexual	representa,	en	la	totalidad	de	lo	psíquico,
sólo	un	caso	especial.	Con	eso	no	pretendo	negar	su	existencia,	sino	sólo	conferirle	su
ubicación	exacta.
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Dado	 que	 el	 concepto	 aplicado	 de	 la	 energía	 se	 hipostasía	 para	 la	 intuición	 en
forma	 inmediata	 en	 las	 fuerzas	 psíquicas	 (instintos,	 afectos	 y	 otros	 procesos
dinámicos),	 su	 contenido	 representativo	 es,	 a	 nuestro	 juicio,	 suficientemente
expresado	 por	 el	 término	 «libido»,	 pues	 otras	 intuiciones	 similares	 ya	 han	 usado
tradicionalmente	 términos	 semejantes,	 como	 por	 ejemplo	 la	 «voluntad»	 de
Schopenhauer,	 la	ορμή	de	Aristóteles,	el	«Eros»	 («odio	y	amor	de	 los	elementos»),
etc.	 De	 estos	 conceptos	 sólo	 he	 tomado	 lo	 representativo	 de	 la	 denominación,	 sin
ajustarme	a	la	definición	del	concepto	correspondiente.	No	obstante,	al	omitir	en	mi
obra	 anterior	 una	 explícita	 aclaración	 al	 respecto,	 he	 dado	 lugar	 a	múltiples	 falsas
interpretaciones,	al	achacárseme	con	carácter	casi	general	una	especie	de	concepción
vitalista.

Como	 ya	 he	 señalado,	 no	 implico	 en	 el	 término	 «libido»	 ninguna	 clase	 de
definición	 sexual[40],	 pero	 tampoco	 pretendo	 negar	 con	 ello	 la	 existencia	 de	 una
dinámica	 sexual	 ni	 de	 ninguna	 dinámica,	 como	 por	 ejemplo,	 la	 del	 instinto	 del
hambre.

Ya	en	1912	destaqué	que	mi	concepción	de	un	instinto	general	de	vida,	llamado
libido,	sustituye	al	concepto	de	«energía	psíquica»	que	apliqué	en	mi	Psicología	de	la
demencia	precoz.	En	dicha	oportunidad	pequé	por	omisión	 al	 describir	 el	 concepto
sólo	en	su	aspecto	psicológico,	dejando	a	un	lado	su	metafísica,	que	procuro	exponer
en	la	presente	obra.	Pero	al	limitarme	a	presentar	el	concepto	de	la	libido	únicamente
en	 su	 faz	 fenoménica,	 también	 lo	 aplico,	 como	 si	 estuviera	 hipostasiado.	 En	 tal
sentido,	 mía	 es	 la	 culpa	 de	 las	 confusiones	 ocurridas.	 De	 ahí	 que	 posteriormente
declarara	expresamente,	en	mi	Darstellung	ciner	psychoanalytischen	Theorie	 (1913
[hay	edición	castellana:	Teoría	del	psicoanálisis,	Barcelona,	1935])	lo	siguiente:

…	que	 la	 libido,	con	 la	cual	operamos,	no	sólo	no	es	concreta	ni	conocida,
sino	que	es	precisamente	una	incógnita,	una	pura	hipótesis,	una	imagen	o	un
vale;	tan	imposible	de	captar	concretamente	como	la	energía	en	el	mundo	de
las	representaciones	físicas.

La	 «libido»	 no	 es,	 por	 tanto,	 sino	 una	 expresión	 abreviada	 de	 la	 «concepción
energetista».	Todo	 ello	 se	 debe	 a	 que	nuestras	 representaciones	 intuicionales	 nunca
podrán	operar	 con	 conceptos	 puros,	 salvo	que	 logremos	 expresar	matemáticamente
los	fenómenos.	Pero	mientras	eso	no	sea	posible,	los	conceptos	aplicados	siempre	se
hipostasiarán	 automáticamente	 en	 la	 intuición	 por	 medio	 de	 los	 datos	 de	 la
experiencia.

Aun	debemos	mencionar	otra	vaguedad	que	resulta	de	la	aplicación	intuicional	de
los	conceptos	de	 la	 libido	y	de	 la	energía	en	general:	nos	 referimos	a	 la	confusión,
inevitable	 en	 la	 esfera	 intuicional,	 entre	 la	 energía	 y	 el	 concepto	 del	 efecto	 causal,
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siendo	éste	un	concepto	dinámico,	y	no	energético.
La	concepción	causal-mecanicista	ve	de	la	siguiente	manera	una	serie	de	hechos

a-b-c-d:	 a	 causa	 b;	 b	 causa	 c,	 etc.	 En	 este	 sentido,	 el	 concepto	 de	 efecto	 es	 una
designación	de	cualidad,	 es	decir,	 una	virtus	 de	 la	 causa	o,	 con	otras	 palabras,	 una
dinámica.	La	concepción	energéticofinalista,	en	cambio,	lo	considera	así:	a-b-c-	son,
medios	de	la	conversión	de	energía	que,	sin	causa	alguna,	transcurren	entrópicamente
desde	 a,	 el	 estado	menos	probable,	 pasando	por	b-c,	 hacia	 el	 estado	más	 probable.
Prescíndese	totalmente	de	un	efecto	causal,	considerando	únicamente	las	intensidades
de	 acción.	 Siendo	 las	 intensidades	 iguales,	 podemos	 poner,	 en	 lugar	 de	 a-b-c-d,
también	w-x-y-z.

Ahora	bien:	en	ambos	casos	el	material	empírico	es	la	serie	a-b-c-d,	aunque	con	la
diferencia	de	que	 la	concepción	mecanicista	deriva	un	dinamismo	del	efecto	causal
que	ella	contempla	en	el	material,	mientras	que	la	concepción	energetista,	en	vez	del
efecto	 causal,	 contempla	 la	 equivalencia	 del	 efecto	 convertido.	 En	 otros	 términos,
ambas	 concepciones	 enfocan	 la	 serie	 a-b-c-d,	 pero	 la	 una	 lo	 hace	 en	 forma
cualitativa,	 y	 la	 otra	 con	 criterio	 cuantitativo.	 La	 concepción	 causalista	 abstrae	 el
concepto	dinámico	del	material	empírico,	mientras	que	la	concepción	finalista	aplica
su	concepto	puro	de	la	energía	en	la	esfera	intuicional	y,	en	cierto	modo,	lo	convierte
en	 un	 dinamismo.	 A	 pesar	 de	 tal	 discrepancia	 gnoseológica,	 cuyo	 absolutismo	 no
podría	 ser	 mayor,	 ambas	 concepciones	 se	 entremezclan	 inevitablemente	 en	 el
concepto	de	fuerza:	ello	ocurre,	efectivamente,	cuando	la	posición	causalista	abstrae
el	concepto	de	 la	dinámica	a	partir	de	 la	percepción	pura	de	 la	cualidad	actuante,	y
cuando	 la	 posición	 finalista	 torna	 intuíble	 su	 concepto	 puro	 por	 medio	 de	 la
aplicación.	Por	eso,	el	mecanicista	habla	de	la	«energía	de	lo	psíquico»,	mientras	que
el	energetista	se	refiere	a	la	«energía	psíquica».	De	lo	que	antecede	se	desprende	sin
lugar	 a	 dudas	 que	 es	 uno	 y	 el	 mismo	 proceso	 el	 que,	 a	 la	 luz	 de	 las	 distintas
concepciones,	adquiere	en	cada	caso	un	aspecto	totalmente	distinto.

3.	Conceptos	fundamentales	de	la	teoría	de	la	libido

a)	Progresión	y	regresión
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La	progresión	y	la	regresión	de	la	libido	constituyen,	sin	duda	alguna,	uno	de	los
fenómenos	energéticos	más	importantes	de	la	vida	psíquica.

Con	 el	 término	 «progresión»	 se	 entiende,	 ante	 todo,	 el	 avance	 cotidiano	 del
proceso	 de	 adaptación	 psicológica.	 Como	 sabemos,	 la	 adaptación	 jamás	 llega	 a
completarse,	aunque	la	confusión	entre	la	actitud	alcanzada	y	la	verdadera	adaptación
induce	 a	 suponerlo.	 Sólo	 mediante	 una	 actitud	 correspondiente	 dirigida	 podemos
cumplir	las	necesidades	de	la	adaptación.	Por	tanto,	el	proceso	de	adaptación	se	lleva
a	 cabo	 en	 dos	 etapas:	 (1)	 establecimiento	 de	 la	 actitud;	 (2)	 completamiento	 de	 la
adaptación	 mediante	 la	 actitud.	 La	 actitud	 frente	 a	 la	 realidad	 es	 algo
extraordinariamente	tenaz,	pero	por	tenaz	que	sea	el	hábito,	su	capacidad	efectiva	de
adaptación	lo	es	en	grado	mínimo.	He	aquí	una	consecuencia	necesaria	de	la	continua
mutación	ambiental	y	de	la	readaptación	que	ella	impone.

La	 progresión	 de	 la	 libido	 consistiría,	 por	 consiguiente,	 en	 la	 continua
satisfacción	de	las	exigencias	planteadas	por	las	condiciones	ambientales.	Como	esa
función	sólo	puede	cumplirse	merced	a	una	actitud,	la	cual,	precisamente	por	ser	una
actitud,	 está	 necesariamente	 orientada,	 y	 en	 consecuencia	 implica	 cierta
unilateralidad,	puede	darse	fácilmente	el	caso	de	que	la	actitud	ya	no	llegue	a	cumplir
la	 función	 de	 adaptación	 por	 haberse	 modificado	 las	 condiciones	 exteriores	 a	 tal
punto	 que	 exijan	 una	 actitud	 distinta	 de	 la	 existente.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la	 actitud
afectiva	que	procura	afrontar	las	condiciones	de	la	realidad	mediante	la	empatía,	bien
puede	 tropezar	 con	 una	 condición	 que	 sólo	 pueda	 ser	 superada	 por	 una	 actitud
intelectual,	es	decir,	por	medio	de	una	comprensión	premeditada	y	cogitativa.	En	tal
caso	 fracasará	 la	 actitud	afectiva,	y	con	ello	 también	 se	detiene	 la	progresión	de	 la
libido.	 El	 sentimiento	 de	 vida	 que	 reinaba	 se	 extingue,	 y	 en	 cambio	 se	 exacerba
desagradablemente	el	valor	psíquico	de	ciertos	contenidos	de	conciencia,	contenidos
y	 reacciones	 subjetivas	 irrumpen	 en	 primer	 plano,	 y	 el	 estado	 se	 torna	 afectivo,
tendiendo	a	estallar	en	explosiones.	Estos	síntomas	traducen	una	acumulación	de	 la
libido.	 El	 estado	 de	 acumulación	 se	 caracteriza	 por	 la	 disociación	 de	 los	 pares	 de
contrarios.	En	el	curso	de	la	progresión	los	pares	de	contrarios	se	mantienen	unidos
en	el	decurso	coordinado	de	los	procesos	psicológicos.	Su	acción	sinérgica	facilita	la
regularidad	 equilibrada	 del	 proceso,	 que	 sería	 unilateral	 y	 absurdo	 si	 no	 estuviera
dotado	 de	 antagonismos	 internos.	 De	 ahí	 que	 toda	 extravagancia	 y	 exageración	 se
considere	a	justo	título	como	una	pérdida	del	equilibrio,	por	faltarle	evidentemente	la
acción	coordinadora	del	impulso	antagónico.	Por	consiguiente,	cualquiera	que	sea	la
función	 de	 adaptación	 cumplida,	 la	 progresión	 lleva	 implícita	 en	 su	 esencia	 la
interacción	uniforme	y	equilibrada	del	 impulso	y	de	su	antagonista,	del	sí	y	del	no.
Esta	compensación	y	unión	de	los	pares	antagónicos	la	comprobamos,	por	ejemplo,
en	 el	 proceso	 reflexivo	 ante	 una	 decisión	 de	 importancia.	En	 la	 acumulación	 de	 la
libido,	cuando	queda	impedida	la	progresión,	el	sí	y	el	no	ya	no	pueden	unirse	en	un
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acto	 coordinado,	 por	 la	 equiparación	 de	 sus	 respectivos	 valores,	 que	 se	 equilibran
mutuamente.	Cuanto	más	dure	 la	 acumulación,	 tanto	más	 ascenderá	 el	 valor	de	 las
posiciones	antagónicas,	que	enriquecen	progresivamente	en	asociaciones	y	se	anexan
nuevos	 sectores	 del	 material	 psíquico.	 La	 tensión	 lleva	 al	 conflicto;	 el	 conflicto
conduce	a	intentos	de	represión	mutua,	y	si	fracasa	la	represión	de	la	parte	contraria,
prodúcese	 la	disociación,	 la	«escisión	de	 la	personalidad»,	 la	oposición	a	sí	mismo,
creándose	con	ello	una	posibilidad	de	neurosis.	Los	actos	emanados	de	tal	estado	son
incoordinados,	 es	 decir,	 patológicos,	 y	 adquieren	 el	 carácter	 de	 actos	 sintomáticos;
aunque	 en	 parte	 estén	 normalmente	 determinados,	 fúndanse	 por	 otro	 lado	 en	 el
conflicto	reprimido,	el	cual,	a	diferencia	del	suceder	progresivo,	no	actúa	como	factor
de	equilibrio,	sino	de	oposición,	con	lo	cual	el	efecto	alcanzado	no	se	estimula,	sino
que	es	perturbado.

La	pugna	entre	los	contrarios	continuaría	inútilmente	si,	junto	con	el	estallido	del
conflicto,	 no	 comenzara	 también	 el	 proceso	 de	 la	 regresión,	 de	 la	 evolución
retrógrada	 de	 la	 libido.	 La	 colisión	 de	 los	 contrarios	 produce	 su	 desvalorización
paulatina;	 dicha	 desvalorización	 aumenta	 continuamente	 y	 es	 lo	 único	 que	 la
conciencia	 llega	 a	 percibir,	 siendo	 equivalente	 a	 la	 regresión,	 pues	 a	 medida	 que
progresa	 la	 desvalorización	 de	 los	 opuestos	 conscientes,	 aumenta	 el	 valor	 de	 todos
aquellos	procesos	psíquicos	que	no	interesan	para	la	adaptación	y	que,	por	tanto,	rara
vez	o	nunca	alcanzan	aplicación	consciente.	Entre	esos	elementos	psíquicos	que	no
pueden	 servir	 a	 los	 fines	 de	 la	 adaptación	 ambiental	 predominan	 los	 elementos
inconscientes.	Por	tanto,	aumenta	la	valencia	de	los	sustratos	de	la	conciencia	y	de	lo
inconsciente,	 por	 lo	 cual	 cabe	 esperar	 que	 éste	 llegue	 a	 influir	 sobre	 la	 conciencia.
Debido	 a	 la	 inhibición	 que	 lo	 consciente	 ejerce	 sobre	 lo	 inconsciente,	 los	 valores
inconscientes	 sólo	alcanzan,	en	un	principio,	expresión	 indirecta.	La	 inhibición	que
sufren	 es	 una	 consecuencia	 del	 carácter	 orientado	 y	 direccional	 de	 los	 contenidos
conscientes	(la	 inhibición	es	 idéntica	a	 lo	que	Freud	ha	denominado	«censura»).	La
manifestación	 indirecta	 de	 lo	 inconsciente	 adopta	 la	 forma	 de	 perturbaciones	 del
suceder	consciente:	en	el	experimento	de	asociaciones,	como	signos	de	complejos;	en
lo	 restante,	 como	 actos	 sintomáticos,	 descritos	 originalmente	 por	 Freud;	 en	 los
estados	neuróticos,	como	síntomas.

A	 medida	 que	 la	 regresión	 aumenta	 la	 valencia	 de	 aquellos	 contenidos	 que
previamente	 estaban	 excluidos	 del	 proceso	 de	 adaptación	 consciente,	 siendo	por	 lo
general	 «oscuramente	 conscientes»	 o	 totalmente	 inconscientes,	 impúlsanse	 a	 través
del	umbral	de	la	conciencia	elementos	psíquicos	evidentemente	inútiles	para	los	fines
de	 la	 adaptación,	 por	 lo	 cual	 habían	 sido	 siempre	 apartados	 de	 la	 función	 psíquica
orientada.	 Los	 trabajos	 de	 Freud	 han	 demostrado	 cabalmente	 la	 índole	 de	 esos
contenidos:	no	sólo	son	sexual-infantiles,	sino	contenidos	y	tendencias	incompatibles
en	general,	de	naturaleza	en	parte	inmoral,	en	parte	antiestética,	en	parte	irracional	o
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imaginaria.	Este	carácter	evidentemente	inadecuado	para	los	fines	de	la	adaptación	es
el	 motivo	 del	 menosprecio	 con	 que	 la	 literatura	 psicoanalítica	 suele	 considerar	 el
trasfondo	del	alma[41].	Superficialmente	considerado,	lo	que	la	regresión	trae	a	luz	es,
evidentemente,	 fango	 abisal,	 pero	 si	 uno	 no	 se	 conforma	 con	 el	 examen	 y	 la
valoración	 superficiales	 y	 renuncia	 a	 los	 juicios	 aparentes,	 determinados	 por	 una
teoría	 preconcebida,	 se	 advertirá	 que	 no	 sólo	 se	 trata	 de	 restos	 de	 la	 vida	 diurna,
incompatibles	 con	 ésta	 y	 por	 ello	 condenados,	 ni	 sólo	 de	 incómodas	 y	 reprobables
tendencias	 primordiales	 del	 ser	 humano	 animal,	 sino	 que	 también	 existen	 allí
gérmenes	 de	 nuevas	 posibilidades	 vitales[42].	 Uno	 de	 los	 grandes	 valores	 del
psicoanálisis	reside	precisamente	en	que	no	vacila	en	traer	a	luz	todos	los	contenidos
incompatibles,	 lo	 cual	 sería	 una	 empresa	 totalmente	 inútil	 y	 aún	 repudiable	 si	 los
contenidos	 reprimidos	 no	 llevaran	 implícitas,	 justamente,	 las	 posibilidades	 de	 una
renovación	de	la	vida.	Sabemos	que	es	así	y	que	debe	ser	así,	no	sólo	por	abundantes
experiencias	prácticas,	sino	también	por	las	siguientes	reflexiones:

El	proceso	de	adaptación	necesita	de	una	 función	consciente	y	orientada	que	se
caracteriza	 por	 su	 conciencia	 interna	 y	 por	 su	 integridad	 lógica.	 Como	 ya	 hemos
visto,	el	carácter	orientado	de	la	función	obliga	a	excluir	cuanto	le	sea	inadecuado,	a
fin	 de	mantener	 su	 orientación.	 Lo	 inadecuado	 cae	 víctima	 de	 la	 inhibición	 y,	 con
ello,	es	apartado	de	la	atención	consciente.	Como	enseña	la	experiencia,	la	función	de
adaptación	conscientemente	orientada	sólo	puede	ser	una,	pues	si,	por	ejemplo,	nos
colocamos	 en	 actitud	 pensante	 no	 podemos	 adoptar	 al	 mismo	 tiempo	 la	 sintiente,
pues	pensar	y	sentir	son	dos	funciones	totalmente	dispares,	al	punto	que	para	cumplir
las	leyes	lógicas	del	pensamiento	debemos	excluir	concienzudamente	el	sentimiento,
para	 que	 el	 afecto	 no	 perturbe	 el	 proceso	 cogitativo.	En	 tal	 caso	 sustraemos,	 en	 la
medida	de	lo	posible,	la	libido	al	proceso	afectivo,	de	modo	que	esta	función	cae	en
un	estado	 relativamente	 inconsciente.	Como	demuestra	 la	 experiencia,	 las	 actitudes
son	fundamentalmente	habituales,	de	modo	que	las	restantes	funciones,	inadecuadas,
en	 la	 medida	 en	 que	 sean	 incompatibles	 con	 la	 actitud	 prevaleciente,	 son
relativamente	 inconscientes,	 o	 sea	 no	 utilizadas	 inejercitadas,	 indiferenciadas	 y
necesariamente	 asociadas,	 por	 coexistencia,	 con	 los	 restantes	 contenidos	 de	 lo
inconsciente,	cuya	inferioridad	e	incompatibilidad	ya	hemos	señalado.	Por	eso	dichas
funciones,	 cuando	 son	 activadas	 por	 la	 regresión	 y	 alcanzan	 así	 la	 conciencia,
aparecen,	por	así	decirlo,	en	forma	incompatible,	deformadas	y	cubiertas	por	el	lodo
de	las	profundidades.

Si	recordamos,	ahora,	que	el	motivo	de	la	acumulación	de	libido	es	el	fracaso	de
la	 actitud	 consciente,	 comprenderemos	 en	qué	 sentido	 los	 contenidos	 inconscientes
activados	por	la	regresión	son	gérmenes	valiosos:	en	efecto,	contienen	los	elementos
de	 aquella	 otra	 función	 que	 fue	 excluida	 por	 la	 actitud	 consciente	 y	 que	 tendría	 la
virtud	 de	 complementar	 o	 sustituir	 eficazmente	 a	 la	 actitud	 consciente	 fracasada.
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Cuando	 el	 pensamiento	 fracasa	 como	 función	 adaptatriz	 por	 encontrarse	 ante	 una
situación	 a	 la	 cual	 sólo	 es	 posible	 adaptarse	 por	 medio	 de	 la	 empatía,	 el	 material
inconsciente	activado	por	la	regresión	contiene,	precisamente,	la	función	sensible	que
falta	a	la	adaptación,	pero	la	contiene	aún	en	forma	embrionaria,	es	decir,	arcaica	y	no
desarrollada.	Similarmente,	en	el	 tipo	opuesto	la	regresión	activa	en	lo	inconsciente
una	 función	 cogitativa	 que	 compensa	 eficazmente	 la	 insuficiencia	 de	 la	 empatía
consciente.

La	regresión,	al	activar	una	situación	inconsciente,	confronta	a	la	conciencia	con
el	problema	del	alma	frente	al	problema	de	la	adaptación	exterior.	Es	natural	que	la
conciencia	se	resista	a	aceptar	los	contenidos	regresivos,	pero	la	imposibilidad	de	la
progresión	 concluye	 por	 forzarla	 a	 someterse	 a	 dichos	 valores	 regresivos,	 lo	 cual
significa,	en	otros	términos,	que	la	regresión	lleva	a	la	ineludible	adaptación	al	alma,
al	mundo	psíquico	interior.

Así	como	 la	adaptación	al	mundo	circundante	puede	 fracasar	debido	al	carácter
unilateral	 de	 la	 función	 adaptatriz,	 también	 la	 adaptación	 al	 mundo	 interior	 puede
fracasar	por	la	unilateralidad	de	la	función	que	le	está	dedicada.	Cuando,	por	ejemplo,
la	 acumulación	 de	 la	 libido	 se	 ha	 producido	 por	 el	 fracaso	 de	 la	 actitud	 cogitativa
frente	 a	 la	necesidad	de	adaptación	exterior,	 y	 si	 entonces	 la	 regresión	ha	venido	a
activar	 la	 función	 sensible	 inconsciente,	 lo	único	que	 se	 alcanzará	 al	 principio	 será
una	 empatía	 del	 mundo	 interior,	 resultado	 que	 bien	 puede	 ser	 suficiente,	 como
comienzo.	Pero	a	la	larga	dicha	empatía	no	bastará,	sino	que	será	necesario	recurrir
también	a	la	función	cogitativa,	tal	como	frente	al	mundo	exterior	se	hizo	necesario	el
recurso	opuesto.	Por	todo	ello	se	torna	necesaria	una	total	orientación	hacia	el	mundo
interior,	hasta	el	momento	en	que	se	haya	alcanzado	la	adaptación	interior;	una	vez
lograda	ésta,	podrá	continuar	nuevamente	la	progresión.

El	principio	de	progresión	y	regresión	se	refleja	en	el	«mito	del	dragón-ballena»,
estudiado	 por	 Frobenius[43],	 como	 lo	 expusimos	 detalladamente	 en	 nuestro	 libro
Transformaciones	y	símbolos	de	la	libido.	El	héroe	de	dicho	mito	es	el	representante
simbólico	 de	 los	 desplazamientos	 de	 la	 libido.	 La	 incorporación	 al	 dragón	 es	 el
movimiento	regresivo;	el	viaje	al	Este	(el	viaje	nocturno	por	mar)	y	los	sucesos	que
en	 él	 ocurren	 simbolizan	 las	 adaptaciones	 frente	 a	 las	 condiciones	 del	 mundo
psíquico	interior.	La	situación	de	ser	totalmente	engullido	y	desaparecer	el	héroe	en	el
vientre	 del	 dragón-ballena,	 representa	 cómo	 la	 actitud	 se	 aparta	 completamente	del
mundo	exterior.	La	dominación	del	monstruo	desde	su	interior	refleja	el	resultado	de
la	adaptación	a	las	condiciones	del	mundo	interior.	La	salida	del	vientre	(el	«romper
el	cascarón»)	con	ayuda	de	un	ave,	que	 también	es	una	salida	del	sol,	 representa	el
nuevo	comienzo	de	la	progresión.

Es	 característico	que	mientras	 el	 héroe	 se	 halla	 engullido,	 el	monstruo	 inicie	 el
viaje	nocturno	por	mar	hacia	el	Este,	es	decir,	hacia	el	levante,	con	lo	que	a	nuestro
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juicio	 se	 denota	 el	 hecho	 de	 que	 la	 regresión	 no	 significa	 necesariamente	 un
retroceso,	 en	 el	 sentido	 de	 involución	 o	 degeneración,	 sino	 más	 bien	 una	 fase
necesaria	del	proceso	evolutivo,	en	la	cual	el	hombre	carece,	empero,	de	la	noción	del
desarrollo,	 por	 encontrarse	 en	 una	 situación	 forzosa	 que	 se	 representa	 como	 si
estuviera	en	un	estado	muy	infantil	y	aún	embrionario,	es	decir,	en	el	propio	vientre
materno.	Sólo	si	el	ser	humano	permanece	en	tal	estado,	podrá	hablarse	de	evolución
regresiva,	involución	o	degeneración.

Análogamente,	tampoco	debe	confundirse	la	progresión	con	la	evolución,	pues	el
constante	flujo	o	decurso	de	la	vida	no	significa	necesariamente	desarrollo	progresivo
o	 diferenciación,	 ya	 que	 ciertas	 especies	 animales	 y	 vegetales	 han	 permanecido
detenidas	desde	tiempos	prehistóricos	casi	en	el	mismo	nivel	de	diferenciación	y,	no
obstante,	sobreviven.	Así,	también	la	vida	psíquica	humana	puede	ser	progresiva	sin
evolución,	y	regresiva	sin	involución.	Evolución	e	involución	nada	tienen	que	ver,	en
sí	 mismas,	 con	 progresión	 y	 regresión,	 pues	 estas	 últimas	 son,	 en	 realidad,	 meros
movimientos	 vitales,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 movilidad	 tienen	 carácter	 estacionario.
Corresponden	 a	 lo	 que	 Goethe	 ha	 designado	 tan	 hermosamente	 como	 sístole	 y
diástole[44].

Muchas	 son	 las	 objeciones	 levantadas	 contra	 esa	 concepción	 del	 mito	 como
representación	de	hechos	psicológicos.	Es	sabido	 lo	difícil	que	resulta	desprenderse
de	la	idea	de	que	el	mito	sería,	en	cierto	modo,	una	alegoría	explicativa	de	fenómenos
astronómicos,	 meteorológicos	 o	 vegetativos.	 No	 puede	 negarse	 la	 coexistencia	 de
dichas	tendencias	explicativas,	pues	las	pruebas	que	las	demuestran	son	abrumadoras,
pero	 con	 ello	 no	 se	 resuelve	 la	 cuestión	 de	 por	 qué	 el	 mito	 explica	 alegorizando
precisamente	 en	 esa	 forma,	 y	 no	 en	otra.	Es	preciso	 comprender	 de	dónde	 toma	 el
hombre	primitivo	su	material	de	explicación	y	tampoco	debe	olvidarse	que	el	afán	de
causalidad	del	primitivo	no	es,	en	modo	alguno,	tan	grande	como	el	nuestro.	En	cierta
manera,	 le	 importa	 mucho	 menos	 la	 explicación	 que	 la	 fabulación.	 En	 nuestros
pacientes	podemos	comprobar	diariamente	cómo	se	forman	las	fantasías	míticas:	no
son	 construidas	 reflexivamente,	 sino	 que	 se	 presentan	 como	 imágenes	 o
representaciones	 seriadas	 que	 se	 imponen	 desde	 lo	 inconsciente,	 y	 al	 ser	 narradas
tienen	a	menudo	el	carácter	de	episodios	coherentes	que	equivalen	a	representaciones
míticas.	 De	 esa	 manera	 fórmanse	 los	 mitos;	 por	 tal	 motivo,	 también	 las	 fantasías
originadas	en	lo	inconsciente	tienen	tantas	analogías	con	los	mitos	primitivos.	Pero	en
la	medida	en	que	el	mito	no	es	sino	una	proyección	de	lo	inconsciente,	y	de	ningún
modo	una	invención	consciente,	no	sólo	se	explica	que	siempre	nos	encontremos	con
los	mismos	temas	mitológicos,	sino	también	que	el	mito	represente	típicos	fenómenos
psíquicos.

Impónese	 ahora	 la	 cuestión	 de	 cómo	 ha	 de	 comprenderse	 energéticamente	 el
proceso	 de	 la	 progresión	 y	 de	 la	 regresión.	 Es	 evidente,	 a	 primera	 vista,	 que
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progresión	y	regresión	son,	esencialmente,	procesos	de	fuerza.	La	progresión	podría
compararse	 con	 un	 curso	 de	 agua	 que	 corriera	 de	 la	 cumbre	 hacia	 el	 valle.	 La
acumulación	 correspondería	 entonces	 a	 un	 obstáculo	 específico	 que	 se	 opone	 a	 la
corriente,	 por	 ejemplo	 un	 dique	 que	 convierta	 la	 energía	 cinética	 de	 aquélla	 en
energía	 potencial	 de	 la	 altura.	 La	 acumulación	 obliga	 al	 agua	 a	 emprender	 otro
camino,	una	vez	que	la	haya	hecho	alcanzar	una	altura	que	le	permita	derramarse	por
algún	punto.	Quizá	se	dirija	a	un	canal	que,	por	medio	de	una	turbina,	convierta	en
electricidad	 la	 energía	 viva	 del	 declive.	 Esta	 conversión	 representaría	 una	 nueva
progresión	creada	por	acumulación	y	regresión,	cuyo	carácter	distinto	a	la	anterior	se
acusa	 porque	 la	 energía	 se	 manifiesta	 ahora	 en	 nueva	 forma.	 En	 este	 proceso	 de
transformación,	 el	 principio	 de	 equivalencia	 tiene	 particular	 valor	 heurístico.	 La
intensidad	de	la	progresión	reaparece	íntegramente	en	la	intensidad	de	la	regresión.

De	la	concepción	energetista	no	se	desprende	esencialmente	que	la	progresión	y
regresión	 de	 la	 libido	 sean	 procesos	 obligados,	 sino	 sólo	 que	 deben	 existir
transformaciones	 equivalentes,	 pues	 la	 energética	 únicamente	 conoce	 el	 quantum,
pero	 nunca	 el	quale.	 Así,	 progresión	 y	 regresión	 son	 funciones	 específicas	 que	 es
preciso	 concebir	 como	 procesos	 dinámicos	 y	 que,	 como	 tales,	 están	 condicionados
por	cualidades	de	 la	sustancia.	Por	 tanto,	 la	progresión	y	 la	 regresión	 jamás	podrán
deducirse	 de	 la	 esencia	 del	 concepto	 energético,	 sino	 que	 sólo	 es	 posible
comprenderlas	energéticamente	en	sus	mutuas	relaciones.	El	por	qué	de	la	existencia
de	 la	progresión	y	 la	 regresión	únicamente	puede	deducirse	de	 las	 cualidades	de	 la
sustancia,	 es	 decir,	 mediante	 una	 concepción	 mecanicista-causal.	 La	 progresión,
como	 proceso	 adaptativo	 continuo	 a	 las	 condiciones	 ambientales,	 se	 funda	 en	 la
necesidad	 vital	 de	 la	 adaptación.	 El	 imperio	 de	 la	 necesidad	 exige	 la	 absoluta
orientación	 hacia	 las	 condiciones	 ambientales	 y	 la	 represión	 de	 todas	 aquellas
tendencias	y	posibilidades	que	están	al	servicio	de	la	individuación.

La	 regresión,	 por	 lo	 contrario,	 como	 adaptación	 a	 las	 condiciones	 de	 la	 propia
vida	 interior,	 se	 basa	 en	 la	 necesidad	 vital	 de	 satisfacer	 las	 exigencias	 de	 la
individuación.	El	ser	humano	no	es	una	máquina,	en	el	sentido	de	un	organismo	que
pudiera	 cumplir	 incesantemente	 el	mismo	 trabajo,	 sino	 que	 sólo	 puede	 afrontar	 en
forma	ideal	la	exigencia	de	las	necesidades	exteriores	si	se	halla	también	adaptado	a
su	 propio	 mundo	 interior,	 es	 decir,	 si	 está	 en	 armonía	 consigo	 mismo.
Recíprocamente,	 sólo	 puede	 adaptarse	 a	 su	 propio	 mundo	 interior	 y	 alcanzar	 la
armonía	 consigo	mismo,	 si	 está	 adaptado	 asimismo	 a	 las	 condiciones	 ambientales.
Como	muestra	 la	experiencia,	ninguna	de	ambas	 funciones	puede	abandonarse	sino
transitoriamente:	si,	por	ejemplo,	se	cumple	sólo	la	adaptación	unilateral	al	exterior,
descuidándose	 lo	 interior,	 aumenta	 paulatinamente	 el	 valor	 de	 las	 condiciones
interiores,	lo	que	se	acusa	en	el	predominio	de	elementos	personales	en	la	adaptación
exterior.	 Tuvimos	 oportunidad	 de	 observar	 un	 caso	 drástico	 de	 esta	 especie.	 Un
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industrial	 que	 había	 levantado	 su	 empresa	 por	 sí	 mismo,	 forjando	 una	 fortuna,
comenzó	a	recordar	cierta	fase	de	su	juventud	en	la	cual	había	tenido	gran	afición	por
el	 arte.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 retomar	 esas	 tendencias	 y	 comenzó	 a	 crear	 diseños
artísticos	para	los	productos	de	su	fabricación,	con	el	resultado	de	que	ya	nadie	quiso
comprar	 esos	 productos	 artísticos	 y	 el	 industrial	 quebró	 al	 cabo	 de	 pocos	 años.	 Su
error	fue	pretender	transferir	al	exterior	lo	que	pertenecía	a	su	interior,	errando	así	en
la	 interpretación	 de	 la	 necesidad	 de	 individuación.	 El	 fracaso	 tan	 notable	 de	 una
función	adaptatriz	que	hasta	entonces	había	sido	perfectamente	eficaz	se	explica	por
esa	típica	tergiversación	de	las	necesidades	interiores.

Aunque	la	progresión	y	la	regresión	están	causalmente	fundadas	en	la	naturaleza
misma	de	los	procesos	vita	les,	por	un	lado,	y	en	las	condiciones	ambientales,	por	el
otro,	 es	 preciso	 concebirlas,	 si	 se	 consideran	 energéticamente,	 sólo	 como	medios	o
puntos	de	pasaje	del	proceso	energético.	Vistas	desde	ese	ángulo,	la	progresión	y	la
adaptación	 de	 ella	 resultante	 se	 producen	 como	 medios	 para	 la	 regresión,	 más
precisamente,	para	la	manifestación	del	mundo	interior	en	el	mundo	exterior,	con	lo
cual	 se	 crea	 un	 nuevo	medio	 de	 progresión	 de	 distinto	 tipo,	 la	 que	 representa	 una
mejor	adaptación	a	las	condiciones	ambientales.

b)	Extraversión	e	introversión

La	 progresión	 y	 la	 regresión	 pueden	 relacionarse	 con	 la	 extraversión	 y	 la
introversión	 de	 la	 libido.	 La	 progresión,	 como	 adaptación	 a	 las	 condiciones
exteriores,	podría	concebirse	como	extraversión,	mientras	que	 la	regresión,	en	 tanto
es	adaptación	a	las	condiciones	interiores,	puede	interpretarse	como	introversión.	De
tal	 paralelismo,	 no	 obstante,	 surgiría	 una	 profunda	 confusión	 de	 los	 conceptos.
Progresión,	 regresión,	 sólo	 pueden	 ser	 vagas	 analogías	 de	 la	 extraversión	 y	 la
introversión.	En	realidad,	esos	últimos	conceptos	corresponden	a	dinamismos	de	tipo
distinto	a	la	progresión	y	regresión,	los	cuales	son	dinamismos	o	formas	regulares	de
la	conversión	de	energía,	mientras	que	la	extraversión	y	la	introversión,	como	ya	su
nombre	 lo	 indica,	 son	 dinamismos	 o	 formas	 de	 la	 progresión	 tanto	 como	 de	 la
regresión.	La	progresión	es	un	movimiento	vital	progresivo	en	sentido	cronológico,
pudiendo	llevarse	a	cabo	de	dos	formas:	ya	extravertida,	cuando	los	objetos,	es	decir,
las	condiciones	ambientales	determinan	predominantemente	la	forma	de	progresión,
ya	introvertida,	cuando	la	progresión	debe	adecuarse	a	las	condiciones	del	yo,	o,	más
exactamente,	 al	 «factor	 subjetivo».	 Análogamente,	 también	 la	 regresión	 puede
producirse	de	dos	maneras,	ya	como	 retracción	del	mundo	exterior	 (introversión)	o
como	una	huida	hacia	 las	vivencias	exteriores	extravagantes	 (extraversión).	Así,	un
fracaso	puede	precipitar	 a	un	 individuo	en	un	estado	de	 sombrío	ensimismamiento,
mientras	que	 impulsa	al	otro	hacia	 juergas	continuas.	Estas	dos	 formas	de	 reacción
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dispares,	 que	 hemos	 denominado	 introversión	 y	 extraversión,	 corresponden	 a	 dos
tipos	disposicionales	opuestos.

La	libido	no	se	mueve	sólo	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	sino	también	hacia	fuera
y	hacia	dentro.	En	mi	obra	sobre	tipología	he	expuesto	detalladamente	la	psicología
de	esos	últimos	desplazamientos,	de	modo	que	renunciaré	a	explayar	el	tema	en	esta
ocasión.

c)	El	desplazamiento	de	la	libido

En	 Transformaciones	 y	 símbolos	 de	 la	 libido,	 segunda	 parte,	 capítulo	 III,	 he
aplicado	la	expresión	«desplazamiento	de	la	libido»	para	significar	su	transformación
o	conversión	energética,	concibiéndola	como	una	traslación	de	las	intensidades	o	de
los	 valores	 psíquicos	 desde	 un	 contenido	 a	 otro,	 análogamente	 a	 la	 denominada
conversión	de	la	energía,	la	cual,	en	su	forma	calórica,	por	ejemplo,	es	convertida	por
la	máquina	de	vapor,	primero	en	presión	y	luego	en	energía	cinética.	Similarmente,	la
energía	 de	 ciertos	 fenómenos	 psíquicos	 es	 convertida	 en	 otros	 dinamismos	 por	 la
acción	 de	 medios	 adecuados.	 En	 la	 obra	 que	 acabo	 de	 mencionar	 he	 presentado
ejemplos	 de	 esos	 procesos	 de	 transformación,	 de	 modo	 que	 sería	 obvio	 repetirlos
aquí.

En	los	procesos	naturales	espontáneos,	la	energía	se	transforma	de	acuerdo	con	su
gradiente	natural,	dando	lugar	a	fenómenos	naturales,	pero	a	ningún	«rendimiento	de
trabajo».	Así	 también	el	 ser	humano,	 abandonado	a	 sí	mismo,	vive	en	cierto	modo
como	fenómeno	natural	y	no	produce	trabajo	en	el	sentido	cabal	del	término.	Mas	la
cultura	 constituye	 la	 máquina	 mediante	 la	 cual	 el	 gradiente	 natural	 es	 utilizado
rindiendo	 un	 trabajo.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 ser	 humano	 haya	 llegado	 a	 inventar	 esa
máquina	debe	radicar	en	lo	más	profundo	de	su	naturaleza,	y	quizá	en	la	naturaleza
de	los	seres	vivientes	en	general,	pues	la	sustancia	viva	es	en	sí	un	transformador	de
energía,	participando	 la	vida	en	el	proceso	de	 trasmutación,	aunque	de	algún	modo
aun	desconocido.	La	vida	 tiene	 lugar	gracias	a	que	utiliza	 las	 condiciones	 físicas	y
químicas	naturales	como	si	 fueran	medios	para	su	existencia.	El	organismo	vivo	es
una	máquina	 que	 transforma	 la	 energía	 incorporada	 en	 cantidades	 equivalentes	 de
otras	 manifestaciones	 dinámicas.	 No	 sería	 lícito	 afirmar	 que	 la	 energía	 física	 se
transforma	en	vida,	sino	tan	sólo	que	esa	transformación	es	la	expresión	de	la	vida.
Tal	 como	 el	 organismo	 vivo	 es	 una	 máquina,	 también	 otros	 mecanismos	 de
adaptación	 a	 las	 condiciones	 físicas	 y	 químicas	 tienen	 el	 valor	 de	 máquinas	 que
permiten	 distintas	 formas	 de	 trasmutación.	Así,	 por	 ejemplo,	 todos	 los	 recursos	 de
que	necesita	el	animal	para	la	seguridad	y	perpetuación	de	su	existencia,	aparte	de	la
nutrición	directa	de	su	organismo,	son	máquinas	que	aprovechan	el	gradiente	natural
para	 lograr	 el	 rendimiento	 de	 un	 trabajo.	 Cuando	 el	 castor	 abate	 árboles	 y	 endica
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mediante	 ellos	 los	 cursos	 de	 agua,	 realiza	 un	 trabajo	 que	 está	 condicionado	 por	 su
diferenciación.	Ésta	constituye	una	cultura	natural	que	funciona	como	transformadora
de	energía,	es	decir,	como	una	máquina.	Así	también	la	cultura	humana,	en	su	calidad
de	 producto	 de	 la	 diferenciación	 natural,	 es	 una	 máquina:	 en	 primer	 lugar,	 una
máquina	 técnica	 que	 utiliza	 las	 condiciones	 naturales	 para	 la	 transformación	 de	 la
energía	 física	 y	 química;	 pero	 también	 es	 una	 máquina	 espiritual	 que	 utiliza	 las
condiciones	del	espíritu	para	la	transformación	de	la	libido.

Así	 como	 el	 hombre	 ha	 logrado,	 inventar	 una	 turbina,	 encauzarle	 un	 río	 y
producir,	 con	 la	 energía	 cinética	 así	 obtenida,	 electricidad	 susceptible	 de	múltiples
aplicaciones,	así	también	ha	logrado	aprovechar	el	instinto	natural	que	abandonado	a
su	 gradiente	 transcurriría	 sin	 rendir	 trabajo	 alguno,	 convirtiéndolo	 mediante	 una
máquina	en	una	forma	dinámica	distinta,	productora	de	trabajo.

La	 conversión	 de	 la	 energía	 instintiva	 se	 realiza	 por	 transferencia	 a	 un	 objeto
análogo	al	objeto	instintivo.	Tal	como	la	planta	hidroeléctrica	imita	la	caída	de	agua
natural	 y	 capta	 así	 su	 energía,	 también	 la	 máquina	 psíquica	 imita	 el	 instinto	 y	 se
apodera	 así	 de	 su	 energía.	 Un	 buen	 ejemplo	 al	 caso	 lo	 constituye	 la	 ceremonia
primaveral	 de	 los	 watchandis[45].	 Estos	 naturales	 cavan	 en	 la	 tierra	 un	 agujero	 de
forma	 alargada	 y	 lo	 rodean	 con	 arbustos	 plantados	 en	 el	 suelo,	 remedando	 así	 un
órgano	genital	femenino.	Luego	rodean	bailando	ese	agujero,	sosteniendo	ante	sí	las
jabalinas	de	modo	que	semejen	penes	erectos,	y	mientras	ejecutan	 la	danza	hunden
las	jabalinas	en	el	foso	exclamando:	«¡Pulli	mira,	pulli	mira,	wataka!»	(¡Non	fossa,
non	fossa,	sed	cunnus!).	Ninguno	de	los	oficiantes	puede	echar	durante	esa	ceremonia
la	mirada	sobre	una	mujer.

Con	el	 foso,	 los	watchandis	 se	procuran	un	objeto	análogo	al	genital	 femenino,
objeto	directo	del	instinto	natural.	Mediante	las	reiteradas	exclamaciones	y	el	éxtasis
de	la	danza	se	sugieren	a	sí	mismos	que	el	agujero	en	la	tierra	es	realmente	un	órgano
genital.	 Para	 que	 esa	 ilusión	 no	 sea	 perturbada	 por	 el	 verdadero	 objeto	 de	 los
instintos,	 ninguno	 puede	 mirar	 a	 una	 mujer.	 Trátase,	 por	 tanto,	 de	 una	 indudable
canalización	 de	 la	 energía	 con	 derivación	 de	 la	misma	 hacia	 un	 objeto	 análogo	 al
original,	 por	medio	del	 acto	de	 la	danza	—que	en	 realidad	es	un	 juego	copulativo,
como	en	las	aves	y	en	otros	animales—	y	por	la	imitación	del	acto	sexual[46].

Esta	danza	posee	el	sentido	cabal	de	una	ceremonia	de	fecundación	de	la	 tierra,
motivo	por	el	cual	tiene	lugar	en	primavera.	Representa	también	un	acto	mágico,	con
la	 finalidad	de	 transferir	 la	 libido	a	 la	 tierra,	 adquiriendo	ésta	así	un	valor	psíquico
particular	y	convirtiéndose	en	un	objeto	prospéctico.	Luego,	el	espíritu	se	orientará	a
ella	y	estará	a	su	vez	determinado	por	ella,	con	lo	que	se	crea	la	posibilidad	y	aun	la
probabilidad	 de	 que	 el	 hombre	 le	 dedique	 su	 atención,	 representando	 ésta	 la
precondición	 necesaria	 para	 la	 labranza.	 En	 la	 práctica,	 aunque	 no	 siempre,	 la
labranza	 tiene	 lugar	 en	 condiciones	 de	 analogía	 sexuales.	 El	 «lecho	 nupcial	 en	 la
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tierra»	es	una	de	estas	ceremonias	transitivas:	el	labrador,	en	una	noche	de	primavera,
lleva	a	su	mujer	al	campo	y	la	copula	allí	para	fecundarla.	Con	ello	se	establece	una
estrecha	relación	y	una	analogía	que	actúa	a	semejanza	de	un	canal	que,	derivando	el
agua	 del	 lecho	 del	 río,	 la	 conduce	 a	 la	 planta	 generadora.	 La	 energía	 instintiva	 se
asocia	 estrechamente	 con	 el	 campo,	 de	 modo	 que	 su	 labranza	 adquiere	 en	 cierto
modo	 el	 valor	 de	 un	 acto	 sexual.	 Esta	 asociación	 asegura	 la	 sólida	 y	 estable
derivación	 del	 interés	 a	 la	 labranza,	 y	 el	 campo,	 por	 consiguiente,	 ejerce	 una
atracción	 sobre	 el	 labrador,	 el	 cual	 se	 ocupará	 de	 su	 tierra	 y	 beneficiará,
naturalmente,	 su	 fecundidad.	Como	 bien	 lo	 ha	 demostrado	Meringer,	 la	 asociación
entre	 la	 libido	—entendida	también	en	su	sentido	sexual—	y	la	 labranza	se	expresa
asimismo	en	el	lenguaje[47].	La	transmisión	de	la	libido	al	labradío	no	sólo	se	realiza,
naturalmente,	 por	 analogía	 sexual,	 sino	 también	 por	 la	magia	 directa	 del	 contacto,
como	 por	 ejemplo	 mediante	 el	 empleo	 del	 «Walens»	 en	 el	 campo[48].	 El	 hombre
primitivo	percibe	tan	concretamente	la	trasmisión	de	la	libido,	que	hasta	su	fatiga	por
el	 trabajo	 la	 concibe	 como	 si	 el	 demonio	 del	 labradío	 le	 hubiera	 «chupado	 la
médula»[49].	Toda	empresa	u	obra	de	cierta	importancia,	como	la	labranza,	la	caza,	la
guerra,	etc.,	es	iniciada	por	el	hombre	primitivo	con	actos	mágicos	de	analogía,	con
ceremonias	mágicas	propiciatorias	que	tienen	a	todas	luces	la	finalidad	psicológica	de
derivar	la	libido	a	la	actividad	que	se	ha	hecho	necesaria.	En	las	danzas	del	búfalo	de
los	indios	pueblos	de	Taos,	los	danzantes	representan	simultáneamente	al	cazador	y	a
las	 presas.	 La	 excitación	 y	 el	 placer	 de	 la	 danza	 trasmiten	 la	 libido	 a	 la	 actividad
cazadora,	 y	 el	 placer	 de	 la	 danza	 que	 para	 ello	 es	 necesario	 se	 crea	 mediante	 la
percusión	rítmica	del	tambor	y	los	cantos	excitantes	de	los	ancianos	de	la	tribu,	que
también	dirigen	 toda	 la	 ceremonia.	Como	 sabemos,	 los	 ancianos	 viven	 sumidos	 en
sus	 recuerdos	 y	 gustan	 hablar	 de	 sus	 viejas	 hazañas,	 «calentándose»	 al	 hacerlo.	 El
calor	 «prende»,	 y	 así	 los	 ancianos	dan,	 en	 cierto	modo,	 el	 primer	 impulso	hacia	 la
danza,	hacia	la	ceremonia	mímica	que	tiene	por	objeto	acostumbrar	a	los	jóvenes	a	la
caza	 y	 prepararlos	 psíquicamente	 para	 esta	 actividad	 necesaria.	 Análogos	 rites	
d’entrée	 se	 describen	 en	 muchas	 otras	 tribus	 primitivas[50].	 Un	 ejemplo	 clásico	 lo
hallamos	 en	 la	 ceremonia	 del	 Atninga	 que	 realizan	 los	 Aruntas.	 Consiste	 en	 el
«enfurecimiento»	de	los	compañeros	de	tribu	invitados	a	emprender	una	incursión	de
venganza.	El	cacique	de	la	tribu	realiza	esa	preparación	poniendo	en	contacto	el	pelo
del	muerto	a	vengar	con	la	boca	y	el	pene	del	hombre	que	debe	«enfurecerse»;	para
ello	se	arrodilla	sobre	este	hombre	y	lo	abraza	como	si	lo	sometiera	a	una	cópula[51].
Supónese	que	de	tal	modo	se	lograría	«inflamar	las	entrañas	del	hombre	con	ansias	de
vengar	 el	 asesinato».	 Es	 evidente	 que	 la	 ceremonia	 procura	 establecer	 el
conocimiento	íntimo	de	cada	uno	con	la	víctima,	induciéndolo	así	a	vengar	al	muerto.

La	 complejidad	 a	 menudo	 increíble	 de	 esas	 ceremonias	 demuestra	 cuán
considerable	es	el	esfuerzo	necesario	para	apartar	a	la	libido	de	su	cauce	natural,	es
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decir,	 de	 las	 costumbres	 cotidianas,	 derivándola	 hacia	 una	 actividad	 insólita.	 El
moderno	 raciocinio	 cree	 poder	 alcanzarlo	 por	 un	 mero	 acto	 de	 voluntad,
prescindiendo	 de	 todo	 ceremonial	 mágico,	 y	 precisamente	 por	 ello	 tardó	 en
comprender	en	su	justo	sentido	las	ceremonias	primitivas.	Si	se	reflexiona,	empero,
que	el	hombre	primitivo	es	mucho	más	inconsciente	que	el	civilizado,	es	decir,	que
está	mucho	más	cerca	de	ser	un	mero	fenómeno	natural	que	nosotros,	y	que	por	eso
casi	no	conoce	 lo	que	nosotros	 llamamos	«voluntad»,	 se	comprenderá	al	punto	por
qué	 necesita	 de	 tales	 ceremonias	 complicadas	 en	 casos	 que	 nosotros	 resolveríamos
con	una	simple	decisión	voluntaria.	El	hombre	civilizado	es	más	consciente,	es	decir,
está	más	domesticado.	En	el	curso	de	 los	siglos	no	sólo	hemos	 logrado	domeñar	 la
salvaje	 naturaleza	 que	 nos	 circunda,	 sino	 también	 aherrojar	 —¡por	 lo	 menos
transitoriamente	y	hasta	cierto	punto!—	nuestro	propio	 salvajismo	 interior.	En	 todo
caso,	hemos	adquirido	una	«voluntad»,	o	sea	una	energía	disponible,	que	quizá	no	sea
muy	 cuantiosa,	 pero	 es	 mayor	 que	 la	 del	 hombre	 primitivo,	 y	 por	 ello	 ya	 no
necesitamos	 danzas	mágicas	 para	 «fortalecernos»	 al	 emprender	 una	 acción,	 por	 lo
menos	cuando	se	 trata	de	 las	más	comunes.	En	cambio,	al	abordar	algo	que	supera
nuestras	fuerzas,	algo	que	bien	podría	salir	mal,	solemos	colocar	ceremoniosamente
la	piedra	fundamental	munida	de	la	bendición	de	la	Iglesia,	«bautizamos»	la	nave	al
botarla,	nos	aseguramos,	en	caso	de	guerra,	 la	ayuda	de	un	Dios	patriótico,	y	aun	a
los	 seres	más	 fuertes,	 el	miedo	 les	 arranca	 a	menudo	 una	 jaculatoria.	Así,	 basta	 la
menor	 incertidumbre	para	que	el	 complicado	ceremonial	mágico	 se	 reanime	con	 la
mayor	 naturalidad.	La	 ceremonia	 permite,	 en	 efecto,	 despertar	 fuerzas	 emocionales
profundas,	convertir	la	convicción	en	ciega	autosugestión,	restringir	el	campo	visual
de	 lo	psíquico	a	un	punto	de	mira	fijo,	sobre	el	cual	se	con	centra	entonces	 todo	el
empuje	de	la	vis	a	 tergo	 inconsciente.	Y	es	evidente	que	 la	seguridad	 lleva	al	éxito
mejor	que	la	vacilación.

d)	La	formación	de	símbolos

El	símbolo	es	una	máquina	psicológica	que	transforma	energía.	No	nos	referimos
aquí	 a	 un	 signo,	 sino	 al	 verdadero	 símbolo.	 Así,	 el	 agujero	 en	 la	 tierra	 de	 los
watchandis	 no	 es	 el	 signo	 del	 órgano	 genital	 femenino,	 sino	 un	 símbolo	 que
representa	 la	 idea	 de	 la	mujer-tierra	 que	 ha	 de	 ser	 fecundada.	 La	 confusión	 con	 la
mujer	 humana	 significaría	 una	 interpretación	 semiótica	 del	 símbolo	 y	 perturbaría
fatalmente	 el	 valor	 de	 la	 ceremonia.	 Por	 ello	 es	 que	 los	 danzantes	 no	 deben	mirar
mujer	alguna.	La	concepción	semiótica	destruiría	la	máquina	psíquica,	tal	como	si	se
destruyera	la	tubería	de	presión	de	una	turbina	por	la	sola	razón	de	que	se	trata	de	una
caída	de	agua	muy	poco	natural,	establecida	mediante	la	represión	de	las	condiciones
naturales.	Lejos	de	nosotros,	por	supuesto,	pretender	que	la	interpretación	semiótica
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es	 absurda:	 ella	 no	 sólo	 es	 posible,	 sino	 también	 muy	 cierta,	 y	 su	 eficacia	 es
indiscutible	en	todos	aquellos	casos	en	que	sólo	se	mutila	la	naturaleza,	sin	alcanzar
al	mismo	tiempo	un	rendimiento	efectivo	de	trabajo.	Mas	la	interpretación	semiótica
se	 torna	 absurda	 cuando	 se	 la	 utiliza	 en	 forma	 exclusiva	 y	 esquemática,	 cuando
tergiversa	la	verdadera	naturaleza	del	símbolo	y	lo	reduce	a	un	mero	signo.

El	 primer	 rendimiento	 de	 trabajo	 que	 el	 hombre	 primitivo	 arranca	 a	 la	 energía
instintiva	por	 la	 formación	de	analogías,	es	 la	magia.	Una	ceremonia	 tiene	carácter
mágico	cuando	no	se	la	lleva	a	su	término	hasta	el	rendimiento	efectivo	de	un	trabajo,
sino	cuando	se	detiene	en	la	fase	de	la	expectación.	En	tal	caso	la	energía	es	derivada
hacia	un	nuevo	objeto,	creando	un	nuevo	dinamismo,	el	cual,	empero,	sólo	conserva
su	carácter	mágico	mientras	no	rinda	un	 trabajo	efectivo.	La	ventaja	 lograda	con	 la
ceremonia	 mágica	 radica	 en	 que	 el	 objeto	 que	 se	 acaba	 de	 investir	 adquiere	 una
efectividad	potencial	con	relación	a	lo	psíquico.	Su	nuevo	valor	le	confiere	carácter
determinante	y	creador	de	representaciones,	de	modo	que	atrae	y	ocupa	más	o	menos
permanentemente	al	espíritu.	Prodúcense	así	ciertos	actos	que	se	realizan	casi	como
un	juego	en	el	objeto	mágico	y	que	por	lo	común	son	rítmicos.	Un	claro	ejemplo	lo
hallamos	en	ciertos	dibujos	rupestres	sudamericanos,	consistentes	en	trazos	grabados
profundamente	en	la	más	dura	roca,	y	que	han	sido	producidos	porque	durante	siglos
enteros	 los	 indígenas	 vuelven	 a	 grabar	 continuamente	 las	 mismas	 líneas	 en	 las
mismas	 rocas.	 El	 significado	 de	 dichos	 dibujos	 es	 apenas	 interpretable,	 pero	 la
actividad	que	ha	llevado	a	su	creación	es	harto	significativa[52].

La	 determinación	 del	 espíritu	 por	 el	 objeto	 mágicamente	 actuante	 implica
también	 la	 posibilidad	 de	 que	 por	 la	 continuada	 dedicación	 lúdica	 al	 objeto,	 el
hombre	realice	respecto	de	éste	una	serie	de	descubrimientos	que	de	otro	modo	se	le
habrían	escapado.	Es	sabido	que	precisamente	por	esa	vía	se	han	logrado	ya	muchos
descubrimientos,	y	no	es	en	vano	que	se	llama	a	la	magia	la	madre	de	 las	ciencias.
Hasta	muy	avanzada	la	Edad	Media,	lo	que	hoy	llamamos	ciencias	naturales	no	era
otra	 cosa	 sino	 magia.	 Valga	 el	 ejemplo	 de	 la	 alquimia,	 cuyo	 simbolismo	 acusa
inconfundiblemente	el	proceso	de	 transformación	de	 la	energía,	cuyos	principios	ya
hemos	descrito,	al	punto	que	los	últimos	alquimistas	hasta	llegaron	a	tener	conciencia
de	esa	sabiduría[53].

Sin	embargo,	sólo	la	evolución	de	la	magia	hasta	convertirse	en	ciencia,	o	sea,	el
progreso	 desde	 la	 mera	 fase	 expectante	 hacia	 la	 verdadera	 labor	 técnica	 sobre	 el
objeto,	permitió	alcanzar	el	dominio	sobre	 las	 fuerzas	de	 la	naturaleza,	 tal	como	se
había	soñado	en	la	era	de	la	magia.	Hasta	el	sueño	de	la	alquimia,	la	posibilidad	de	la
trasmutación	de	los	elementos,	se	ha	hecho	realidad.	La	acción	mágica	a	distancia	ha
sido	 materializada	 por	 medio	 de	 la	 electricidad.	 Por	 tanto,	 estamos	 perfectamente
justificados	 en	 nuestra	 valoración	 de	 la	 formación	 simbólica	 y	 en	 la	 categoría	 que
damos	 al	 símbolo,	 como	 medio	 inestimable	 para	 aplicar	 el	 curso	 meramente
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instintivo	del	proceso	energético	a	un	rendimiento	efectivo	de	trabajo.	No	cabe	duda
que	la	cascada	es	más	hermosa	que	la	usina	eléctrica,	pero	la	dura	necessitas	nos	ha
enseñado	a	valorar	la	luz	y	la	fuerza	motriz	eléctricas	más	que	la	bella	inutilidad	de	la
cascada	que	nos	podrá	deleitar	durante	un	cuarto	de	hora	en	nuestra	caminata	estival.

De	la	misma	manera	que	en	la	naturaleza	física	sólo	podemos	convertir	una	parte
muy	 limitada	 de	 la	 energía	 natural	 en	 una	 forma	prácticamente	 utilizable,	mientras
debemos	 dejar	 disiparse	 en	 fenómenos	 naturales	 inútiles	 una	 parte	 inmensamente
mayor,	 también	 en	 nuestra	 naturaleza	 psíquica	 sólo	 podemos	 sustraer	 una	 mínima
parte	de	la	energía	a	su	curso	natural.	Una	parte	considerablemente	mayor	no	puede
ser	captada,	sino	que	mantiene	el	curso	regular	de	los	procesos	vitales.	De	ahí	que	la
libido	esté	distribuida	en	forma	natural	entre	los	distintos	sistemas	funcionales,	a	los
cuales	 no	 puede	 ser	 sustraída	 totalmente.	 La	 libido	 se	 halla	 invertida	 en	 esas
funciones,	 como	 su	 fuerza	 específica	 e	 intransformable.	 Sólo	 cuando	 el	 símbolo
ofrece	un	gradiente	más	empinado	que	la	naturaleza,	es	posible	convertir	la	libido	en
formas	distintas.	La	historia	de	las	culturas	ha	demostrado	exhaustivamente	que	el	ser
humano	posee	un	exceso	 relativo	de	energía,	 susceptible	de	 ser	derivado	hacia	una
utilización	distinta	del	mero	decurso	natural.	El	hecho	de	que	el	símbolo	facilite	esa
derivación	demuestra	que	no	toda	la	libido	se	encuentra	fijada	en	una	forma	sujeta	a
las	leyes	naturales,	las	cuales	le	imponen	un	decurso	regular,	sino	que	hay	un	cierto
quantum	 excedente	de	 energía	que	podríamos	calificar	 como	 sobrante	 libidinal.	 Es
concebible	que	ese	sobrante	se	origine	porque	las	funciones	firmemente	organizadas
no	bastan	para	compensar	suficientemente	las	diferencias	de	intensidad,	a	manera	de
una	 cañería	 de	 diámetro	 demasiado	 reducido	 para	 derivar	 totalmente	 un	 caudal	 de
agua	continuamente	renovado,	siendo	en	tal	caso	necesario	que	el	líquido	rebalse	de
algún	modo.	El	sobrante	 libidinal	 lleva	a	ciertos	procesos	psíquicos	que	las	simples
condiciones	 naturales	 no	 alcanzan	 a	 explicar	 o	 sólo	 lo	 hacen	 insuficientemente.
Trátase	 de	 procesos	 religiosos,	 cuya	 índole	 es	 esencialmente	 simbólica.	 Las	 ideas
religiosas	son	símbolos	de	representaciones;	los	ritos	o	las	ceremonias	son	símbolos
de	 acciones,	 constituyendo	 ambos	 la	 manifestación	 y	 la	 expresión	 del	 sobrante	 de
libido.	Al	mismo	tiempo,	son	transiciones	a	nuevas	actividades	que	deben	calificarse
específicamente	 como	 actividades	 culturales,	 en	 contraposición	 con	 las	 funciones
instintivas	de	curso	reglado	y	sujeto	a	leyes.

El	 símbolo	 transformador	 de	 energía,	 lo	 hemos	 calificado	 también	 de	 símil
libidinal[54],	comprendiendo	en	este	término	las	representaciones	aptas	para	expresar
la	libido	en	forma	equivalente,	convirtiéndola	así	en	una	forma	distinta	de	la	original.
La	 mitología	 nos	 ofrece	 incontables	 ejemplos	 de	 esta	 especie,	 desde	 los	 objetos
sagrados,	los	churingas,	los	fetiches,	hasta	las	imágenes	divinas.	Los	ritos	con	que	se
rodea	los	objetos	sagrados	a	menudo	permiten	reconocer	con	toda	claridad	su	índole
de	 transformadores	 de	 energía,	 por	 ejemplo	 en	 los	 frotamientos	 rítmicos	 a	 que	 el
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hombre	primitivo	somete	su	churinga,	con	 lo	que	se	 incorpora	 la	fuerza	mágica	del
fetiche	 y	 al	mismo	 tiempo	 lo	 vuelve	 a	 «cargar»[55].	Un	 fase	más	 alta	 de	 la	misma
evolución	 es	 la	 idea	 totémica,	 que	 está	 íntimamente	 ligada	 a	 los	 orígenes	 de	 las
organizaciones	colectivas	y	que	conduce	directamente	a	 la	 idea	del	paladium,	de	 la
deidad	 protectora	 tribal,	 así	 como	 a	 la	 noción	 de	 las	 organizaciones	 colectivas
humanas	 en	 general.	El	 proceso	 de	 transformación	de	 la	 libido	 se	 viene	 realizando
desde	 los	 orígenes	 de	 la	 humanidad	 y	 continúa	 aún.	 Los	 símbolos	 nunca	 fueron
inventados	 conscientemente,	 sino	 producidos	 por	 lo	 inconsciente,	 por	 medio	 de	 la
llamada	 revelación	 o	 intuición[56].	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 íntima	 vinculación	 de	 los
símbolos	mitológicos	con	los	oníricos,	así	como	el	hecho	de	que,	como	lo	expresa	P.
Lejeune,	 el	 sueño	 es	 le	 dieu	 des	 sauvages,	 es	muy	 probable	 que	 gran	 parte	 de	 los
símbolos	 históricos	 proceda	 directamente	 de	 los	 sueños,	 o	 por	 lo	menos	 haya	 sido
suscitada	por	los	mismos[57].	Sabemos	con	certeza	que	tal	es	el	caso	de	elección	del
tótem,	 y	 también	 tenemos	 pruebas	 correspondientes	 en	 cuanto	 a	 la	 elección	 de	 los
dioses.	Esa	función	simbólica	persistente	desde	tiempos	prehistóricos	continúa	aún,	a
pesar	de	que	la	evolución	del	espíritu	tiende	desde	hace	muchos	siglos	a	suprimir	la
formación	 individual	de	símbolos.	Un	primer	paso	en	 tal	sentido	fue	 la	creación	de
una	 religión	 oficial	 de	 Estado,	 un	 paso	 más	 lo	 constituyó	 la	 extirpación	 del
politeísmo,	cuyo	comienzo	quizá	se	halle	en	el	intento	reformatorio	de	Amenofis	IV.
Como	 sabemos,	 la	 época	 cristiana	 ha	 cumplido	 progresos	 extraordinarios	 en	 la
supresión	de	la	formación	individual	de	símbolos.	En	la	medida	en	que	la	intensidad
de	 la	 idea	 cristiana	 comienza	 a	 disminuir,	 cabe	 esperar	 que	 vuelva	 a	 animarse	 la
formación	individual	de	símbolos.	Evidente	prueba	de	ello	podría	ser	el	aumento	casi
increíble	de	las	sectas	desde	el	siglo	XVIII,	el	siglo	del	«Iluminismo».	Nuevas	etapas
de	 esta	 vía	 se	 encuentran	 en	 la	 tremenda	 expansión	 de	 la	 Ciencia	 cristiana,	 la
Teosofía,	la	Antroposofía	y	la	el	Mazdeísmo.

La	 labor	 práctica	 con	 nuestros	 pacientes	 nos	 ofrece	 continuamente	 tales
formaciones	de	símbolos	tendientes	a	la	transformación	de	la	libido.

Al	 comienzo	 del	 tratamiento	 comprobamos	 la	 actuación	 de	 formaciones
simbólicas	 cuya	 insuficiencia	 se	 acusa	 por	 su	 reducido	 gradiente,	 de	modo	 que	 la
libido	 no	 puede	 convertirse	 en	 rendimiento	 efectivo,	 sino	 que	 se	 deriva
inconscientemente	por	las	viejas	vías,	es	decir,	por	fantasías	y	actividades	fantásticas
de	 carácter	 sexual	 arcaico,	 hallándose	 en	 consecuencia	 el	 paciente	 en	 desacuerdo
consigo	 mismo,	 o	 sea	 neurótico.	 En	 tales	 casos,	 naturalmente,	 está	 indicado	 el
análisis	en	sentido	estricto,	es	decir,	el	método	psicoanalítico	reductivo	iniciado	por
Freud	 que	 desintegra	 todas	 las	 formaciones	 simbólicas	 inútiles	 y	 las	 reduce	 a
elementos	 naturales.	 La	 usina	 hidroeléctrica,	 situada	 a	 excesiva	 altura	 y	 construida
ineficientemente,	 es	 demolida	 y	 descompuesta	 en	 sus	 partes	 originarias,
restableciéndose	al	mismo	tiempo	el	curso	de	agua	original	Lo	inconsciente	continúa
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formando	 símbolos	 que,	 naturalmente,	 pueden	 ser	 reducidos	 a	 sus	 elementos	 ad
infinitum.

El	ser	humano,	empero,	no	se	conforma	ni	podrá	conformarse	jamás	con	el	curso
natural	 de	 las	 cosas,	 pues	 posee	 siempre	 un	 sobrante	 de	 energía	 al	 cual	 se	 puede
ofrecer	 un	 gradiente	más	 favorable	 que	 el	 meramente	 natural,	 razón	 por	 la	 que	 el
hombre	 vuelve	 siempre	 a	 buscarlo,	 por	más	 que	 se	 lo	 torne	 a	 reducir	 al	 gradiente
natural.	Hemos	llegado,	por	consiguiente,	a	 la	convicción	de	que,	una	vez	reducido
todo	lo	inadecuado,	restablecido	el	curso	natural	de	las	cosas	y	dada	así	la	posibilidad
de	 una	 vida	 natural,	 la	 reducción	 no	 habrá	 de	 continuarse,	 sino	 que	 se	 deberá
favorecer	más	bien,	sintéticamente,	la	formación	de	símbolos,	de	modo	que	resulte	un
gradiente	más	favorable	para	el	sobrante	de	libido.	La	reducción	al	estado	natural	no
es,	para	el	ser	humano,	ni	un	estado	ideal,	ni	una	panacea.	Si	el	estado	natural	fuese
realmente	 tal	 cosa,	 el	 hombre	 primitivo	 habría	 de	 llevar	 una	 existencia	 envidiable.
Pero	 en	 manera	 alguna	 es	 así,	 pues	 el	 primitivo	 está	 de	 tal	 modo	 torturado	 por
supersticiones,	ansiedades	y	compulsiones,	además	de	todos	los	pesares	y	esfuerzos
de	la	vida	cotidiana,	que	si	viviera	en	nuestra	civilización	no	podría	ser	considerado
sino	como	un	grave	neurótico,	o	aun	como	un	demente.	¿Qué	decir	de	un	europeo	que
se	 condujera	 del	 siguiente	 modo?	 Un	 negro	 había	 soñado	 que	 sus	 enemigos	 lo
perseguían,	lo	apresaban	y	lo	quemaban	vivo.	Al	día	siguiente	hizo	que	sus	parientes
encendieran	 una	 hoguera	 y	 lo	 pusiesen	 con	 los	 pies	 en	 la	 misma,	 a	 fin	 de	 alejar
mediante	esta	ceremonia	apotropéyica	la	calamidad	soñada.	Quemóse	de	tal	manera
que	durante	muchos	meses	no	pudo	levantarse,	gravemente	enfermo[58].

De	 tales	 ansiedades	 se	 libró	 él	 hombre	 mediante	 la	 progresiva	 formación	 de
símbolos,	que	lo	condujo	a	la	cultura.	Por	tanto,	la	vuelta	a	la	naturaleza	habrá	de	ser
seguida	 necesariamente	 por	 una	 restauración	 sintética	 del	 símbolo.	 La	 reducción
conduce	hacia	lo	más	profundo	del	primitivo	hombre	natural	y	de	su	curiosa	actitud
mental.	Freud	dedicó	principalmente	su	atención	a	la	absoluta	ansia	de	placer;	Adler,
a	 la	 «psicología	 del	 prestigio».	 Trátase,	 en	 efecto,	 de	 dos	 particularidades	 muy
esenciales	del	psiquismo	primitivo,	pero	en	modo	alguno	de	las	únicas.	En	aras	de	la
integridad,	habría	que	mencionar	también	todos	los	restantes	rasgos	de	primitividad,
como	 lo	 lúdico,	 lo	místico,	 lo	«heroico»,	 etc.,	 pero	 ante	 todo	el	 hecho	cardinal	 del
alma	 primitiva:	 su	 inermidad	 frente	 a	 las	 «potencias»	 suprapersonales,	 sean	 ellas
instintos,	afectos,	espíritus,	demonios	o	dioses.	La	reducción	lleva	a	esa	inanidad	del
primitivo,	de	 la	 cual	 al	 hombre	 civilizado	espera	haber	 escapado.	Pero	 así	 como	 la
reducción	enfrenta	al	hombre	con	su	subordinación	a	las	«potencias»	y	le	plantea	con
ello	un	problema	casi	peligroso,	así	el	 tratamiento	sintético	del	 símbolo	 lo	enfrenta
con	el	problema	religioso,	mas	no	con	el	de	las	confesiones	religiosas	actuales,	sino
con	 el	 problema	 religioso	 del	 primitivo.	 Frente	 a	 las	 potencias	 que	 lo	 dominan	 de
manera	muy	real,	únicamente	un	hecho	no	menos	real	puede	ofrecerle	protección	y
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ayuda;	 ningún	 sistema	 intelectual,	 sino	 sólo	 la	 experiencia	 inmediata	 puede
contrapesar	el	ciego	poderío	de	los	instintos.

Al	polimorfismo	de	la	primitiva	naturaleza	instintiva	se	enfrenta,	regulándola,	el
principio	de	 individuación;	 a	 la	multiplicidad	 y	 a	 la	 contradictoria	 disparidad	 se	 le
opone	 una	 unidad	 contractiva,	 cuyo	 poderío	 no	 es	 menor	 que	 el	 de	 los	 instintos.
Ambas	 faces	 aun	 llegan	 a	 formar	 una	 polaridad	 imprescindible	 para	 la
autorregulación,	 que	 a	menudo	ha	 sido	 caracterizada	 como	naturaleza	 y	 espíritu	El
fundamento	 de	 esos	 conceptos	 lo	 forman	 condiciones	 psíquicas	 entre	 las	 cuales	 la
conciencia	humana	oscila	como	el	fiel	de	una	balanza.

A	 la	 experiencia	 inmediata	 el	 espíritu	 primitivo	 sólo	 se	 da	 en	 la	 forma	 del
psiquismo	infantil	aun	accesible	a	la	memoria.	Freud	concibe	las	particularidades	del
mismo	como	sexualidad	infantil,	con	cierta	razón,	pues	de	esta	disposición	germinal
se	desarrollará	la	ulterior	naturaleza	sexual	madura.	Freud,	empero,	deriva	del	estado
germinal	infantil	una	serie	de	particularidades	del	espíritu,	dando	así	la	impresión	de
que	también	el	espíritu	surgiría	de	una	fase	previa	sexual	y,	por	tanto,	no	sería	sino	un
derivado	 de	 la	 sexualidad.	 Sin	 embargo,	 no	 advierte	 que	 el	 estadio	 germinal
polivalente	 de	 la	 infancia	 no	 es	 tan	 sólo	 una	 curiosa	 y	 perversa	 fase	 previa	 de	 la
sexualidad	normal	y	madura,	sino	que	justamente	nos	parece	curiosamente	perversa
porque	 no	 sólo	 es	 la	 fase	 previa	 de	 la	 sexualidad	 madura,	 sino	 también	 de	 la
particularidad	espiritual	del	individuo.	Del	estadio	germinal	infantil	surge	todo	el	ser
humano	ulterior;	de	ahí	que	él	primero	no	se	 limite	a	 la	mera	sexualidad,	 tal	como
tampoco	 el	 psiquismo	 del	 hombre	 adulto	 es	 simple	 sexualidad.	 En	 ese	 estadio
germinal	tampoco	se	hallan	únicamente	los	gérmenes	de	la	vida	adulta,	sino	también
toda	 la	 herencia	 de	 la	 serie	 ancestral,	 cuya	 extensión	 es	 indeterminada.	 En	 tal
herencia	no	sólo	se	hallan	incluidos	los	instintos	que	se	originan	ya	en	la	fase	animal,
sino	 también	 todas	 aquellas	 diferenciaciones	 que	 han	 dejado	 tras	 sí	 huellas
trasmisibles.	Así,	en	realidad,	 todo	niño	nace	dotado	de	una	enorme	 incongruencia;
por	un	lado	es	un	ser	inconsciente,	en	cierto	modo	animal,	mientras	que	por	el	otro	es
la	 encarnación	última	de	una	 suma	hereditaria	 antiquísima,	 infinitamente	 compleja.
Esa	 incongruencia	 representa	 la	 tensión	 del	 estadio	 germinal	 y	 explica	 también
muchos	otros	enigmas	de	la	psicología	infantil,	por	cierto	no	poco	enigmática.

Si	procedemos	a	develar	mediante	un	procedimiento	 reductivo	 las	 fases	previas
infantiles	de	un	psiquismo	adulto,	hallamos,	como	fundamento	último,	los	gérmenes
infantiles,	que	por	un	lado	contienen	in	statu	nascendi	al	ulterior	ente	sexual	natural,
pero	por	el	otro	 también	albergan	 todas	aquellas	complejas	precondiciones	del	ente
cultural.	 Esto	 quizá	 se	 refleje	 con	 máxima	 claridad	 en	 los	 sueños	 de	 los	 niños.
Muchos	son	simplemente	«pueriles»	y	directamente	comprensibles;	pero	otros	llevan
implícitas	posibilidades	de	explicación	casi	alucinantes	y	cosas	que	sólo	 revelan	su
sentido	profundo	a	 la	 luz	de	 las	 analogías	primitivas.	Esta	otra	 faz	 es	 el	 espíritu	 in
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nuce.	 La	 infancia	 no	 sólo	 es	 importante	 porque	 en	 ella	 comienzan	 algunas
mutilaciones	de	 los	 instintos,	 sino	 también	porque	en	ella	 todos	 aquellos	profetices
sueños	e	imágenes	que	preparan	el	destino	se	enfrentan	al	alma	infantil,	alentándola	o
angustiándola,	 junto	 con	 aquellos	 presentimientos	 retrospectivos	 que,	 excediendo
ampliamente	 los	 límites	 de	 la	 experiencia	 infantil,	 abarcan	 la	 existencia	 de	 los
antepasados[59].	Así,	 en	el	alma	del	niño,	a	 la	condición	«natural»	 se	 le	opone	una
espiritual.	Bien	se	sabe	que	el	ser	humano	que	vive	en	estado	natural	no	es,	en	modo
alguno,	meramente	 «natural»,	 como	 los	 animales,	 sino	 que	 ve,	 cree,	 teme	 y	 adora
cosas	 cuyo	 sentido	 no	 se	 desprende	 de	 las	 solas	 condiciones	 ambientales,	 cuyo
sentido	oculto,	por	el	contrario,	nos	lleva	muy	lejos	de	toda	naturalidad,	intuibilidad	y
comprensibilidad,	y	que	aun	contrasta,	a	menudo	en	 la	 forma	más	violenta,	con	 los
instintos.	 Recuérdese	 solamente	 todos	 los	 ritos	 y	 costumbres	 crueles	 de	 los
primitivos,	 contra	 los	 que	 se	 levanta	 indignado	 el	 sentimiento	 natural;	 todas	 las
convicciones	e	ideas	inconciliablemente	opuestas	a	la	evidencia	misma	de	las	cosas.
Esos	hechos	compelen	a	aceptar	la	suposición	de	que	el	principio	espiritual	(sea	éste
lo	 que	 sea)	 se	 impone	 con	 increíble	 fuerza	 frente	 al	 principio	 meramente	 natural.
Podría	afirmarse	que	 también	aquel	principio	es	«natural»	y	que	ambos	emanan	de
una	 y	 la	 misma	 «naturaleza».	 Por	 nuestra	 parte,	 no	 dudamos	 de	 ese	 origen,	 pero
debemos	 destacar	 que	 esa	 cosa	 «natural»	 consiste	 de	 un	 conflicto	 entre	 dos
principios,	a	 los	cuales	puede	darse,	a	gusto	de	cada	uno,	 tal	o	cual	nombre,	y	que
esta	contradicción	es	la	expresión	y	quizá	también	el	fundamento	de	aquella	tensión
que	hemos	dado	en	calificar	como	energía	psíquica.

Por	razones	teóricas,	también	en	el	niño	debe	existir	tal	tensión	antinómica,	pues
sin	ella	no	habría	energía	alguna,	como	ya	Heráclito	lo	ha	declarado:	«la	guerra	es	el
padre	 de	 todo».	 Como	 señalamos	 antes,	 ese	 conflicto	 puede	 concebirse	 como	 una
antinomia	 entre	 la	 esencia	 natural,	 aun	 profundamente	 primitiva,	 del	 ente	 recién
nacido,	 y	 su	masa	 hereditaria	 altamente	 diferenciada.	El	 ente	 natural	 se	 caracteriza
por	 su	 inquebrantada	 instintividad,	 es	 decir,	 por	 su	 total	 inanidad	 frente	 a	 los
instintos.	La	masa	hereditaria	que	 se	opone	a	 tal	 estado	consiste	de	 los	 sedimentos
mnemónicos	de	 todas	 las	experiencias	de	 la	serie	ancestral.	Esta	hipótesis	suele	ser
considerada	 con	 escepticismo,	 suponiendo	 que	 se	 trataría	 de	 «representaciones
heredadas»,	pero	naturalmente	no	pretendemos	implicar	tal	cosa.	Trátase,	en	cambio,
de	posibilidades	heredadas	de	representación,	de	«facilitaciones»	o	«canalizaciones»
que	 paulatinamente	 se	 han	 formado	 en	 la	 serie	 ancestral	 por	 la	 reiteración	 de	 las
experiencias.	 Negar	 la	 trasmisión	 hereditaria	 de	 esas	 canalizaciones	 equivaldría	 a
negar	 la	 herencia	 del	 cerebro.	 Quien	 pretendiera	 hacerlo	 debería	 sustentar,
consecuentemente,	la	afirmación	de	que	el	niño	nace	con	el	cerebro	de	un	mono.	Pero
como	viene	al	mundo	con	un	cerebro	humano,	éste	 también	 tendrá	que	comenzar	a
funcionar,	 tarde	 o	 temprano,	 de	 manera	 humana,	 y	 necesariamente	 comenzará	 a
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funcionar	 en	 el	mismo	nivel	 en	 que	 se	 encontraban	 los	 últimos	 antecesores.	Desde
luego,	esa	circunstancia	es	profundamente	inconsciente	para	el	niño.	Ante	todo,	sólo
se	le	tornan	conscientes	los	instintos	y	cuanto	eventualmente	pueda	oponérseles,	vale
decir,	los	padres	reales	y	visibles.	De	ahí	que	el	niño	aun	no	tenga	la	menor	noción	de
que	los	elementos	inhibidores	podrían	residir	en	él	mismo.	Con	razón	o	sin	ella,	todo
lo	 inhibidor	se	proyecta	sobre	 los	padres.	Este	prejuicio	 infantil	es	 tan	pertinaz	que
nosotros,	 los	 médicos,	 debemos	 desplegar	 los	 mayores	 esfuerzos	 para	 inculcar	 a
nuestros	pacientes	la	conciencia	de	que	el	padre	malo,	el	que	todo	lo	prohíbe,	no	se
halla	 tanto	 fuera	 de	 él,	 sino	 alojado	 en	 el	 niño	 mismo.	 Cuanto	 actúa	 desde	 lo
inconsciente,	 se	 manifiesta	 proyectado	 hacia	 el	 prójimo.	 Ello	 no	 significa	 que	 el
prójimo	esté	 totalmente	exento	de	culpa,	pues	aun	 la	mayor	de	 las	proyecciones	 se
engendra	por	lo	menos	en	una	astilla,	pequeñísima	quizá,	pero	en	todo	caso	la	astilla
del	prójimo.

Aunque	la	masa	hereditaria	está	constituida	por	canalizaciones	fisiológicas,	éstas
fueron	 creadas	 en	 la	 serie	 ancestral	 por	 procesos	 espirituales,	 y	 cuando	 llegan	 a	 la
conciencia	 del	 individuo,	 sólo	 pueden	 alcanzarla	 asimismo	 en	 forma	 de	 procesos
espirituales.	Además,	aunque	esos	procesos	sólo	puedan	conciencializarse	por	medio
de	la	experiencia	individual,	presentándose	por	tanto	como	adquisiciones	individuales
siguen	 siendo	 canalizaciones	 preexistentes	 sólo	 son	 «rellenadas»	 por	 Inexperiencia
individual.	 Quizá	 toda	 experiencia	 «impresionante»	 consista	 en	 una	 semejante
irrupción	en	una	vía	arcaica	pero	que	hasta	ese	momento	permaneció	inconsciente.

Las	 canalizaciones	 preexistentes	 son	 hechos	 concretos,	 tan	 irrefutables	 como	 el
hecho	 histórico	 de	 que	 el	 ser	 humano	 construyó	 una	 ciudad	 a	 partir	 de	 su	 caverna
primitiva.	 Naturalmente,	 tal	 evolución	 sólo	 fue	 posible	 merced	 a	 la	 formación	 de
colectividades,	 y	 ésta	 sólo	 fue	 posible	 mediante	 la	 coartación	 de	 los	 instintos.	 La
coartación	de	los	instintos	por	procesos	espirituales	se	impone	en	el	individuo	con	el
mismo	 poderío	 y	 con	 idéntica	 eficacia	 que	 en	 la	 historia	 de	 los	 pueblos.	 Es	 un
proceso	 normativo	 o,	 más	 cabalmente	 expresado,	 un	 proceso	 nomotético,	 cuyo
poderío	 emana	 del	 hecho	 inconsciente	 de	 las	 canalizaciones	 heredadas.	El	 espíritu,
como	 principio	 activo	 de	 la	masa	 hereditaria,	 consiste	 de	 la	 suma	 de	 los	 espíritus
ancestrales,	de	los	padres	invisibles[60],	cuya	autoridad	nace	con	el	niño.	El	concepto
filosófico	 de	 espíritu	 ni	 siquiera	 ha	 logrado	 liberar	 su	 expresión	 terminológica	 de
aquel	 otro	 concepto	 de	 espíritu,	 el	 que	 es	 sinónimo	 de	 «espectro».	 En	 cambio,	 la
concepción	 religiosa	consiguió	 superar	dicha	adhesión	 terminológica	a	 los	 espíritus
denominando	Dios	a	aquella	autoridad	espiritual.	Esa	concepción	se	ha	desarrollado
en	 el	 curso	 de	 los	 milenios,	 como	 una	 formulación	 de	 aquel	 principio	 espiritual
opuesto	 a	 la	 instintividad	 pura.	 Lo	 que	 tiene	 extraordinaria	 importancia	 en	 este
concepto	es	el	hecho	de	que	Dios	es	concebido	al	mismo	tiempo	como	creador	de	la
naturaleza.	 Se	 le	 acepta	 como	 hacedor	 de	 aquellos	 seres	 imperfectos	 que	 yerran	 y
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pecan,	y	simultáneamente	es	reconocido	como	juez	y	punidor.	La	lógica	más	simple
bastaría	para	argumentar	que,	al	crear	un	ser	que	cae	víctima	del	error	y	del	pecado,
que	 a	 causa	 de	 su	 ciega	 instintividad	 carece	 casi	 de	 todo	 valor,	 no	 se	 es,
evidentemente,	 un	 buen	 creador	 y	 ni	 siquiera	 se	 está	 preparado	 para	 aprobar	 un
examen	de	aprendiz.	 (Como	se	sabe,	ese	argumento	 tuvo	un	 importante	papel	en	el
gnosticismo).	Mas	la	concepción	religiosa	tampoco	se	deja	confundir	por	tal	crítica,
sino	que	afirma	que	los	caminos	y	los	designios	divinos	son	inescrutables.	En	efecto,
el	argumento	gnóstico	no	halló	mayor	aceptación	en	la	historia,	pues	la	intangibilidad
de	 la	 idea	 de	Dios	 parece	 corresponder	 a	 una	 necesidad	 vital,	 frente	 a	 la	 que	 toda
lógica	debe	flaquear.	 (Compréndase	que	no	se	 trata	en	este	caso	de	Dios	como	una
cosa	 en	 sí,	 sino	 únicamente	 de	 una	 concepción	 humana,	 la	 cual,	 como	 tal,	 es	 un
legítimo	objeto	de	la	ciencia).

Aunque	el	concepto	de	Dios	es,	por	tanto,	un	principio	espiritual	por	excelencia,
la	necesidad	colectiva	exige	que	sea	al	mismo	tiempo	una	concepción	de	la	primera
causa	 creadora,	 de	 la	 cual	 emana	 toda	 aquella	 instintividad	 antagónica	 de	 lo
espiritual.	Con	ello,	Dios	no	sólo	sería	la	esencia	de	la	luz	espiritual,	última	flor	que
aparece	en	el	árbol	de	la	evolución;	no	sólo	la	meta	de	la	redención	espiritual,	en	la
que	culmina	toda	creación;	no	sólo	el	fin	y	el	objeto,	sino	también	la	más	tenebrosa,
la	 más	 baja	 causa	 de	 todas	 las	 tinieblas	 de	 la	 naturaleza.	 He	 aquí	 una	 tremenda
paradoja	 que	 corresponde,	 evidentemente,	 a	 una	 profunda	 verdad	 psicológica.	 En
efecto,	no	representa	otra	cosa,	sino	el	carácter	contradictorio	de	uno	y	el	mismo	ente,
un	 ente	 cuya	 más	 íntima	 naturaleza	 radica	 en	 su	 tensión	 antagónica.	 Ese	 ente,	 la
ciencia	 lo	 llama	 energía,	 ese	 algo	 que	 es	 la	 compensación	 viva	 entre	 los
antagonismos.	 Quizá	 sea	 por	 ello	 que	 la	 concepción	 de	 Dios,	 inadmisiblemente
paradójica,	 es	 tan	 satisfactoria	 para	 las	 necesidades	 humanas,	 que	 ni	 la	 más
justificada	lógica	puede	sostenerse	contra	ella.	En	efecto,	ni	la	más	sutil	especulación
podría	hallar	una	fórmula	más	adecuada	para	expresar	este	hecho	fundamental	de	la
intuición	interior.

No	creemos	haber	dicho	nada	superfluo	al	ocuparnos	un	tanto	detenidamente	de
la	naturaleza	de	 los	antagonismos	que	son	el	 fundamento	de	 la	energía	psíquica[61].
La	 teoría	 freudiana	 consiste	 en	 una	 explicación	 causal	 de	 la	 psicología	 de	 los
instintos,	y	considerado	desde	este	punto	de	vista,	el	principio	espiritual	no	podría	ser
más	 que	 un	 apéndice,	 no	 podría	 presentarse	 sino	 como	 un	 subproducto	 de	 los
instintos.	Como	no	es	posible	negar	su	fuerza	inhibidora	y	supresora,	ésta	se	atribuye
a	 las	 influencias	 de	 la	 educación,	 a	 las	 autoridades	 morales,	 las	 convenciones	 y
tradiciones.	 De	 acuerdo	 con	 aquella	 teoría,	 esas	 instancias,	 a	 su	 vez,	 derivan	 el
poderío	que	ostentan	de	las	represiones,	por	mediación	de	un	círculo	vicioso.	En	todo
caso,	lo	espiritual	no	se	acepta	como	un	equivalente	opuesto	al	instinto.	El	punto	de
vista	 espiritual,	 por	 el	 contrario,	 se	 encarna	 en	 la	 concepción	 religiosa,	 que
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suponemos	 suficientemente	 conocida.	 Según	 ese	 punto	 de	 vista,	 la	 psicología	 de
Freud	representa	una	amenaza,	pero	no	una	amenaza	mayor	que	el	materialismo	en
general,	sea	éste	de	índole	científica	o	práctica.	La	unilateralidad	teórica	de	la	teoría
sexual	 freudiana	 es,	 por	 lo	 menos	 sintomáticamente,	 importante,	 pues	 tiene	 una
justificación	 moral,	 aunque	 no	 científica.	 No	 cabe	 duda	 que	 la	 instintividad	 en	 el
campo	 de	 la	 sexualidad	 es	 la	 que	 más	 general	 y	 profundamente	 choca	 con	 las
concepciones	religiosas.	Nunca	se	podrá	evitar	la	colisión	de	la	instintividad	infantil
con	el	ethos;	más	aún,	este	choque	lo	consideramos,	como	conditio	sine	qua	non	de	la
energía	psíquica.	Mientras	todos	convenimos	en	dar	por	sentado	que	el	homicidio,	el
robo	 y	 otras	 perversiones	 afectivas	 son	 totalmente	 intolerables,	 admitimos,	 en
cambio,	 la	 existencia	 de	 un	 denominado	 problema	 sexual.	 Nadie	 habla	 de	 un
problema	del	homicidio	o	de	la	colera;	nadie	exige	que	se	adopten	medidas	sociales
contra	aquellos	que	descargan	su	mal	humor	en	los	semejantes.	No	obstante,	trátase
igualmente	 de	 instintividades,	 pero	 su	 supresión	 se	 considera	 natural.	 Sólo	 en	 lo
referente	 a	 la	 sexualidad	 plantéase	 un	 interrogante.	Este	 traduce	 una	 duda:	 la	 de	 si
nuestros	antiguos	conceptos	morales	y	las	instituciones	legales	que	en	ellos	se	fundan
serían	 suficientes	 y	 eficaces.	 Ningún	 entendido	 atreveríase	 a	 negar	 que	 existen	 al
respecto	opiniones	muy	dispares:	ni	siquiera	se	daría	un	problema	de	esa	especie,	si
no	 fuera	 planteado	 por	 la	 disparidad	 de	 la	 opinión	 pública	 ante	 tal	 cuestión.	 Es
evidente	que	nos	hallamos	ante	la	reacción	contra	una	moralidad	demasiado	rigurosa,
pero	no	 se	 trata	 del	 simple	 desencadenamiento	 de	 una	 instintividad	primitiva,	 pues
todos	sabemos	que	 tales	desencadenamientos	nunca	se	han	preocupado	de	 las	 leyes
éticas	 ni	 de	 problemas	 morales.	 Trátase,	 en	 cambio,	 de	 serias	 dudas	 acerca	 de	 si
nuestra	 concepción	 moral	 tradicional	 rinde	 la	 debida	 justicia	 a	 la	 naturaleza	 de	 la
sexualidad.	De	esa	duda	surge,	naturalmente,	el	legítimo	interés	de	comprender	mejor
y	 más	 profundamente	 la	 naturaleza	 de	 la	 sexualidad,	 y	 es	 a	 este	 interés	 que	 se
aproxima	la	psicología	freudiana,	así	como	muchos	otros	 intentos.	Por	 tanto,	el	que
Freud	preste	particular	importancia	a	la	sexualidad	representaría	una	respuesta	más	o
menos	consciente	a	dicho	problema	actual,	y	recíprocamente,	la	recepción	que	Freud
ha	hallado	en	el	público	demostraría	cuan	actual	es	su	respuesta.	Ningún	lector	atento
y	 crítico	 de	 las	 obras	 de	 Freud	 dejará	 de	 advertir	 cuan	 general	 y	 elástico	 es	 su
concepto	sexual.	En	efecto,	es	tan	amplio	que	a	menudo	nos	preguntamos	por	qué	el
autor	 persiste	 en	 emplear	 en	 determinados	 pasajes	 una	 terminología	 sexual.	 Su
concepto	de	la	sexualidad	no	sólo	comprende	los	procesos	sexuales	fisiológicos,	sino
también	casi	 todos	 los	estratos,	fases	y	formas	del	sentir	y	el	apetecer.	Esta	enorme
elasticidad	permite	también	aplicar	universalmente	su	concepto	sexual,	pero	no,	por
cierto,	con	ventaja	para	las	explicaciones	así	obtenidas.	Por	medio	de	ese	concepto	se
puede	explicar	una	obra	de	arte	o	una	vivencia	religiosa	de	la	misma	manera	que	un
síntoma	histérico,	sin	considerar,	al	hacerlo,	la	absoluta	diferencia	entre	los	tres.	Por
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tanto,	 la	explicación	obtenida	habrá	de	ser	falsa	por	lo	menos	para	dos	de	las	cosas
mencionadas.	 Salvo	 estos	 inconvenientes,	 empero,	 es	 psicológicamente	 exacto
comenzar	por	abordar	el	problema	de	los	instintos	desde	la	faz	de	la	sexualidad,	pues
en	ésta	radica	algo	que	es	motivo	de	reflexión	precisamente	para	quien	la	contempla
sin	prejuicios.	El	conflicto	entre	ethos	y	sexualidad	ya	no	es,	actualmente,	una	simple
colisión	entre	instintividad	y	moral,	sino	una	lucha	por	la	justificación	de	un	instinto
o	la	aceptación	de	una	fuerza	que	se	expresa	en	ese	instinto,	fuerza	que,	al	parecer,	no
puede	 ser	 tratada	 a	 la	 ligera	 y	 que	 tampoco	 quiere	 someterse	 a	 nuestras	 bien
intencionadas	leyes	morales.	Mas	la	sexualidad	no	es	sólo	instintividad,	sino	también
una	 innegable	 potencia	 creadora;	 no	 sólo	 es	 la	 causa	 fundamental	 de	 nuestra	 vida
como	 individuos,	 sino	 también	 un	 factor	muy	 serio	 de	 nuestra	 vida	 psíquica.	 Con
creces	sabemos	hoy	cuan	graves	consecuencias	pueden	acarrear	 los	 trastornos	de	 la
sexualidad.	Podríase	 llamarla	 portavoz	de	 los	 instintos,	 y	 por	 eso	 el	 punto	de	 vista
espiritual	 ve	 en	 ella	 su	principal	 contrincante,	 pero	no	porque	 los	 excesos	 sexuales
sean,	en	sí	mismos,	más	inmorales	que	la	gula	y	la	ebriedad,	la	avaricia,	la	tiranía	y	la
dilapidación,	 sino	 porque	 el	 espíritu	 sospecha	 en	 la	 sexualidad	 un	 contrincante	 del
mismo	poderío	y	aun	afín	a	el.	En	efecto,	tal	como	el	espíritu	quisiera	subordinar	a	la
sexualidad,	 como	 a	 todos	 los	 demás	 instintos,	 sujetándolos	 a	 sus	 propias	 formas,
también	la	sexualidad	tiene	antiquísimos	derechos	sobre	el	espíritu,	al	cual	otrora	—
en	la	concepción,	el	embarazo,	el	nacimiento	y	la	niñez—	llevó	albergado	en	sí	y	de
cuya	 pasión	 el	 espíritu	 no	 puede	 prescindir	 para	 sus	 creaciones.	 ¿Qué	 restaría	 del
espíritu,	si	un	instinto	de	igual	valía	no	se	le	opusiera?	Quedaría	reducido	a	una	mera
forma	 vacía.	 El	 respeto	 razonable	 por	 los	 demás	 instintos	 ha	 llegado	 a	 ser,	 para
nosotros,	algo	natural	y	evidente,	pero	la	actitud	frente	a	la	sexualidad	sigue	siendo
muy	distinta:	aun	nos	resulta	problemática,	o	sea	que	ante	ella	no	hemos	alcanzado
todavía	esa	calidad	de	conciencia	que	nos	permitiría	rendirle	plena	justicia	sin	sufrir
por	 ello	un	 sensible	menoscabo	moral.	Freud	no	 es	 sólo	un	 investigador	 científico,
sino	también	un	abogado	de	la	sexualidad;	de	ahí	que	por	lo	menos	concedamos	a	su
concepto	 una	 justificación	 moral,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran	 importancia	 del
problema	sexual,	sin	por	ello	poder	aceptarlo	también	científicamente.

No	 es	 ésta	 la	 oportunidad	 para	 discutir	 los	 posibles	 motivos	 de	 la	 actitud
contemporánea	 ante	 la	 sexualidad.	 Basta	 señalar	 nuestra	 impresión	 de	 que	 la
sexualidad	es	el	más	poderoso	y	el	más	directo	de	los	instintos[62],	por	lo	cual	se	nos
presenta	como	el	instinto	por	antonomasia.

También	cabe	destacar,	empero,	que	el	principio	espiritual,	en	sentido	estricto,	no
es	antagónico	al	instinto	en	sí,	sino	más	bien	a	la	instintividad,	en	el	sentido	de	una
injustificada	supremacía	de	la	naturaleza	instintiva	frente	a	lo	espiritual.	También	 lo
espiritual	 se	 manifiesta	 en	 el	 psiquismo	 como	 un	 instinto,	 más	 aún,	 como	 una
verdadera	 pasión,	 o	 como	 Nietzsche	 lo	 expresó	 cierta	 vez,	 «como	 un	 fuego
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consuntivo».	No	 es	 ningún	 derivado	 instintivo,	 como	 pretende	 la	 psicología	 de	 los
instintos,	sino	un	principio	sui	generis:	el	de	la	forma	imprescindible	para	la	energía
instintiva.	 En	 un	 estudio	 especial,	 al	 que	 aquí	 remitimos	 hemos	 tratado
particularmente	este	problema[63].

Esas	 dos	 posibilidades	 que	 ofrece	 el	 espíritu	 humano	 son	 las	 que	 sigue	 la
formación	 de	 los	 símbolos.	 La	 reducción	 desintegra	 los	 símbolos	 inadecuados	 e
inútiles	y	hace	retornar	con	ello	al	mero	decurso	natural,	ocasionando	así	un	relativo
estancamiento	de	la	libido.	Tal	estado,	en	la	mayoría	de	los	casos,	lleva	forzosamente
a	 la	 formación	 de	 las	 denominadas	 «sublimaciones»,	 es	 decir,	 a	 determinadas
actividades	de	índole	cultural,	derivándose	así,	en	cierta	medida,	el	intolerable	exceso
de	libido;	pero	con	ello	no	quedan	cumplidas	las	necesidades	realmente	primitivas.	Si
se	 examina,	 empero,	 la	 psicología	 de	 ese	 estado	 con	 criterio	minucioso	 y	 libre	 de
prejuicios,	 es	 fácil	 descubrir	 conatos	 de	 una	 primitiva	 formación	 religiosa,	 aunque
una	 formación	 de	 carácter	 individual	 y	 muy	 distinta	 de	 la	 predominante	 religión
dogmática	 colectiva.	 La	 formación	 de	 religiones	 o	 de	 símbolos	 constituye,	 sin
embargo,	un	interés	del	espíritu	primitivo	tan	importante	como	la	satisfacción	de	los
instintos,	 de	 modo	 que	 la	 vía	 del	 desarrollo	 ulterior	 queda	 así	 lógicamente
establecida.	El	camino	de	salida	del	estado	reducido	radica	en	la	formación	religiosa
individual,	que	permite	a	la	individualidad	en	sí	emerger	del	velo	de	la	personalidad
colectiva,	 lo	 que	 sería	 imposible	 en	 el	 estado	 de	 reducción,	 pues	 la	 naturaleza
instintiva	es,	por	esencia,	absolutamente	colectiva.	El	desarrollo	de	la	individualidad
también	queda	 coartado	o,	 por	 lo	menos,	muy	dificultado	 si,	 a	 partir	 del	 estado	de
reducción,	 prodúcense	 sublimaciones	 de	 emergencia	 consistentes	 en	 determinadas
actividades	 culturales	 que,	 por	 su	 índole	 misma,	 también	 sean	 colectivas.	 En	 la
medida	en	que	los	seres	humanos	son	en	su	mayor	parte	colectivos,	las	sublimaciones
de	emergencia	constituyen	resultados	terapéuticos	que	no	es	posible	subestimar,	pues
permiten	a	muchos	seres	la	supervivencia	en	actividades	útiles	y	productivas.	A	esas
«actividades	culturales»	pertenecen	también	 los	ejercicios	religiosos	en	el	marco	de
una	religión	colectiva	oficial.	La	maravillosa	amplitud	de	la	simbólica	católica	ofrece
al	espíritu	una	recepción	que	es,	para	muchas	naturalezas,	ampliamente	satisfactoria
de	 por	 sí,	 mientras	 que	 la	 relación	 inmediata	 con	 Dios	 que	 caracteriza	 al
protestantismo	satisface	al	 impulso	de	 independencia	mística,	y	 la	 teosofía,	con	sus
infinitas	 posibilidades	 de	 representación,	 viene	 al	 encuentro	 de	 la	 necesidad
gnosticista	de	evidencia	intuitiva,	así	como	a	la	inercia	del	pensamiento.

Esas	organizaciones	o	 sistemas	son	símbolos	 (σýμβολον	=	profesión	de	 fe)	que
permiten	al	hombre	erigir	una	posición	espiritual	antagónica	a	la	primitiva	naturaleza
instintiva,	 una	 actitud	 cultural	 frente	 a	 la	 mera	 instintividad.	 Tal	 fue	 siempre	 la
función	 de	 todas	 las	 religiones,	 cumplida	 durante	 las	 más	 largas	 épocas	 y	 para	 la
inmensa	mayoría	 de	 los	 seres	por	 el	 símbolo	de	 la	 religión	 colectiva,	mientras	 que
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sólo	 temporariamente	 y	 para	 relativamente	 pocos	 seres,	 las	 religiones	 colectivas
oficiales	 son	 insuficientes.	 Sea	 en	 individuos	 aislados,	 sea	 en	 grupos	 huma	 nos,
siempre	que	el	proceso	cultural	se	encuentra	en	pleno	progreso	prodúcense	cismas	de
las	convicciones	colectivas.	Todo,	progreso	cultural	representa	psicológicamente	una
ampliación	de	 la	 conciencia,	una	conciencialización	que	 sólo	puede	 tener	 lugar	por
medio	de	la	diferenciación.	Por	tanto,	 todo	progreso	comienza	por	la	 individuación,
es	 decir,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 un	 individuo,	 consciente	 de	 su	 unicidad,	 se	 abre	 un
nuevo	camino	por	terreno	virgen.	Para	ello	habrá	de	retornar	primero	a	su	condición
primordial,	 prescindiendo	 de	 toda	 autoridad,	 de	 toda	 tradición,	 y	 aceptando
conscientemente	 su	 diferenciación	 individual.	 En	 la	 medida	 en	 que	 logre	 imponer
colectivamente	 su	 conciencia	 ampliada,	 la	 tensión	 de	 los	 antagonismos	 así	 creados
proporcionará	el	impulso	que	la	cultura	necesita	para	avanzar	hacia	nuevos	progresos.
Ello	no	implica	que	el	desarrollo	de	la	individualidad	sea	en	todas	las	circunstancias
necesario	 o	 aun	 oportuno,	 si	 bien	 de	 acuerdo	 con	 el	 aforismo	 de	 que	 «sólo	 la
personalidad	 es	 la	máxima	 felicidad	de	 las	 criaturas	 terrenas»,	 serían	 relativamente
abundantes	 los	 seres	 que	 ante	 todo	 necesitarían	 desarrollar	 su	 individualidad,
especialmente	 en	 esta	 época	 cultural	 de	 chatura	 colectiva,	 dominada	 por	 el
periodismo.	De	acuerdo	con	mi	propia	experiencia,	naturalmente	 limitada,	entre	 los
hombres	 de	 edad	 más	 o	 menos	 madura	 son	 muchos	 aquellos	 para	 los	 cuales	 el
desarrollo	de	la	individualidad	es	una	necesidad	imprescindible.	Por	eso	he	llegado	a
la	convicción,	particular	y	sujeta	a	revisión,	de	que	precisamente	el	hombre	de	edad
madura	 tiene,	 en	 nuestra	 época,	 urgente	 necesidad	 de	 ser	 educado	 algo	más	 en	 la
cultura	 individual,	 ya	que	en	 su	 juventud	 la	 escuela,	y	 luego	 la	universidad,	 le	han
dado	 una	 formación	 exclusivamente	 colectiva	 y	 lo	 han	 saturado	 materialmente	 de
mentalidad	 colectiva.	 También	 es	 frecuente	 la	 experiencia	 de	 que	 los	 hombres	 de
edad	madura	son,	en	este	respecto,	mucho	más	plasmables	de	lo	que	cabría	esperar,
ya	que	los	seres	madurados	y	consolidados	por	la	experiencia	de	la	vida	son	los	más
reacios	a	un	punto	de	vista	exclusivamente	reductivo.	Es	natural	que	la	edad	juvenil
puede	obtener	gran	beneficio	de	la	amplia	aceptación	de	la	naturaleza	instintiva,	por
ejemplo	mediante	la	aceptación	de	la	sexualidad,	cuya	represión	neurótica	aparta	en
exceso	 al	 hombre	 de	 la	 vida	 o	 lo	 sujeta	 a	 un	 género	 de	 vida	 profundamente
inadecuado,	con	el	cual	debe	necesariamente	entrar	en	conflicto.	La	justa	aceptación
y	consideración	de	los	instintos	normales	conduce	al	hombre	joven	hacia	la	vida	y	lo
liga	 a	 destinos	 que	 han	 de	 guiarlo	 hacia	 necesidades	 y	 hacia	 los	 sacrificios	 y
cumplimientos	 en	 ellas	 implícitos,	 que	 fortalecerán	 su	 carácter	 y	 madurarán	 su
experiencia.	 Para	 el	 hombre	 adulto	 en	 la	 segunda	mitad	 de	 su	 vida,	 en	 cambio,	 la
continua	 ampliación	 del	 horizonte	 vital	 no	 es,	 evidentemente,	 el	 principio	 más
adecuado,	 pues	 la	 involución	 del	 atardecer	 de	 la	 vida	 exige	 simplificaciones,
limitaciones	e	interiorizaciones,	es	decir,	una	cultura	individual.	El	ser	humano	de	la
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primera	mitad	de	la	vida,	biológicamente	orientada,	tiene	por	lo	general,	gracias	a	lo
juvenil	 de	 todo	 su	 organismo,	 la	 posibilidad	 de	 soportar	 la	 ampliación	 de	 su
existencia	 y	 de	 aplicarla	 para	 algo	 útil.	 El	 hombre	 maduro	 está	 naturalmente
orientado	hacia	la	cultura,	mientras	que	las	disminuyentes	fuerzas	de	su	organismo	le
facilitan	la	subordinación	de	los	instintos	a	las	consideraciones	culturales.	No	pocos
son	los	que	fracasan	en	la	transición	de	la	esfera	biológica	a	la	cultural,	pues	nuestra
educación	 colectiva	 no	 nos	 provee	 casi	 de	 recurso	 alguno	 para	 cumplir
satisfactoriamente	esa	mudanza.	Aunque	se	preocupa	en	grado	sumo	de	la	educación
juvenil,	 no	 atiende	 en	 modo	 alguno	 la	 del	 hombre	 adulto,	 del	 cual,	 sin	 razón
conocida,	se	supone	siempre	que	no	necesitaría	ninguna	educación.	Por	tanto,	fáltale
toda	guía	para	 ese	paso	 extraordinariamente	 importante	de	 la	 actitud	biológica	 a	 la
cultural,	para	la	transformación	de	la	energía	desde	su	forma	biológica	a	la	cultural.
Este	proceso	de	transformación	es	 individual	y	no	puede	ser	 impuesto	por	reglas	ni
preceptos	generales.	La	transformación	de	la	libido	se	realiza	por	medio	del	símbolo.
La	formación	de	símbolos	es	un	problema	fundamental	que	no	corresponde	al	ámbito
de	este	trabajo.	Al	respecto,	remito	al	capítulo	V	de	Tipos	psicológicos,	donde	me	he
ocupado	detenidamente	del	problema.

4.	El	concepto	primitivo	de	libido

Las	más	primitivas	 representaciones	de	una	potencia	mágica,	considerada	como
una	fuerza	objetiva	en	la	medida	en	que	es	también	un	estado	de	intensidad	subjetivo,
demuestran	 a	 qué	 punto	 los	 orígenes	 de	 la	 formación	 de	 símbolos	 religiosos	 está
vinculada	precisamente	a	un	concepto	energetista.

Valga,	 como	 ilustración,	 algunos	 ejemplos.	 Según	 informes	 de	 McGee[64],	 los
indios	dacotas	 tienen	 la	siguiente	concepción	de	dicha	«fuerza»:	el	sol	es	wakanda,
no	el	wakanda	o	un	wakanda,	 sino	 simplemente	wakanda.	La	 luna	es	wakanda,	 así
como	 el	 trueno,	 el	 rayo,	 las	 estrellas,	 el	 viento,	 etc.	 Seres	 humanos,	 en	 especial	 el
chamán,	son	asimismo	wakanda,	como	los	demonios	de	los	elementos	los	fetiches	y
otros	objetos	rituales,	numerosos	animales	y	también	parajes	de	carácter	notable.

McGee	opina	que	la	expresión	«wakanda»	podría	traducirse	por	«secreto»	mejor
que	con	cualquier	otro	 término,	pero	 también	este	concepto	es	demasiado	estrecho,
dado	 que	 wakanda	 puede	 denotar	 asimismo	 fuerza,	 sagrado,	 antiguo,	 tamaño,
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animado,	inmortal.
En	sentido	análogo	al	que	los	dacotas	dan	a	wakanda,	 los	 iraqueses	usan	la	voz

oki,	 y	 los	 algonquines,	manitú,	 con	 el	 significado	 abstracto	 de	 «fuerza»	 o	 «energía
productiva».	Wafcanda	es	la	representación	de	«una	energía	vital	o	fuerza	universal
de	 distribución	 ubicua,	 invisible	 pero	 manejable	 y	 transferible»	 (Lovejoy)[65].	 La
existencia	 del	 primitivo,	 en	 cierta	manera,	 gira	 en	 todos	 sus	 intereses	 alrededor	 de
intentos	de	apropiarse	esa	fuerza	en	cantidad	suficiente.

Particular	 interés	 tiene	 la	 observación	 de	 que	 conceptos	 como	 el	 de	manitú	 se
emplean	 también	 como	 exclamaciones	 ante	 cualquier	 percepción	 sorprendente.
Idéntica	 observación	 ha	 hecho	Hetherwick[66]	 en	 los	 yaos,	 que	 exclaman	mulungu
cuando	 ven	 algo	 sorprendente	 o	 incomprensible,	 teniendo	 dicha	 voz	 los	 siguientes
significados:

1.	 el	alma	del	hombre,	que	en	vida	se	llama	lisoka	y	en	la	muerte	se	convierte	en
mulungu;

2.	 la	totalidad	del	mundo	de	los	espíritus;

3.	 la	cualidad	o	fuerza	de	acción	mágica	inherente	a	un	objeto	de	cualquier	especie,
como	la	vida	y	la	salud	del	cuerpo;

4.	 el	principio	activo	en	todo	lo	mágico,	misterioso,	incomprensible	e	inesperado;

5.	 la	gran	fuerza	espiritual	que	crea	el	universo	y	todo	lo	vivo	que	en	él	se	halla.

Similar	es	el	 concepto	de	wong	 en	 la	Costa	de	Oro.	Wong	puede	ser	un	 río,	un
árbol,	un	amuleto,	así	como	lagos,	fuentes,	comarcas,	montículos	de	termitas,	árboles,
cocodrilos,	monos,	serpientes,	pájaros,	etc.

Tylor[67]	 interpreta	 erróneamente	 la	 fuerza	 del	wong	 en	 sentido	 animista,	 como
«espíritu»	o	«alma».	Sin	embargo,	como	lo	demuestra	el	empleo	de	wong,	trátase	de
una	 relación	dinámica	entre	 los	hombres	y	sus	objetos.	El	concepto	de	churinga[68]

entre	 los	australianos	es	 también	una	representación	energética	similar,	significando
lo	siguiente:

1.	 el	objeto	ritual;

2.	 el	cuerpo	de	un	antepasado	individual	(del	cual	procede	la	fuerza	vital);

3.	 la	propiedad	mística	de	objetos	cualesquiera.

Muy	similar	es	el	concepto	de	zogo	entre	los	naturales	del	Estrecho	de	Torres,	que
se	aplica	en	sentido	sustantivo	tanto	como	adjetivo.

El	arunquiltha	australiano	es	un	concepto	paralelo	de	significado	semejante,	salvo
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que	 sirve	 para	 denotar	 la	 acción	mágica	mala	 y	 el	 espíritu	malévolo,	 que	 trata	 de
engullir	 al	 sol	 en	 los	 eclipses[69].	 Análogo	 es	 el	 concepto	 mala	 yo	 de	 badi,	 que
también	implica	las	relaciones	mágicas	malévolas.

Las	 investigaciones	de	Lumholtz[70]	 han	 demostrado	 que	 los	mexicanos	 poseen
asimismo	 la	 representación	 fundamental	 de	 una	 fuerza	 que	 circula	 a	 través	 del
hombre	y	de	los	animales	y	plantas	rituales	(ciervo,	hikuli,	cereales,	plumas,	etc.)[71].

De	los	estudios	realizados	por	Alice	Fletcher	entre	los	indios	norteamericanos	se
desprende	que	el	concepto	del	wakan	es	una	representación	de	relaciones	energéticas
similar	 a	 los	 conceptos	 ya	 enunciados.	 El	 ser	 humano	 puede	 tornarse	 wakan	 por
medio	del	ayuno,	 la	oración	o	 la	visión.	Las	armas	del	 indio	 joven	son	wakan	y	no
deben	ser	tocadas	por	ninguna	mujer	(pues	en	tal	caso	la	libido	se	retraería	de	ellas).
Por	eso	se	 impreca	 las	armas	mediante	una	oración	antes	de	 los	combates	 (a	 fin	de
fortalecerlas	con	la	carga	libidinal).	Mediante	el	wakan	se	establece	la	relación	entre
lo	visible	y	lo	invisible,	lo	vivo	y	lo	muerto,	la	parte	y	el	todo.

Codrington[72]	dice	del	concepto	melanesio	de	mana:

El	espíritu	melanesio	está	totalmente	dominado	por	la	creencia	en	una	fuerza
sobrenatural	 o	 en	 un	 influencia	 que,	 con	 carácter	 casi	 general,	 se	 designa
mana.	 Esta	 fuerza	 efectúa	 cuanto	 sobrepase	 la	 potencia	 común	 del	 hombre,
todo	 lo	 que	 trascienda	 de	 los	 procesos	 naturales	 más	 comunes;	 se	 fija	 a
personas	 y	 a	 cosas,	 manifestándose	 en	 efectos	 que	 sólo	 a	 él	 pueden	 ser
atribuidos.	 Es	 una	 fuerza	 o	 influencia	 de	 especie	 no	 física,	 sobrenatural	 en
cierto	modo,	pero	se	manifiesta	por	medio	de	la	fuerza	física	o	de	cualquier
poder	o	cualidad	que	posea	un	ser	humano.	El	mana	no	está	fijado	en	parte
alguna	y	puede	ser	transmitido	a	casi	cualquier	parte;	sólo	los	espíritus,	sean
almas	incorpóreas	o	seres	sobrenaturales,	lo	poseen	y	pueden	transmitirlo;	en
realidad	es	producido	por	un	ente	personal,	pero	puede	expresarse	por	medio
del	agua,	o	de	una	piedra,	o	un	hueso.

Esa	descripción	muestra	claramente	que	tanto	el	mana	como	los	demás	conceptos
semejantes	constituyen	una	representación	de	la	energía	que	es	 la	única	explicación
de	 las	 curiosas	 características	 que	 ostentan	 estas	 concepciones	 primitivas.
Naturalmente,	 sería	 absurdo	 aceptar	 que	 los	 primitivos	 poseen	 la	 idea	 abstracta	 de
una	 energía,	 pero	 no	 cabe	 duda	 que	 sus	 concepciones	 representan	 el	 antecedente
concretístico	de	la	idea	abstracta.

Concepciones	 similares	 pueden	 hallarse	 en	 el	 concepto	 del	 tondi	 de	 los
batacos[73],	 el	atua	 de	 los	maoríes,	 el	ani	 o	han	 de	 Ponape,	 el	 kasingue	 o	 kalit	 de
Peleu,	el	yaris	de	Tobi,	el	ngai	de	Masailandia,	el	andriamanitra	de	los	malagasos,	el
hjomm	 de	Ekoi,	 etc.	 En	 su	 libro	Das	Werden	 des	Gottesglaubens,	 Soederblom	 nos
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ofrece	un	repertorio	casi	completo	de	tales	concepciones.
Según	la	opinión	de	Lovejoy	—opinión	a	 la	que	adherimos	sin	reservas—,	esos

conceptos	 no	 serían	 «designaciones	 para	 lo	 supranormal	 o	 sorprendente	 —
ciertamente	no	designan	lo	que	despierta	venerante	asombro,	respeto	o	amor—,	sino
más	bien	para	lo	activo,	lo	poderoso	y	lo	creador».	El	concepto	en	cuestión	concierne
propiamente	a	la	representación	de:

…	una	sustancia	o	energía	difusa,	de	cuya	adquisición	depende	 toda	 fuerza,
capacidad	 o	 fertilidad	 extraordinarias.	 Esa	 energía	 es,	 con	 toda	 seguridad,
fértil	 (en	 ciertas	 y	 determinadas	 circunstancias)	 y	 es	 también	 misteriosa	 e
incomprensible,	 pero	 sólo	 es	 así	 merced	 a	 su	 extraordinario	 poderío,	 y	 no
porque	 las	 cosas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 manifiesta	 tengan	 carácter
extraordinario	o	sobrenatural,	ni	cualquier	otro	que	supere	la	expectativa	más
razonable.

El	principio	preanimista	es	 la	«creencia	en	una	fuerza	de	la	cual	se	supone	que
actúa	según	determinadas	reglas	y	leyes	comprensibles;	una	fuerza	susceptible	de	ser
investigada	 y	 dominada».	 Lovejoy	 propone,	 para	 designar	 esas	 concepciones,	 el
término	primitive	 energetics.	Muchos	 conceptos	 que	 los	 estudiosos	 interpretan	 con
criterio	animístico,	como	espíritus,	demonios	o	númenes,	corresponden	al	primitivo
concepto	de	energía.	Como	ya	señalamos,	en	realidad	no	es	justificado	hablar	de	un
«concepto».	 La	 formulación	 de	 Lovejoy,	 a	 concept	 of	 the	 primitive	 philosophy,
emana	 naturalmente	 de	 nuestra	 mentalidad	 moderna,	 es	 decir,	 nosotros	 lo
pensaríamos	como	un	concepto	psicológico	de	energía,	mientras	que	para	el	primitivo
trátase	de	un	verdadero	fenómeno	psíquico	que	se	percibe	como	ligado	al	objeto.	El
primitivo	 no	 posee	 ideas	 abstractas	 y	 por	 lo	 general	 ni	 siquiera	 tiene	 conceptos
concretos	 simples,	 sino	 sólo	 representaciones,	 como	 lo	 demuestra	 exhaustivamente
cualquier	 lengua	 primitiva.	 Así,	 tampoco	 el	 mana	 es	 un	 concepto,	 sino	 una
representación	basada	en	la	percepción	de	las	relaciones	fenoménicas.	Es	la	esencia
de	lo	que	Lévy-Bruhl	ha	descrito	como	participation	mystique.	El	lenguaje	primitivo
sólo	 denota	 el	 hecho	de	 la	 relación	 y	 de	 la	 sensación	 por	 ella	 despertada,	 como	 lo
demuestran	claramente	algunos	de	 los	ejemplos	precedentes,	pero	nunca	designa	 la
naturaleza	 o	 la	 esencia	 de	 dichas	 relaciones	 ni	 del	 principio	 que	 las	 establece.	 El
descubrimiento	de	un	 término	adecuado	para	designar	 la	 especie	y	 la	 esencia	de	 la
fuerza	relacionante	fue	el	privilegio	de	una	etapa	cultural	ulterior,	que	recurrió	para
ello	a	las	designaciones	simbólicas.

En	 su	 clásica	 obra	 sobre	 el	 mana,	 Lehmann	 lo	 define	 como	 «lo
extraordinariamente	 efectivo».	 La	 naturaleza	 psíquica	 del	 mana	 es	 destacada
particularmente	por	Preuss	(Globus,	tomo	86/7)	y	por	Roehr	(Anthropos,	XIV-XV).
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No	es	posible,	realmente,	eludir	la	impresión	de	que	la	concepción	primitiva	del
mana	representa	una	etapa	previa	de	nuestro	concepto	psíquico	de	energía	y,	con	toda
probabilidad,	también	del	concepto	de	energía	en	general[74].

La	concepción	fundamental	del	mana	retorna	en	la	etapa	animística,	pero	esta	vez
en	 forma	 personificada[75].	 Ahora	 son	 las	 almas,	 los	 espíritus,	 los	 demonios,	 los
dioses,	 quienes	 despiertan	 aquellas	 extraordinarias	 acciones.	 Como	 Lehmann	 ha
destacado	certeramente,	el	mana	aun	no	tiene	nada	de	«divino»;	de	ahí	que	no	se	lo
pueda	 concebir	 como	 la	 forma	original	 de	 la	 idea	 divina.	No	obstante,	 sería	 difícil
negar	que	el	mana	es	una	precondición	 ineludible	o,	por	 lo	menos,	muy	importante
para	 el	 surgimiento	 de	 la	 idea	 divina,	 si	 no	 es	 aún	 la	 más	 primitiva	 de	 todas	 las
condiciones	previas.	Otra	condición	previa	ineludible	es	el	factor	de	personificación,
para	 cuya	 explicación	 probablemente	 sea	 necesario	 recurrir	 a	 otros	 factores
psicológicos.

La	 difusión	 casi	 universal	 del	 concepto	 primitivo	 de	 energía	 es	 una	 clara
expresión	 del	 hecho	 de	 que	 la	 conciencia	 humana	 sintió	 ya	 en	 las	 fases	 más
primitivas	 la	 necesidad	 de	 designar	 figurativamente	 el	 dinamismo	 del	 suceder
psíquico	 por	 ella	 percibido.	 Por	 tanto,	 al	 conceder	 en	 nuestra	 psicología	 particular
importancia	a	la	concepción	energetista,	coincidimos	con	hechos	psíquicos	que	desde
los	tiempos	más	arcaicos	se	hallan	inculcados	en	el	espíritu	humano.
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II

Generalidades	sobre	la	teoría	de	los	complejos

a	 moderna	 psicología	 comparte	 con	 la	 física	 moderna	 el	 hecho	 de	 que	 su
método	posee	mayor	valor	gnoseológico	que	su	material	de	estudio.	En	efecto,

ese	material,	la	psique,	se	caracteriza	por	tan	insondable	variedad,	indeterminación	e
ilimitud,	que	las	determinaciones	emergentes	del	mismo	son,	por	fuerza,	de	difícil	o
imposible	interpretación,	mientras	que	las	determinaciones	puestas	por	la	concepción
de	lo	psíquico	y	por	el	método	de	ella	derivado,	son	—o	por	lo	menos	deberían	ser—
magnitudes	 conocidas.	 La	 investigación	 psicológica	 arranca	 de	 esos	 factores
empíricos	 o	 arbitrariamente	 establecidos,	 y	 observa	 el	 psiquismo	 precisamente	 a
través	de	la	modificación	de	esas	magnitudes.	Lo	psíquico,	por	lo	tanto,	se	da	como
una	 perturbación	 de	 aquel	 modo	 de	 comportamiento	 que	 el	 respectivo	 método
aplicado	presupone	 como	más	probable.	Tomado	cum	grano	 salis,	 el	 principio	 que
rige	este	proceder	coincide	con	el	método	de	las	ciencias	naturales	en	general.

En	 tales	 circunstancias	 resulta	 evidente	 que	 todo	 dependerá	 de	 la	 premisa
metodológica	y	que	 los	 resultados	serán	básicamente	 impuestos	por	ésta,	aunque	el
objeto	 mismo	 del	 conocimiento	 no	 deja	 de	 tener	 cierta	 intervención,	 pero	 sin
conducirse	 como	 lo	 haría	 si	 subsistiese	 como	 ente	 autónomo,	 en	 toda	 su	 natural
espontaneidad.	 De	 ahí	 que	 hace	 tiempo	 se	 haya	 reconocido,	 precisamente	 en
psicología	experimental	y	sobre	todo	en	psicología,	que	una	determinada	disposición
experimental	no	puede	captar	el	proceso	psíquico	en	forma	inmediata,	sino	que	entre
éste	 y	 el	 experimento	 se	 interpone	 cierta	 condición	 psíquica	 que	 podría	 designarse
como	 situación	 experimental.	 Tal	 «situación»	 psíquica	 puede,	 llegado	 el	 caso,
invalidar	todo	el	experimento,	al	asimilar	la	disposición	experimental	tanto	como	la
finalidad	 en	 la	 cual	 dicho	 experimento	 se	 funda.	 Entiéndese	 por	 asimilación	 cierta
actitud	del	 sujeto	 investigado,	 que	 tergiversa	 el	 experimento	 al	 estar	 dominado	por
una	insuperable	tendencia	a	suponer	que	el	experimento	en	cuestión	es,	por	ejemplo,
una	 prueba	 de	 inteligencia	 o	 un	 intento	 de	 penetrar	 en	 su	 intimidad	 con	 sondeos
indiscretos.	 Tal	 actitud	 no	 puede	 menos	 que	 enmascarar	 el	 proceso	 que	 el
experimento	se	proponía	captar.

Experiencias	 de	 esa	 índole	 se	 han	 hecho	 particularmente	 en	 el	 experimento	 de
asociación,	 comprobándose	 en	 él	 que	 la	 finalidad	 perseguida	 por	 el	 método	 —
determinar	los	tiempos	medios	de	reacción	y	las	cualidades	reactivas—	constituía	un
resultado	relativamente	insignificante	en	comparación	con	la	forma	en	que	el	método
mismo	es	perturbado	por	el	comportamiento	autónomo	del	psiquismo,	esto	es,	por	la
asimilación.	 En	 efecto,	 fue	 observando	 esa	 perturbación	 que	 descubrimos	 los
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complejos	afectivamente	cargados	 cuyos	efectos	antes	 se	 registraban	siempre	como
meras	fallas	de	reacción.

El	 descubrimiento	 de	 los	 complejos	 y	 el	 de	 los	 fenómenos	 de	 asimilación	 por
ellos	 motivados	 demostró	 claramente	 la	 endeble	 base	 en	 que	 reposaba	 la	 antigua
concepción,	que	se	remonta	a	Condillac,	según	la	cual	sería	posible	explorar	procesos
psíquicos	aislados.	No	existen	procesos	psíquicos	aislados,	tal	como	tampoco	existen
procesos	biológicos	aislados;	en	todo	caso,	aun	no	se	ha	descubierto	método	alguno
que	 permita	 aislarlos	 experimentalmente.	 Una	 atención	 y	 una	 concentración
especialmente	 entrenadas	 para	 ello	 sólo	 permiten	 aislar	 aparentemente	 un	 proceso
que	responde	a	la	intención	de	la	experiencia.	Pero	también	aquí	nos	encontraríamos
con	una	 situación	 experimental,	 que	 sólo	 se	 diferencia	 de	 la	 anteriormente	 descrita
porque	 la	 conciencia	ha	 asumido	el	papel	del	 complejo	 asimilante,	 papel	que	 en	 el
otro	caso	lo	desempeñaban	los	complejos	de	inferioridad	más	o	menos	inconscientes.

Con	 todo	 eso,	 empero,	 de	 ningún	modo	 se	 cuestiona	 en	 principio	 el	 valor	 del
experimento;	 sólo	 se	 critica	 su	 alcance.	 En	 el	 terreno	 de	 los	 procesos
psicofisiológicos,	 como	 por	 ejemplo	 las	 percepciones	 sensoriales	 o	 las	 reacciones
motrices,	predomina	el	mecanismo	reflejo	puro,	gracias	a	la	evidente	sencillez	del	fin
experimental,	no	produciéndose	ninguna	o	casi	ninguna	asimilación.	Pero	cosa	muy
distinta	 ocurre	 en	 el	 dominio	 de	 los	 procesos	 psíquicos	 más	 complicados,	 donde
ninguna	 disposición	 experimental	 puede	 ser	 constreñida	 a	 posibilidades
perfectamente	determinadas.	Aquí,	donde	 también	falta	 la	seguridad	ofrecida	por	 la
postulación	de	objetivos	experimentales	específicos,	surgen	en	cambio	posibilidades
indefinidas	que,	llegado	el	caso,	determinan	desde	el	principio	mismo	una	situación
experimental	 que	 se	 designa	 como	 constelación.	 Exprésase	 en	 este	 concepto	 la
circunstancia	 de	 que	 la	 situación	 exterior	 desencadena	 un	 proceso	 psíquico
consistente	 en	 la	 reunión	 y	 el	 apronte	 de	 determinados	 contenidos.	 La	 expresión
«estar	 constelizado»	 denota	 que	 se	 ha	 adoptado	 una	 actitud	 preparatoria	 y	 de
expectativa,	 que	 presidirá	 todas	 las	 reacciones.	 La	 constelización	 es	 un	 proceso
automático,	 involuntario,	o	sea	que	nadie	puede	evitar	en	sí	mismo.	Los	contenidos
constelizados	 son	determinados	complejos	que	poseen	 su	propia	 energía	 específica.
Si	se	lleva	a	cabo	un	experimento	de	asociación,	los	complejos	por	lo	común	influirán
considerablemente	 su	 curso,	 ya	 sea	 perturbando	 las	 reacciones,	 ya,	 en	 casos	 más
raros,	 creando	 para	 su	 protección	 un	 modo	 determinado	 de	 reacción,	 que	 puede
reconocerse	porque	ya	no	está	de	acuerdo	con	el	sentido	de	la	palabra	inductora.

Merced	 a	 su	 habilidad	 yerbal-motriz,	 los	 sujetos	 cultos	 y	 voluntariosos	 logran
amortiguar	a	tal	punto	el	sentido	de	una	palabra	inductora,	que	ya	no	son	alcanzados
por	 dicho	 sentido.	 Pero	 eso	 sólo	 se	 consigue,	 cuando	 se	 trata	 de	 ocultar	 secretos
personales	de	 importancia	 real.	El	 arte	de	Talleyrand	—disimular	 los	pensamientos
con	las	palabras—	es	otorgado	únicamente	a	pocos.	Los	sujetos	poco	inteligentes,	y
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entre	 éstos	 las	 mujeres	 en	 particular,	 se	 defienden	 mediante	 los	 denominados
predicados	de	 valor,	 lo	 cual	 ofrece	 a	menudo	 un	 espectáculo	 un	 tanto	 cómico.	 En
efecto,	 los	predicados	de	valor	son	atributos	sensibles,	como	 lindo,	bueno,	querido,
dulce,	 amable,	 etc.	 No	 es	 raro	 observar	 en	 la	 conversación	 corriente	 cómo	 ciertas
personas	todo	lo	encuentran	interesante,	encantador,	lindo	y	bueno,	o	en	inglés	fine,
marvellous,	 grand,	 splendid,	 y	 principalmente	 fascinating.	 Tales	 expresiones
procuran	 soslayar	 una	 última	 indiferencia	 interior,	 o	 bien	 el	 deseo	 de	mantener	 el
tema	a	una	distancia	prudencial.	Pero	 la	 inmensa	mayoría	de	 los	sujetos	no	pueden
evitar	 que	 sus	 complejos	 seleccionen	 determinadas	 palabras	 inductoras,	 que	 les
provocan	toda	una	serie	de	síntomas	perturbadores,	sobre	todo	una	prolongación	del
tiempo	reaccional.	También	cabe	emplear	en	estos	experimentos	las	determinaciones
de	 la	 resistencia	 eléctrica,	 que	 Veraguth	 fue	 el	 primero	 en	 aplicar	 a	 este	 fin,
obteniéndose	 así,	 a	 través	 del	 reflejo	 psicogalvánico,	 nuevos	 indicios	 de	 las
reacciones	perturbadas	por	complejos.

El	 interés	 general	 del	 experimento	 de	 asociación	 radica	 en	 que,	 como	 ninguna
otra	 experiencia	 psicológica	 de	 análoga	 sencillez,	 permite	 reproducir	 la	 situación
psíquica	del	diálogo,	con	determinaciones	de	medida	y	de	cualidad	aproximadamente
exactas.	En	 lugar	de	una	pregunta	 formulada	con	precisión	 se	presenta	una	palabra
inductora,	vaga,	plurívoca	y	por	eso	molesta,	y	en	lugar	de	una	respuesta,	la	reacción
es	una	sola	palabra.	La	observación	cuidadosa	de	las	perturbaciones	reaccionales	nos
permite	captar	y	registrar	hechos	y	situaciones	que	a	menudo	se	eluden	adrede	en	la
conversación	 habitual.	 De	 tal	 modo,	 el	 experimento	 asociativo	 nos	 permite
comprobar	 cosas	 que	 traducen	 el	 fondo	 psíquico	 no	 expresado,	 o	 sea	 precisamente
aquellas	 disposiciones	 o	 constelaciones	 que	 antes	 señalamos.	 Lo	 que	 ocurre	 en	 el
experimento	de	asociación	también	sucede	en	cualquier	diálogo.	Tanto	aquí	como	allí
existe	 una	 situación	 experimental	 que,	 llegado	 el	 caso,	 puede	 constelizar	 los
complejos,	que	a	su	vez	asimilarán	el	tema	de	la	conversación	o	la	situación	misma,
incluso	al	interlocutor.	El	diálogo	pierde	así	su	carácter	objetivo	y	su	finalidad	propia
y	verdadera,	pues	la	constelización	de	los	complejos	frustra	el	propósito	del	hablante
y	aun	puede	hacerle	decir	cosas	distintas	de	las	que	quería	y	que	más	tarde	ni	siquiera
podrá	recordar.	La	criminología	saca	prácticamente	provecho	de	esas	situaciones	por
medio	del	interrogatorio	cruzado.	En	psicología	se	aplica	el	llamado	experimento	de
repetición,	que	permite	revelar	y	localizar	las	lagunas	mnemónicas.	Consiste	éste	en
preguntar	 al	 sujeto,	 después	 de	 cien	 reacciones,	 por	 ejemplo,	 cuáles	 han	 sido	 sus
respuestas	 a	 cada	 una	 de	 las	 cien	 palabras	 inductoras.	 Las	 lagunas	 o	 las
deformaciones	mnemónicas	aparecen	entonces,	con	cierto	promedio	de	 regularidad,
siempre	en	los	sectores	asociativos	perturbados	por	complejos.

Hasta	ahora	no	nos	hemos	referido,	deliberadamente,	a	la	índole	de	los	complejos,
dándolos	 tácitamente	 por	 conocidos,	 pues	 el	 término,	 en	 su	 sentido	 psicológico,	 se
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encuentra	hoy	 incorporado	a	 la	mayoría	de	 las	 lenguas.	Todo	el	mundo	 sabe,	 en	 la
actualidad,	 que	 uno	 «tiene	 complejos».	 Lo	 que	 no	 se	 sabe	 también,	 aunque
teóricamente	 es	mucho	más	 importante,	 es	 que	 los	 complejos	 lo	 tienen	 a	 uno.	 En
efecto,	 la	suposición	ingenua	de	la	unidad	de	la	conciencia,	que	se	identifica	con	el
«psiquismo»	total,	y	de	la	supremacía	de	la	voluntad,	es	gravemente	cuestionada	por
la	existencia	de	los	complejos.	Cada	constelación	de	complejos	motiva	un	estado	de
conciencia	perturbado.	La	unidad	de	la	conciencia	queda	rota	y	la	intención	volitiva
es	más	o	menos	dificultada,	 o	 aun	 impedida	del	 todo.	También	 la	memoria	 sufre	 a
menudo	profundamente,	como	ya	hemos	visto.	De	ahí	que	el	complejo	deba	ser	un
factor	 psíquico	 que,	 energéticamente	 hablando,	 posee	 una	 valencia	 susceptible	 de
superar	 en	 ocasiones	 la	 del	 propósito	 consciente,	 pues	 de	 otro	 modo	 no	 serían
posibles	tales	rupturas	del	orden	consciente.	En	realidad,	un	complejo	activo	nos	deja
momentáneamente	 en	 un	 estado	 de	 pérdida	 de	 libertad,	 de	 pensamiento	 y	 acción
compulsivos,	 estado	 al	 que	 quizá	 podría	 aplicársele	 el	 concepto	 jurídico	 de
responsabilidad	restringida.

¿Qué	es,	pues,	científicamente	hablando,	un	«complejo	afectivamente	cargado»?
Es	 la	 imagen	 de	 una	 determinada	 situación	 psíquica	 que	 posee	 un	 fuerte	 acento
emocional	 y,	 además,	 ha	 demostrado	 ser	 incompatible	 con	 la	 postura	 o	 la	 actitud
habitual	de	la	conciencia.	Esa	imagen	tiene	una	poderosa	cohesión	interior,	 tiene	su
propia	 totalidad	y	también	dispone	de	un	grado	relativamente	alto	de	autonomía,	es
decir,	 sólo	 en	 escasa	 medida	 se	 encuentra	 sometida	 a	 las	 disposiciones	 de	 la
conciencia,	 conduciéndose	 en	 el	 espacio	 de	 ésta	 como	 si	 fuera	 un	 cuerpo	 extraño
animado	 de	 vida	 propia.	 Por	 lo	 común	 es	 posible	 dominar	 el	 complejo	 con	 cierto
esfuerzo	de	 la	voluntad,	pero	no	 se	puede	alejarlo	definitivamente,	 y	 en	 la	primera
ocasión	 propicia	 reaparecerá	 con	 su	 fuerza	 original.	 Ciertas	 investigaciones
experimentales	 parecen	 indicar	 que	 sus	 curvas	 de	 intensidad	 o	 de	 actividad	 tienen
carácter	 ondulante,	 con	 una	 longitud	 de	 onda	 que	 puede	 variar	 en	 horas,	 días	 o
semanas.	Mas	este	problema	sumamente	complicado	aún	no	ha	sido	aclarado.

Gracias	a	los	trabajos	de	la	psicopatología	francesa	y	en	particular	a	los	realizados
por	Pierre	Janet,	conocemos	hoy	día	las	amplias	posibilidades	de	escindirse	que	tiene
la	 conciencia.	 Janet	 y	Morton	Prince	 lograron	 realizar	 escisiones	 en	 cuatro	y	 cinco
personalidades	 diferentes,	 comprobándose	 que	 cada	 una	 de	 estas	 parcelas	 de
personalidad	 posee	 un	 trozo	 propio	 de	 carácter	 y	 una	 memoria	 particular.	 Tales
parcelas	 existen	 relativamente	 independientes	 unas	 de	 otras,	 y	 pueden	 en	 todo
momento	 relevarse	 mutuamente,	 es	 decir	 que	 cada	 una	 posee	 un	 alto	 grado	 de
autonomía.	 Mis	 estudios	 sobre	 los	 complejos	 complementan	 esa	 imagen	 un	 tanto
alarmante	de	las	posibilidades	de	desintegración	psíquica,	pues	en	el	fondo	no	existe
ninguna	diferencia	de	principio	entre	una	personalidad	fragmentaria	y	un	complejo.
Ambos	tienen	en	común	todos	los	caracteres	esenciales,	incluso	la	delicada	cuestión
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de	 la	 conciencia	 fragmentaria.	 Las	 personalidades	 fragmentarias	 poseen
indudablemente	 conciencia	 propia,	 pero	 la	 cuestión	 de	 si	 fragmentos	 psíquicos	 tan
pequeños	como	los	complejos	tienen	también	propia	conciencia,	ha	quedado	aún	sin
resolver.	 Debo	 confesar	 que	 esta	 cuestión	 me	 ha	 preocupado	 con	 frecuencia.	 Los
complejos,	en	efecto,	se	comportan	como	los	genios	malignos	de	Descartes	y	parecen
divertirse	 con	 sus	 diabluras	 de	 gnomos.	 Ellos	 ponen	 en	 los	 labios	 precisamente	 la
palabra	que	era	mejor	callar,	y	hacen	olvidar	justamente	el	nombre	de	la	persona	que
debía	 ser	 presentada;	 provocan	 una	 incoercible	 necesidad	 de	 toser	 exactamente	 al
ejecutarse	 un	 hermoso	 pianísimo	 en	 un	 concierto,	 y	 hacen	 tropezar	 ruidosamente
contra	una	silla	al	que	quiere	pasar	inadvertido	cuando	llega	tarde.

En	un	sepelio	hacen	presentar	congratulaciones	en	vez	de	condolencias;	son	 los
autores	de	aquella	malicia	que	F.	Th.	Vischer	quería	imputar	a	los	objetos	inocentes,	y
los	personajes	de	nuestros	sueños,	ante	 los	cuales	nos	sentimos	 impotentes;	 son	 los
seres	 élficos	 caracterizados	 a	 la	 perfección	 por	 el	 folklore	 danés	 en	 la	 historia	 del
pastor	que	quería	enseñar	el	«padrenuestro»	a	dos	elfos:	éstos	se	esforzaron	en	repetir
la	 oración	 con	 exactitud,	 pero	 desde	 la	 primera	 vez	 no	 pudieron	menos	 que	 decir:
«Padre	nuestro	que	no	estás	en	los	cielos».	De	acuerdo	con	lo	que	cabe	esperar	según
nuestra	teoría,	se	revelaron	como	incapaces	de	aprender.

Espero	 que	 esta	 metaforización	 de	 un	 problema	 científico	 será	 tomada	 cum
maximo	salis	grano	y	 sin	acerbas	críticas.	Una	descripción	de	 la	 fenomenología	de
los	 complejos,	 por	 sobria	 que	 sea,	 no	 puede	 prescindir	 de	 su	 impresionante
autonomía;	 cuanto	 más	 penetre	 en	 la	 naturaleza	 profunda	 —casi	 diría	 yo,	 en	 la
biología—	de	 los	 complejos,	 tanto	más	 el	 carácter	 de	 alma	 fragmentaria	 aparecerá
con	evidencia.	La	psicología	onírica	muestra	con	toda	claridad	la	personificación	de
los	complejos,	cuando	no	los	reprime	la	conciencia	inhibitoria,	así	como	el	folklore
describe	 a	 los	 duendes	 haciendo	 ruido	 de	 noche	 en	 la	 casa.	 El	 mismo	 fenómeno
observamos	en	ciertas	psicosis	en	las	que	los	complejos	«hablan»	y	parecen	«voces»
de	personas	extrañas.

La	hipótesis	 según	 la	 cual	 los	 complejos	 son	psiques	 fragmentarias	 escindidas,
puede	 hoy	 día	 considerarse	 como	 cierta.	 Su	 origen	 etiológico	 es,	 a	 menudo,	 un
trauma,	un	shock	emocional	o	algún	incidente	análogo	por	el	que	se	ha	separado	un
trozo	de	la	psique.	Una	de	las	causas	más	frecuentes	es	el	conflicto	moral	fundado,	en
último	 análisis,	 sobre	 la	 aparente	 imposibilidad	 de	 aceptar	 la	 totalidad	 de	 la
naturaleza	 humana.	 Esa	 imposibilidad	 supone	 una	 escisión	 inmediata,
independientemente	 de	 si	 la	 conciencia	 del	 yo	 es	 consciente	 de	 ello	 o	 no.	 Por	 lo
general	 existe	 una	 notable	 inconsciencia	 acerca	 de	 los	 complejos,	 lo	 que,
naturalmente,	 les	 confiere	 una	 libertad	 de	 acción	 tanto	 mayor.	 Su	 fuerza	 de
asimilación	aparece	entonces	en	toda	su	amplitud,	ya	que	la	inconsciencia	acerca	del
complejo	ayuda	a	éste	a	asimilar	el	yo	mismo,	de	donde	se	origina	una	momentánea	e
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inconsciente	 modificación	 de	 la	 personalidad,	 denominada	 «identificación	 con	 el
complejo».	Esta	noción	totalmente	moderna	tenía	otro	nombre	en	la	Edad	media:	se
llamaba,	entonces,	posesión,	término	que	está	lejos	de	evocar	la	representación	de	un
estado	 inofensivo;	 sin	 embargo,	 no	 hay	 una	 diferencia	 esencial	 entre	 un	 lapsus
linguae	 corriente	 debido	 a	 un	 complejo	 y	 las	 furibundas	 blasfemias	 de	 un	 poseso.
Sólo	 existe	 una	 diferencia	 de	 grado.	 La	 historia	 de	 la	 lengua	 presenta	 numerosos
ejemplos.	De	una	persona	trastornada	por	su	complejo	suele	decirse:	«¿Qué	demonios
tiene	hoy?»,	«Tiene	el	diablo	en	el	cuerpo»,	etc.	Naturalmente,	al	usar	esas	metáforas
algo	gastadas,	no	 se	piensa	ya	en	 su	 sentido	original,	que	por	otra	parte	 todavía	 es
fácil	de	reconocer	y	muestra,	además,	que	el	hombre	más	primitivo	y	más	ingenuo	no
«psicologizaba»	 como	nosotros	 los	 complejos	 perturbadores,	 sino	que	 los	 concebía
como	entia	per	se,	es	decir	como	demonios.	El	desarrollo	ulterior	de	la	conciencia	ha
conferido	 tal	 intensidad	 al	 complejo	 del	 yo	 y	 a	 la	 conciencia	 personal,	 que	 los
complejos	 han	 sido	 despojados,	 al	 menos	 en	 el	 uso	 lingüístico,	 de	 su	 autonomía
primitiva.	 En	 general,	 se	 dice:	 «Yo	 tengo	 un	 complejo».	 La	 voz	 persuasiva	 del
médico	 dice	 a	 la	 paciente	 histérica:	 «Los	 dolores	 de	 Ud.	 no	 son	 reales:	 Ud.	 se
imagina	sufrir».	El	temor	a	la	infección	es	aparentemente	una	invención	arbitraria	del
enfermo	 y,	 en	 cada	 caso,	 se	 busca	 convencerlo	 de	 que	 él	 se	 ha	 forjado	 una	 idea
delirante.

Resulta	 fácil	 de	 ver	 que	 la	 concepción	 moderna	 corriente	 encara	 el	 problema
dando	por	aceptado	el	hecho	de	que	el	complejo	ha	sido	inventado	e	«imaginado»	por
el	paciente	y	que,	en	consecuencia,	no	existiría	si	ése	no	se	hubiera	tomado	el	trabajo
—en	cierto	modo	intencional—	de	darle	vida.	No	obstante,	ha	quedado	fuera	de	duda
que	 los	 complejos	 poseen	 una	 notable	 autonomía,	 que	 los	 dolores	 sin	 fundamento
orgánico,	 es	 decir	 los	 llamados	 males	 imaginarios,	 son	 tan	 dolorosos	 como	 los
legítimos,	y	que	una	fobia	patológica	no	tiene	la	menor	tendencia	a	desaparecer,	aun
cuando	el	enfermo	mismo,	su	médico,	y	hasta	el	habla	cotidiana	en	general	aseguren
que	no	es	más	que	pura	imaginación.

Nos	hallamos	aquí	en	presencia	del	interesante	caso	de	la	manera	de	ver	llamada
apotropéyica,	 que	 está	 en	 una	 misma	 línea	 con	 las	 antiguas	 designaciones
eufemísticas,	cuyo	ejemplo	clásico	es	el	Πóντος	εὐξεῖνος.

Así	como	las	Erinias	por	prudencia	y	propiciación	eran	llamadas	Euménides,	las
bien	 intencionadas,	 así	 también	 la	 conciencia	 moderna	 concibe	 todos	 los	 factores
íntimos	de	perturbación	como	su	actividad	propia:	simplemente	los	asimila.	Como	es
natural,	 eso	 no	 acontece	 confesando	 abiertamente	 que	 se	 recurre	 a	 un	 eufemismo
apotropéyico	sino	con	una	inconsciente	tendencia	a	«irrealizar»	la	autonomía	de	los
complejos	 cambiándoles	 el	 nombre.	 En	 semejante	 caso	 la	 conciencia	 se	 comporta
como	un	hombre	que,	al	oír	un	ruido	sospechoso	en	el	piso	alto,	corre	hacia	el	sótano
para	comprobar	allí	que	no	hay	 ladrón	alguno	y	que,	por	consiguiente,	el	 ruido	era
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pura	imaginación.	En	realidad	ese	hombre	prudente	no	se	ha	atrevido	a	subir	al	piso
alto.

Desde	 luego,	 no	 se	 comprende	 bien	 por	 qué	 el	 temor	 incita	 a	 la	 conciencia	 a
explicar	 los	 complejos	 como	 una	 actividad	 propia.	 Los	 complejos	 parecen	 de	 una
insignificancia	tal,	de	una	futilidad	tan	ridícula,	que	inspiran	vergüenza,	impulsando	a
hacer	 lo	 posible	 para	 ocultarlos.	 Sin	 embargo,	 si	 fueran	 en	 realidad	 tan	 fútiles,	 no
podrían	ser	al	mismo	tiempo	tan	molestos.	Molesto	es	lo	que	causa	molestia,	por	lo
tanto	algo	desagradable,	que	como	tal	es	eo	ipso	de	cierta	importancia	y	que	debería
ser	considerado	como	importante.	Uno	se	siente	demasiado	propenso	a	declarar	irreal,
mientras	 se	 puede,	 lo	 que	 es	 incómodo.	 La	 irrupción	 de	 la	 neurosis	 indica	 el
momento	preciso	en	que	 los	medios	mágicos	y	primitivos	del	gesto	apotropéyico	y
del	eufemismo	ya	no	resultan	eficaces.	Desde	ese	momento	el	complejo	se	establece
en	 la	 superficie	de	 la	conciencia;	ya	no	es	posible	evitarlo	y,	al	extenderse,	asimila
paso	 a	 paso	 a	 la	 conciencia	 del	 yo,	 como	 ésta	 anteriormente	 trataba	 de	 asimilar	 al
complejo.	De	ahí	nace,	en	definitiva,	la	neurótica	disociación	de	la	personalidad.

Un	 complejo,	 en	 el	 curso	 de	 semejante	 desarrollo;	 revela	 su	 fuerza	 primitiva,
capaz	de	sobrepujar,	 llegado	el	caso,	a	 la	potencia	del	complejo	del	yo.	Sólo	en	 tal
circunstancia	se	comprende	que	el	yo	tiene	toda	la	razón	para	someter	el	complejo	a
una	prudente	magia	verbal,	pues	resulta	evidente	que	el	yo	 teme	aquello	que	de	un
modo	 alarmante	 amenaza	 oprimirlo.	Entre	 la	 gente	 que	 por	 lo	 general	 se	 tiene	 por
normal	 hay	 una	 gran	 cantidad	 que	 conserva	 «un	 esqueleto	 en	 el	 armario»;	 bajo
ningún	pretexto	se	debe	aludir	a	su	presencia,	pues	el	temor	que	inspira	ese	fantasma
en	 acecho	 es	 inmenso.	 Todos	 los	 que	 se	 encuentran	 aún	 en	 el	 estadio	 de	 la
irrealización	 de	 los	 complejos	 invocan	 las	 neurosis	 como	 prueba	 de	 que	 los
complejos	son	indicio	de	naturalezas	enfermizas	a	las	que	ellos	no	pertenecen.	¡Como
si	el	enfermarse	fuera	sólo	privilegio	de	enfermos!

La	tendencia	a	despojar	de	su	realidad	a	 los	complejos	mediante	 la	asimilación,
no	demuestra	la	nulidad	de	ellos,	sino	su	importancia;	es	una	confesión	negativa	del
temor	 instintivo	 experimentado	 por	 el	 hombre	 primitivo	 ante	 las	 cosas	 oscuras,
invisibles	y	que	se	mueven	por	sí	mismas.	Ese	temor	surge	en	los	primitivos	al	caer	la
noche;	 los	 complejos	 también,	 ya	 se	 sabe,	 se	 acallan	durante	 el	 día,	 pero	de	noche
elevan	su	voz	con	mayor	fuerza,	ahuyentando	el	sueño	o	al	menos	perturbándolo	con
pesadillas.	Los	complejos	 son,	en	efecto,	objetos	de	 la	experiencia	 interior,	y	no	se
encuentran	en	pleno	día,	en	la	calle	o	en	la	plaza	pública.	De	los	complejos	depende
el	 bienestar	 o	 el	 malestar	 de	 la	 vida	 personal;	 son	 los	 Lares	 y	 Penates	 que	 nos
aguardan	 en	 la	 intimidad	 del	 hogar,	 cuya	 paz	 es	 tan	 peligroso	 alabar	 demasiado.
Ciertamente,	mientras	esos	genios	malignos	sólo	fastidien	al	prójimo,	poco	importa,
pero	cuando	comienzan	a	molestarnos…,	se	precisa,	sin	duda,	ser	médico	para	saber
qué	devastadores	parásitos	son	los	complejos.	Para	tener	una	impresión	completa	de
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la	realidad	de	un	complejo,	hay	que	haber	visto	cómo	familias	enteras	en	el	curso	de
pocos	años	han	sido	destruidas	moral	y	físicamente,	y	haber	contemplado	la	tragedia
sin	 par	 y	 la	 desesperante	miseria	 que	 siguen	 sus	 huellas.	 Se	 comprenderá	 entonces
qué	 inútil	 y	 poco	 científica	 es	 la	 idea	 de	 poder	 «imaginarse»	 un	 complejo.	 Si	 se
buscara	un	símil	 tomado	de	 la	patología	médica,	 los	complejos	podrían	compararse
con	 las	 infecciones	 o	 con	 los	 tumores	 malignos	 que	 se	 originan	 sin	 la	 menor
intervención	 de	 la	 conciencia.	 Tal	 comparación,	 por	 lo	 demás,	 no	 es	 muy
satisfactoria,	pues	los	complejos	no	son,	en	su	esencia,	de	naturaleza	morbosa,	sino
propiamente	manifestaciones	vitales	de	 la	psique,	 sea	ésta	diferenciada	o	primitiva.
Por	 eso	 encontramos	 sus	 huellas	 innegables	 en	 todos	 los	 pueblos	 y	 épocas.	 Los
monumentos	más	antiguos	de	la	literatura	los	conservan:	así,	por	ejemplo,	la	epopeya
de	 Gilgamesh	 describe	 la	 psicología	 del	 complejo	 de	 poderío	 con	 maestría
insuperable,	y	el	Libro	de	Tobías	en	el	Antiguo	Testamento	contiene	la	historia	de	un
complejo	erótico	y	su	curación.

El	espiritismo,	doctrina	universalmente	difundida,	es	una	expresión	directa	de	la
estructura	de	lo	inconsciente,	estructura	a	base	de	complejos.	Los	complejos	son,	en
efecto,	 las	 unidades	 vivientes	 de	 la	 psique	 inconsciente,	 cuya	 existencia	 y
constitución	ellos	nos	permiten	reconocer	por	sí	solos.	De	hecho	lo	inconsciente	sería
un	residuo	de	representaciones	esfumadas,	denominadas	«oscuras»,	como	ocurre	en
la	 psicología	 de	Wundt,	 o	 una	 «fringe	 of	 consciousness»,	 como	 lo	 llama	William
James,	 si	 no	 existieran	 complejos.	Si	Freud	ha	 sido	 el	 verdadero	descubridor	de	 lo
inconsciente	 psicológico,	 se	 debe	 a	 que	 se	 dedicó	 a	 la	 exploración	 de	 esos	 lugares
oscuros,	en	vez	de	considerarlos	simplemente	como	actos	fallidos,	minimizados	por
los	eufemismos.	La	vía	regia	hacia	lo	inconsciente	no	son	por	cierto	los	sueños,	como
pretende	Freud,	sino	los	complejos,	que	engendran	sueños	y	síntomas.	Por	otra	parte;
esa	vía	nada	tiene	de	regia,	porque	el	camino	indicado	por	los	complejos	parece	más
bien	un	sendero	áspero	y	sinuoso	que	a	menudo	se	pierde	en	la	espesura,	y	la	mayoría
de	las	veces,	en	lugar	de	conducir	al	corazón	de	lo	inconsciente,	aparta	de	él.

El	temor	a	los	complejos	es	un	mal	indicador	de	caminos,	pues	siempre	aleja	de
lo	 inconsciente	 y	 lleva	 a	 la	 conciencia.	 Los	 complejos	 son	 tan	 desagradables	 que
nadie,	estando	en	su	buen	sentido,	admitiría	que	las	fuerzas	instintivas	que	los	nutren
pueden	ser	algo	bueno.	La	conciencia	siempre	está	convencida	de	que	los	complejos
son	algo	incongruente	y	que,	por	lo	tanto,	deben	ser	eliminados	de	alguna	manera.	A
pesar	de	una	asombrosa	abundancia	de	testimonios	de	toda	clase	que	demuestran	la
universal	 existencia	 de	 complejos,	 resulta	 imposible	 considerarlos	 como
manifestaciones	normales	de	vida.	El	temor	a	los	complejos	es	un	prejuicio	poderoso,
pues	 la	 angustia	 supersticiosa	 ante	 lo	 adverso	 ha	 sobrevivido	 a	 toda	 explicación
racional.	Ese	 temor	opone	al	estudio	de	 los	complejos	una	 resistencia	esencial,	que
para	ser	superada	requiere	cierta	decisión.
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Temor	 y	 resistencia	 son	 los	 mojones	 que	 jalonan	 la	 vía	 regia	 hacia	 lo
inconsciente.	En	primer	 término	expresan	 los	prejuicios	a	que	 lo	 inconsciente	se	ve
sometido.	 Es	 natural	 deducir	 de	 un	 sentimiento	 de	 angustia	 la	 existencia	 de	 un
peligro,	 y	 de	 la	 sensación	 de	 resistencia	 la	 presencia	 de	 algo	 repulsivo.	 Tal	 es	 la
conclusión	del	paciente,	del	público,	y	en	definitiva	también	del	médico;	ella	explica
por	qué	la	primera	teoría	médica	de	lo	inconsciente	ha	sido,	con	toda	lógica,	la	teoría
de	 la	 represión,	 de	 Freud,	 quien	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 complejos	 infiere	 un
inconsciente	constituido	en	lo	esencial	de	tendencias	incompatibles	que,	en	razón	de
su	 inmoralidad,	 son	 víctimas	 de	 la	 represión.	 Nada	 mejor	 que	 esa	 comprobación
podría	demostrar	 el	 empirismo	de	 su	 autor,	 quien	procedió	 sin	dejarse	 influir	 en	 lo
más	 mínimo	 por	 premisas	 filosóficas.	 Ya	 se	 había	 tratado	 la	 cuestión	 de	 lo
inconsciente	antes	de	Freud.	Leibniz	había	introducido	esa	noción	en	filosofía;	Kant	y
Schelling	 se	 refirieron	 a	 ella,	 y	 Carus	 por	 vez	 primera	 elaboró	 un	 sistema	 cuya
influencia	se	advierte	en	la	importante	obra	de	Eduard	von	Hartmann,	Filosofía	de	lo
inconsciente.	La	primera	doctrina	médicopsicológica	tiene	tan	poco	que	ver	con	esas
primeras	manifestaciones,	como	con	Nietzsche.

La	teoría	freudiana	es	una	fiel	descripción	de	experiencias	objetivas	realizadas	al
explorar	los	complejos.	Pero	como	esa	exploración	es	un	diálogo	entre	dos	personas,
en	 la	 elaboración	 de	 la	 concepción	 hay	 que	 considerar	 los	 complejos	 de	 ambos
interlocutores.	 Todo	 diálogo	 que	 se	 aventura	 en	 esos	 dominios	 defendidos	 por	 la
angustia	y	la	resistencia	apunta	a	lo	esencial;	 incitando	a	uno	a	la	integración	de	su
totalidad,	obliga	 también	al	otro	a	 tomar	una	posición	definitiva,	 es	decir	 a	afirmar
también	 su	 totalidad,	 sin	 la	 cual	 le	 sería	 imposible	 llevar	 la	 conversación	 hasta	 el
plano	 profundo	 defendido	 por	 el	 temor.	 Ningún	 investigador,	 por	 objetivo	 y
desprovisto	 de	 prejuicios	 que	 sea,	 podrá	 prescindir	 de	 sus	 propios	 complejos,	 pues
éstos	gozan	en	él	de	la	misma	autonomía	que	en	cualquier	otra	persona.	Él	no	puede
prescindir	de	 los	complejos,	porque	éstos	 le	son	inherentes;	ellos	 integran,	al	fin	de
cuentas,	 su	 constitución	 psíquica,	 que	 constituye	 el	 prejuicio	 absoluto	 de	 todo
individuo.	Por	 eso	 la	 constitución	psíquica	decide	 inexorablemente	qué	concepción
psicológica	se	formará	cada	observador.	La	inevitable	limitación	de	toda	observación
psicológica	reside	en	que	ésta	sólo	es	válida	en	el	supuesto	de	 la	ecuación	personal
del	observador.

La	teoría	psicoanalítica	formula	en	primer	término	una	situación	psíquica	creada
por	el	diálogo	entre	un	observador	y	cierto	número	de	sujetos	observados.	Como	el
diálogo	se	mueve	en	gran	parte	en	la	zona	de	resistencia	de	los	complejos,	también	la
teoría	se	halla	impregnada	de	su	atmósfera,	vale	decir	que	en	sus	grandes	rasgos	tiene
algo	de	chocante,	pues	 actúa	a	 su	vez	 sobre	 los	 complejos	del	público.	De	ahí	que
todas	las	concepciones	de	la	psicología	moderna	sean	no	sólo	una	controversia	en	el
sentido	 objetivo	 de	 la	 palabra,	 sino	 también	 una	 provocación.	 Ellas	 causan	 en	 el
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público	violentas	 reacciones	de	 adhesión	o	de	 repudio;	 en	 el	 sector	de	 la	discusión
científica	 provocan	 debates	 apasionados,	 impugnaciones	 dogmáticas,
susceptibilidades	personales,	etc.

De	 esos	 hechos	 fácilmente	 puede	 colegirse	 que	 la	 psicología	 moderna	 con	 su
exploración	de	los	complejos	ha	descubierto	un	sector	anímico	«tabú»	donde	crecen
toda	suerte	de	recelos	y	esperanzas.	La	esfera	de	los	complejos	es	el	verdadero	foco
de	 perturbaciones	 psíquicas,	 cuyas	 conmociones	 en	 realidad	 son	 tan	 considerables
que	la	investigación	psicológica	futura	no	puede	esperar	dedicarse	en	paz	a	un	trabajo
erudito	y	silencioso,	ya	que	éste	supone	cierto	consenso	científico	previo.	Pero	en	la
hora	actual	la	psicología	compleja	está	muy	alejada	aún	de	una	comprensión	general,
mucho	 más	 todavía,	 según	 me	 parece,	 de	 lo	 que	 se	 imaginan	 los	 pesimistas.	 En
efecto,	con	la	revelación	de	las	tendencias	incompatibles	sólo	se	descorre	el	velo	de
un	sector	de	lo	inconsciente	y	se	delimita	sólo	una	parte	de	la	fuente	de	la	angustia.

Aún	se	recuerdan	las	tempestades	de	indignación	desencadenadas	por	todas	partes
cuando	 se	 conocieron	 los	 trabajos	 de	 Freud.	 Tales	 reacciones,	 provocadas	 por	 los
complejos,	obligaron	a	dicho	sabio	a	replegarse	en	un	aislamiento	que	le	valió,	tanto
a	él	como	a	su	escuela,	el	reproche	de	dogmatismo.	Todos	los	teóricos	de	este	sector
psicológico	corren	el	mismo	peligro,	pues	abordan	un	objeto	 lindante	con	 lo	que	el
hombre	 tiene	 de	 más	 indomable,	 lo	 numinoso,	 para	 usar	 la	 acertada	 expresión	 de
Otto.	La	libertad	del	yo	termina	donde	comienza	la	zona	de	los	complejos,	potencias
psíquicas	 cuya	 naturaleza	 más	 profunda	 aun	 está	 sin	 explorar.	 Cada	 vez	 que	 la
investigación,	como	hasta	ahora,	llega	a	penetrar	aún	más	en	el	tremendum	psíquico,
en	 el	 público	 se	 desencadenan	 reacciones	 análogas	 a	 las	 de	 los	 pacientes	 que,	 por
motivos	 terapéuticos,	 son	 impulsados	 a	 avanzar	 contra	 la	 intangibilidad	 de	 sus
complejos.

Esta	 exposición	 de	 la	 teoría	 de	 los	 complejos	 puede	 sonarle	 —al	 oyente	 no
advertido—	como	la	descripción	de	una	demonología	primitiva	y	de	una	psicología
del	 tabú.	 Tal	 singularidad	 proviene	 de	 que	 la	 existencia	 de	 complejos,	 es	 decir	 de
fragmentos	 psíquicos	 escindidos,	 es	 un	 notable	 residuo	 del	 primitivo	 estado	 del
espíritu,	el	cual	es	de	una	elevada	disociabilidad,	expresada,	por	ejemplo,	en	el	hecho
de	 que	 con	 suma	 frecuencia	 los	 primitivos	 admiten	 varias	 almas	—hasta	 seis	 por
individuo—	y	además	una	cantidad	de	dioses	y	de	espíritus	que	no	sólo	son	tema	de
su	conversación,	como	podría	ocurrir	entre	nosotros,	sino	que	a	menudo	constituyen
para	ellos	experiencias	psíquicas	sobremanera	impresionantes.

Aprovecho	 la	 ocasión	 para	 destacar	 que	 utilizo	 la	 idea	 de	 «primitivo»	 en	 el
sentido	de	«original»,	sin	formular	ningún	juicio	valorativo.	Y	cuando	digo	«residuo»
de	 un	 estado	 primitivo,	 no	 pretendo	 significar	 que	 dicho	 estado	 debe	 terminar
necesariamente	 en	un	plazo	más	o	menos	 largo,	 pues	no	podría	 aducir	 como	única
razón	 valedera	 el	 hecho	 de	 que	 ese	 estado	 desapareciera	 antes	 que	 la	 humanidad.
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Hasta	el	presente	dicho	residuo	al	menos	no	ha	variado	mucho,	sino	que	con	la	guerra
mundial	y	su	postguerra	se	ha	reforzado	notablemente.	Por	eso	me	siento	inclinado	a
suponer	 que	 los	 complejos	 autónomos	 constituyen	manifestaciones	 normales	 de	 la
vida	e	integran	la	estructura	de	la	psique	inconsciente.

Como	 se	 ve,	 me	 he	 contentado	 con	 exponer	 aquí	 los	 hechos	 fundamentales	 y
esenciales	 de	 la	 teoría	 de	 los	 complejos.	 Sería	 necesario	 completar	 esta	 imagen
imperfecta,	exponiendo	 la	problemática	resultante	de	 la	existencia	de	 los	complejos
autónomos.	 Tres	 problemas	 de	 capital	 importancia	 pueden	 plantearse:	 el	 problema
terapéutico,	 el	 problema	 filosófico	 y	 el	 problema	moral.	 Los	 tres	 todavía	 están	 en
discusión.

www.lectulandia.com	-	Página	68



E

III

Consideraciones	generales	sobre	la	psicología	del	sueño

l	 sueño	es	un	 fenómeno	psíquico	que,	 en	oposición	 a	 los	demás	hechos	de	 la
conciencia,	 por	 su	 forma	 y	 contenido	 significativo	 se	 sitúa	 al	 margen	 del

constante	devenir	de	los	hechos	conscientes.	De	todos	modos,	el	sueño	no	parece,	por
lo	general,	ser	una	parte	integrante	de	la	vida	consciente	del	alma,	sino	más	bien	una
experiencia	 externa	 y	 aparentemente	 ocasional.	 Las	 especiales	 circunstancias	 de	 la
formación	del	sueño	condicionan	su	situación	excepcional,	es	decir	que	el	sueño	no
proviene,	 como	 otros	 contenidos	 de	 la	 conciencia,	 de	 la	 continuidad	 claramente
lógica	 o	 puramente	 emocional	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 vida,	 sino	 que	 es	 el
residuo	de	una	curiosa	actividad	psíquica	desarrollada	durante	el	dormir.	Este	origen
aísla	ya	 el	 sueño	de	 los	demás	 contenidos	de	 la	 conciencia,	 pero	de	un	modo	muy
especial	 lo	 aísla	 su	contenido	propio,	que	 se	halla	 en	 sorprendente	contraste	 con	el
pensamiento	consciente.

No	obstante,	un	observador	atento	comprobará	sin	dificultad	que	los	sueños	no	se
sitúan	por	completo	al	margen	de	la	continuidad	de	la	conciencia,	puesto	que	en	casi
todos	los	sueños	cabe	encontrar	ciertas	particularidades	provenientes	de	impresiones,
de	 pensamientos	 o	 de	 estados	 de	 ánimo	 de	 la	 víspera	 o	 de	 días	 anteriores.	De	 ese
modo,	por	consiguiente,	existe	cierta	continuidad	en	especial	hacia	atrás.	Pero	nadie
que	 tenga	 vivo	 interés	 por	 el	 problema	 de	 los	 sueños	 ignorará	 que	 éstos	 poseen
además	—si	vale	 la	expresión—	una	continuidad	hacia	adelante	que,	en	ocasiones,
produce	 efectos	 notorios	 sobre	 la	 vida	 mental	 consciente	 aun	 de	 personas	 que	 no
podrían	 ser	 consideradas	 como	 supersticiosas	 o	 de	 algún	 modo	 anormales.	 Esas
secuelas	 ocasionales	 consisten,	 la	mayoría	 de	 las	 veces,	 en	 alteraciones	 del	 humor,
más	 o	menos	 evidentes.	 Sin	 duda,	 a	 causa	 de	 esa	 débil	 conexión	 con	 los	 restantes
contenidos	de	 la	 conciencia,	 el	 sueño	 es	 un	 recuerdo	 tan	 fugaz.	Numerosos	 sueños
escapan	 a	 la	 reproducción	 ni	 bien	 uno	 se	 despierta,	 otros	 se	 pueden	 reproducir
únicamente	con	una	fidelidad	muy	dudosa,	y	sólo	de	muy	pocos	cabe	afirmar	que	son
clara	y	nítidamente	reproducibles.

Esa	curiosa	táctica	de	los	sueños	ante	la	reproducción	se	explica	por	la	cualidad
de	las	asociaciones	de	las	 imágenes	oníricas.	A	diferencia	del	pensamiento	lógico	y
dirigido,	 que	 podemos	 considerar	 como	 especial	 característica	 de	 los	 procesos
mentales	 conscientes,	 el	 nexo	 de	 las	 representaciones	 oníricas	 es	 verdaderamente
fantástico;	 el	 proceso	 asociativo	 del	 sueño	 crea	 relaciones	 que	 por	 lo	 general	 son
totalmente	ajenas	al	pensamiento	de	la	realidad.

A	 ello	 debe	 el	 sueño	 el	 vulgar	 epíteto	 de	 absurdo,	 sin	 sentido.	 Pero	 antes	 de
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formular	tal	juicio	debemos	considerar	que	el	sueño	y	sus	causas	constituyen	algo	que
nosotros	 no	 comprendemos.	 Con	 semejante	 juicio	 estaríamos	 proyectando	 sobre	 el
objeto	 nuestra	 propia	 incomprensión.	 Pero	 eso	 no	 impediría	 que	 el	 sueño	 tenga	 su
propio	sentido.

Fuera	 de	 los	 antiguos	 intentos	 por	 conferir	 al	 sueño	 un	 sentido	 profético,	 el
descubrimiento	 de	 Freud	 es	 prácticamente	 la	 primera	 tentativa	 para	 investigar	 el
sentido	de	 los	sueños,	 investigación	que	ha	de	calificarse	como	«científica»,	puesto
que	su	autor	ha	elaborado	una	técnica	que,	no	sólo	él	mismo,	sino	también	numerosos
investigadores	 afirman,	 conduce	 al	 resultado	 buscado,	 es	 decir	 a	 comprender	 el
sentido	 del	 sueño,	 sentido	 que	 no	 es	 idéntico	 a	 las	 fragmentarias	 alusiones
significativas	del	contenido	manifiesto	de	los	sueños.

No	corresponde	aquí	 someter	 la	psicología	del	 sueño	 freudiana	a	una	discusión
crítica.	Trataré	más	bien	de	describir	brevemente	 las	adquisiciones	de	 la	psicología
onírica	que	hoy	podemos	considerar	como	más	o	menos	seguras.

Ante	todo	debemos	preguntarnos	qué	es	lo	que	nos	autoriza	a	atribuir	al	sueño	un
significado	 distinto	 de	 los	 fragmentos	 poco	 satisfactorios	 contenidos	 en	 el	 sueño
manifiesto.	Un	argumento	de	importancia	a	este	respecto	es	el	hecho	de	que	Freud	ha
encontrado	el	sentido	latente	del	sueño	de	una	manera	empírica	y	no	deductiva.

La	 comparación	 entre	 las	 fantasías	 oníricas	 y	 las	 del	 estado	 de	 vigilia	 en	 un
mismo	individuo,	nos	proporciona	otro	argumento	en	favor	de	un	posible	significado
latente	 o	 no	 manifiesto.	 No	 es	 difícil	 ver	 que	 tales	 fantasías	 del	 estado	 de	 vigilia
poseen	 no	 sólo	 un	 sentido	 superficial	 y	 concreto,	 sino	 también	 un	 significado
psicológico	 profundo.	 La	 brevedad	 de	 la	 exposición	 a	 que	 debo	 ceñirme	 no	 me
permite	presentar	tales	ejemplos;	señalemos	simplemente	que	se	encuentra	una	buena
ilustración	del	sentido	de	las	fantasías	diurnas	en	un	género	literario	muy	antiguo	y
difundido,	cuyo	modelo	son	las	fábulas	de	Esopo.	En	ellas,	por	ejemplo,	se	cuentan
las	 hazañas	 ficticias	 del	 león	 y	 del	 asno.	 El	 sentido	 superficial	 y	 concreto	 de	 la
narración	 es	 una	 fantasmagoría	 inverosímil,	 pero	 su	 sentido	 moral	 oculto	 resulta
evidente	 para	 cualquiera	 que	 reflexione.	 Es	 característico	 el	 que	 a	 los	 niños	 les
interese	el	sentido	exotérico	de	la	fábula	y	les	divierta.

Sin	embargo,	 la	aplicación	concienzuda	de	 la	 técnica	para	analizar	el	contenido
manifiesto	del	sueño,	proporciona	el	mejor	argumento	en	favor	de	la	existencia	de	un
significado	onírico	latente.

Con	 eso	 llegamos	 al	 segundo	 punto	 capital,	 es	 decir	 a	 la	 cuestión	 del
procedimiento	analítico.	Tampoco	aquí	querría	yo	defender	o	criticar	las	opiniones	y
descubrimientos	 de	 Freud;	 prefiero	 limitarme	 a	 lo	 que	 me	 parece	 definitivamente
logrado.	Si	admitimos	que	el	sueño	es	un	fenómeno	psíquico	como	cualquier	otro,	no
tendremos	el	menor	motivo	para	suponer	que	su	naturaleza	y	su	destino	obedecen	a
leyes	y	 fines	diferentes	de	 los	de	otros	 fenómenos	psicológicos.	Según	el	principio
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«principia	 explicandi	 praeter	 necessitatem	 non	 sunt	 multiplicanda»	 (los	 principios
explicativos	no	han	de	multiplicarse	más	de	lo	necesario),	debemos	analizar	el	sueño
como	cualquier	otro	producto	psíquico,	mientras	otras	 experiencias	no	nos	enseñen
algo	mejor.

Sabemos	que,	considerado	desde	el	punto	de	vista	causal,	todo	proceso	psíquico
es	la	resultante	de	los	contenidos	psíquicos	que	lo	han	precedido.	Sabemos,	además,
que	 todo	 proceso	 psíquico	 considerado	 bajo	 el	 aspecto	 de	 su	 finalidad,	 aun	 en	 el
instante	mismo	de	su	acontecer	psicológico	tiene	un	sentido	y	un	objetivo	propios.

También	ha	de	aplicarse	al	sueño	ese	criterio.	Por	consiguiente,	para	explicar	el
sueño	en	términos	psicológicos,	debemos	ante	todo	saber	de	qué	vivencias	pretéritas
se	 compone.	 Así,	 para	 cada	 parte	 de	 la	 imagen	 onírica	 se	 remontará	 a	 sus
antecedentes.	 Presentemos	 un	 ejemplo:	 una	 persona	 sueña	 que	 pasea	 por	 una	 calle
donde	un	niño	corre	y	de	pronto	es	atropellado	por	un	automóvil.	Reduzcamos	esta
escena	 onírica	 a	 sus	 antecedentes,	 valiéndonos	 de	 los	 recuerdos	 del	 soñador.
Reconoce	 la	 calle	 como	 la	 que	 recorrió	 el	 día	 anterior.	 El	 niño	 es	 el	 hijo	 de	 su
hermano	al	que	visitó	en	la	víspera	del	sueño.	El	accidente	del	automóvil	le	recuerda
un	accidente	ocurrido	en	 la	realidad	algunos	días	antes	y	del	que	sólo	 tuvo	noticias
por	 los	 diarios.	Como	 se	 sabe,	 la	 opinión	 corriente	 se	 conforma	 con	 tal	 reducción;
suele	decirse:	«¡Ah!,	de	ahí	proviene	mi	sueño».

Ahora	bien,	desde	el	punto	de	vista	científico	es	obvio	que	tal	reducción	resulta
del	todo	insuficiente.	El	soñador	ha	atravesado	muchas	calles	en	la	víspera,	pero	¿por
qué	su	sueño	eligió	precisamente	esa	calle?	El	soñador	ha	leído	numerosos	casos	de
accidentes;	¿por	qué	eligió	justamente	éste?	Con	el	descubrimiento	de	un	antecedente
no	 se	 ha	 avanzado	 demasiado,	 sólo	 la	 concurrencia	 de	 múltiples	 causas	 puede
permitir	una	determinación	aceptable	de	 las	 imágenes	del	sueño.	Para	 reunir	mayor
cantidad	de	material	se	sigue	el	mismo	principio	de	la	rememoración,	que	también	se
ha	designado	como	método	de	asociaciones	 libres.	Como	fácilmente	se	comprende,
esta	búsqueda	proporciona	materiales	múltiples	y	en	parte	heterogéneos,	cuyo	único
rasgo	 común	 parece	 ser	 su	 vínculo	 asociativo	 con	 el	 contenido	 del	 sueño;	 de	 otro
modo	no	hubiera	sido	posible	su	evocación.	Una	cuestión	técnica	importante	es	saber
hasta	dónde	ha	de	llegar	esa	búsqueda	de	material.	Como,	después	de	todo,	cualquier
punto	de	partida	en	el	alma	puede	servir	para	evocar	toda	la	existencia	anterior,	esto
—teóricamente—	conduciría	a	explorar	para	cada	sueño	 toda	 la	historia	pasada	del
individuo.	 Sin	 embargo,	 debemos	 estudiar	 sólo	 el	 material	 psíquico	 absolutamente
indispensable	 para	 la	 comprensión	 del	 sueño.	 La	 limitación	 del	 material	 es,	 desde
luego,	 arbitraria,	 en	 la	 medida	 en	 que,	 como	 dice	 Kant,	 la	 comprensión	 es	 un
conocimiento	adecuado	a	nuestras	intenciones.	Si,	por	ejemplo,	buscamos	las	causas
de	 la	Revolución	 francesa,	podemos	abocarnos	al	estudio	no	sólo	de	 la	edad	media
francesa,	sino	también	de	la	historia	grecorromana,	aunque	esto	no	sea	«adecuado	a
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nuestra	 intención»,	 pues	 nos	 es	 posible	 comprender	 también	 el	 origen	 de	 la
Revolución	 con	 un	material	mucho	más	 limitado.	 Por	 lo	 tanto,	 buscamos	material
asociativo	en	la	medida	que	nos	parece	necesario	para	atribuir	al	sueño	un	significado
utilizable.

La	 reunión	 del	 material	 asociativo,	 salvo	 su	 limitación,	 escapa	 al	 arbitrio	 del
investigador.	Una	vez	reunido	el	material,	debe	ser	sometido	a	una	selección	y	a	una
elaboración,	 cuyo	 principio	 se	 encuentra	 en	 las	 reconstrucciones	 históricas	 o
científicas.	Se	trata	esencialmente	de	un	método	comparativo,	que	como	es	natural	no
actúa	 de	 un	 modo	 automático,	 sino	 depende	 en	 buena	 parte	 de	 la	 habilidad	 e
intenciones	del	investigador.

La	 explicación	 de	 un	 hecho	 psicológico	 exige	 que	 se	 lo	 enfoque	 desde	 dos
ángulos,	a	saber:	desde	el	punto	de	vista	de	la	causalidad,	y	desde	el	punto	de	vista	de
la	finalidad.	Con	toda	intención	hablo	de	finalidad,	para	evitar	una	confusión	con	el
concepto	 de	 teleología.	 Por	 finalidad	 quiero	 designar	 simplemente	 la	 tensión
psicológica	inmanente	hacia	un	fin.	En	lugar	de	«tensión	hacia	un	fin»	puede	decirse
también:	«orientación	hacia	un	objetivo».	Todo	fenómeno	psicológico	lleva	en	sí	una
orientación	 de	 tal	 sentido,	 hasta	 los	 fenómenos	 puramente	 reactivos,	 como	 por
ejemplo	las	reacciones	emocionales.	La	cólera	provocada	por	una	injuria	recibida	se
encamina	 hacia	 la	 venganza,	 el	 luto	 llevado	 con	 ostentación	 trata	 de	 suscitar
condolencia	 en	 los	 demás.	 Someter	 los	 materiales	 asociativos	 engendrados	 por	 el
sueño	a	un	examen	causal,	es	reducir	el	contenido	manifiesto	de	lo	soñado	a	ciertas
tendencias	 e	 ideas	 fundamentales	 que,	 expuestas	 por	 las	 asociaciones,	 son
naturalmente	de	orden	elemental	y	general.

Por	ejemplo,	un	joven	paciente	sueña:

Estoy	 en	 una	 quinta	 ajena	 y	 tomo	 una	manzana	 de	 un	 árbol.	Observo	 con
precaución	a	mi	alrededor	para	ver	si	alguien	me	ha	visto.

Las	asociaciones	oníricas	son	las	siguientes:	recuerda	haber	tomado	sin	permiso
una	 vez,	 siendo	 niño,	 algunas	 peras	 en	 una	 quinta	 ajena.	 El	 sentimiento	 de	 mala
conciencia,	particularmente	notable	en	el	sueño,	le	recuerda	un	episodio	de	la	víspera;
encontró	en	 la	calle	a	una	 joven	conocida	que	 le	era	 indiferente,	y	cambió	con	ella
algunas	palabras.	En	ese	momento	pasó	un	señor	conocido,	y	un	curioso	sentimiento
de	 vergüenza	 se	 apoderó	 de	 él,	 como	 si	 hubiera	 cometido	 algo	 deshonesto.	 La
manzana	le	recuerda	la	escena	del	Paraíso	y	el	hecho	de	que	jamás	comprendió	por
qué	el	comer	del	fruto	prohibido	tuvo	tan	malas	consecuencias	para	nuestros	primeros
padres.	Siempre	se	había	irritado	por	semejante	injusticia	divina,	pues	Dios	creó	a	los
hombres	como	son,	con	toda	su	curiosidad	y	avidez.

Además	 le	 viene	 a	 la	 mente	 la	 idea	 de	 su	 padre,	 que	 con	 frecuencia	 lo	 ha
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castigado	 de	 manera	 increíble	 por	 ciertas	 cosas.	 Una	 vez	 fue	 castigado	 muy
severamente	por	haber	sido	sorprendido	observando	con	disimulo	a	 las	chicas	en	el
baño.	 Aquí	 se	 asocia	 la	 confesión	 de	 que	 recientemente	 ha	 iniciado	 relaciones
sentimentales	con	una	sirvienta,	que	aun	no	han	llegado	a	concretarse.	La	víspera	del
sueño	tuvo	una	cita	con	ella.

Si	de	una	mirada	abarcamos	todo	ese	material	asociativo,	veremos	que	el	sueño
tiene	 una	 evidente	 relación	 con	 el	 acontecimiento	 de	 la	 víspera.	 La	 escena	 de	 la
manzana	 revela	 por	 el	material	 asociado	 que,	 evidentemente,	 simboliza	 una	 escena
erótica.	Por	muchas	otras	razones	parece	muy	probable	que	esa	vivencia	de	la	víspera
sigue	 repercutiendo	 aún	 en	 los	 sueños.	 Este	 joven	 recoge	 en	 sueños	 la	 manzana
paradisíaca	 que	 aun	no	ha	 gustado	 en	 la	 realidad.	Todas	 las	 demás	 asociaciones	 se
refieren	 al	 otro	 hecho	 de	 la	 víspera,	 es	 decir	 al	 curioso	 sentimiento	 de	 mala
conciencia	 que	 se	 apoderó	 del	 soñador	 cuando	 hablaba	 con	 la	 joven	 que	 le	 era
indiferente.	Ese	sentimiento	se	vuelve	a	encontrar	en	la	evocación	del	pecado	original
y	en	el	 recuerdo	de	un	 incidente	erótico	de	su	 infancia,	castigado	por	su	padre	con
tanta	severidad.	Todas	estas	asociaciones	se	mueven	en	el	plano	de	la	culpabilidad.

Consideremos	 primero	 tales	materiales	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 causal	 adoptado
por	Freud,	o	mejor	aún,	como	se	expresa	Freud,	«interpretemos»	el	sueño.

Desde	el	día	anterior	al	sueño	subsiste	un	deseo	insatisfecho.	Este	deseo	se	realiza
en	el	sueño	mediante	el	símbolo	de	la	escena	de	la	manzana.	¿Por	qué	la	satisfacción
del	deseo	 se	encubre	con	una	 imagen	 simbólica,	 en	 lugar	de	 realizarse	en	una	 idea
claramente	 sexual?	 Freud	 remite	 al	 sentimiento	 de	 culpa,	 innegable	 en	 nuestro
ejemplo,	y	dice:	es	la	moral	impuesta	al	joven	desde	su	infancia	la	que,	tratando	de
reprimir	 tales	 deseos,	 imprime	 en	 una	 aspiración	 natural	 el	 sello	 de	 molesto	 e
insoportable.	 Por	 eso	 la	 idea	 penosa	 reprimida	 sólo	 puede	 abrirse	 camino	 de	 una
manera	«simbólica».	Como	esa	idea	es	incompatible	con	la	conciencia	moral,	Freud
postula	una	instancia	psíquica	llamada	censura	que	impide	a	dichos	deseos	penetrar
en	la	conciencia	sin	cubrirse.

La	manera	de	ver	finalista,	que	yo	opongo	a	la	concepción	freudiana,	no	significa,
como	lo	subrayo	expresamente,	una	negación	de	las	causas	del	sueño,	sino	más	bien
conduce	a	otra	interpretación	distinta	del	material	asociado	al	sueño.	Los	hechos	en	sí
mismos,	es	decir	las	asociaciones,	permanecen	los	mismos,	pero	se	los	confronta	con
otra	 unidad	 de	medida.	 La	 cuestión	 puede	 formularse	 simplemente	 de	 la	 siguiente
manera:	 ¿Para	 qué	 sirve	 este	 sueño?	 ¿Qué	 resultado	 persigue?	 Esta	 cuestión	 no	 es
arbitraria	ya	que	se	puede	aplicar	a	toda	actividad	psíquica.	En	cualquier	caso	puede
preguntarse	por	qué	y	para	qué,	pues	todo	fenómeno	orgánico	consta	de	un	complejo
sistema	 de	 funciones	 con	 un	 fin	 definido	 y	 cada	 una	 de	 estas	 funciones,	 a	 su	 vez,
puede	 descomponerse	 en	 una	 serie	 de	 actos	 aislados	 orientados	 hacia	 un	 fin.	 Es
evidente	que	el	sueño	añade	al	episodio	erótico	de	la	víspera	materiales	que	acentúan,
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en	 primer	 término,	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 inherente	 al	 acto	 sexual.	 Esta
asociación	 ya	 se	 ha	 revelado	 eficaz	 en	 la	 otra	 vivencia	 del	 día	 anterior,	 es	 decir	 el
encuentro	 con	 la	 joven	 indiferente,	 pues	 allí	 también	 el	 sentimiento	 de	 mala
conciencia	se	asocia	de	un	modo	automático	e	inesperado	como	si	también	entonces
el	joven	hubiese	cometido	algo	pecaminoso.	La	misma	vivencia	también	se	desarrolla
en	el	sueño	y	se	ve	reforzada	por	la	asociación	del	material	correspondiente	al	tomar
la	forma	del	pecado	original,	tan	duramente	castigado.

De	 ahí	 deduzco	 que	 el	 soñador	 tiene	 inclinación	 inconsciente	 o	 tendencia	 a
representarse	sus	vivencias	eróticas	como	algo	culpable.	Resulta	característica	en	el
sueño	 la	asociación	del	pecado	original,	cuyo	castigo	draconiano	el	 joven	 jamás	ha
podido	 comprender.	 Esa	 asociación	 aclara	 por	 qué	 el	 soñador	 no	 ha	 pensado
simplemente:	«lo	que	hice	no	está	bien».	Por	lo	visto	no	sabe	que	podría	condenar	sus
aventuras	 eróticas	 a	 causa	 de	 su	 moralidad	 dudosa.	 Tal	 es	 el	 caso	 en	 realidad.
Conscientemente	piensa	que	su	conducta	es,	desde	el	punto	de	vista	moral,	totalmente
indiferente,	pues	sus	amigos	seguramente	harían	lo	mismo;	además,	 tampoco	puede
comprender	por	qué	se	da	tanta	importancia	a	esa	cuestión.

Para	saber	si	ese	sueño	tiene	sentido	o	es	un	absurdo,	habría	que	considerar	si	el
antiquísimo	 criterio	 de	 la	 moral	 tradicional	 es	 sensato	 o	 absurdo.	 No	 quiero
embarcarme	 en	 una	 discusión	 filosófica,	 sino	 simplemente	 subrayar	 que	 sin	 duda
alguna	 la	 humanidad	 ha	 tenido	 sus	 buenas	 razones	 al	 inventar	 esa	 moral;	 de	 lo
contrario	no	se	comprendería	verdaderamente	por	qué	ha	refrenado	uno	sus	apetitos
más	poderosos.	Si	apreciamos	este	hecho	en	su	justo	valor,	debemos	reconocer	como
pleno	 de	 sentido	 el	 sueño	 que	 muestra	 al	 joven	 la	 necesidad	 de	 considerar	 sus
aventuras	eróticas	desde	el	punto	de	vista	moral.	Hasta	las	tribus	más	primitivas,	con
frecuencia	tienen	una	reglamentación	sexual	extraordinariamente	severa.	Ello	prueba
que	la	moral	sexual,	especialmente,	constituye	en	el	seno	de	las	funciones	psíquicas
superiores	 un	 factor	 que	 no	 debemos	 subestimar,	 pues	 merece	 ser	 tenido	 muy	 en
cuenta.	En	nuestro	caso	podría	decirse	que	el	 joven,	sin	pensar	y	como	hipnotizado
por	 el	 ejemplo	 de	 sus	 amigos	 sigue	 los	 propios	 desees	 eróticos,	 olvidando	 que	 el
hombre	también	es	un	ser	moralmente	responsable	que,	habiéndose	dado	a	sí	mismo
una	moral,	 quieras	 que	no	 se	 siente	 obligado	por	 su	propia	 creación.	En	 ese	 sueño
podemos	reconocer	una	función	reguladora	propia	de	lo	inconsciente,	que	consiste	en
que	aquellos	pensamientos,	inclinaciones	y	tendencias	de	la	personalidad	humana	que
en	la	vida	consciente	alcanzan	escaso	valor,	ejercen	una	función	orientadora	durante
el	sueño,	cuando	los	procesos	conscientes	están	casi	por	completo	interrumpidos.

Sin	duda	alguna	puede	ahora	preguntársenos	qué	provecho	sacará	el	soñador	si	no
ha	comprendido	su	sueño.

Debo	advertir	que	la	comprensión	no	es	un	proceso	exclusivamente	intelectual;	la
experiencia	muestra	 que	 una	 infinidad	 de	 cosas	 pueden	 ejercer	 su	 influencia	 en	 el
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hombre	 y	 aun	 convencerlo	 de	 una	 manera	 efectiva,	 sin	 haber	 sido	 comprendidas
intelectualmente.	Recordemos	solamente	la	eficacia	de	los	símbolos	religiosos.

El	ejemplo	citado	aquí	con	facilidad	podría	inducir	a	pensar	que	la	función	onírica
constituye	directamente	una	instancia	«moralizadora».	Este	ejemplo,	evidentemente,
parece	 confirmarlo,	 pero	 si	 recordamos	 que	 los	 sueños	 conservan	 en	 cada	 caso	 los
contenidos	subliminales,	ya	no	podríamos	hablar	de	una	función	puramente	«moral».
Así	es	como	los	sueños	de	personas	inatacables	desde	el	punto	de	vista	moral,	revelan
contenidos	«inmorales»,	en	el	sentido	común	del	término.	Resulta	característico	que
San	Agustín	se	felicitaba	de	no	ser	responsable	de	sus	sueños	ante	Dios.

Inconsciente	es	lo	que,	de	un	momento	a	otro,	no	es	consciente;	por	eso	no	ha	de
sorprender	que	el	sueño	añada	a	la	respectiva	situación	psíquica	consciente	todos	los
aspectos	 que	 serían	 esenciales	 a	 una	 actitud	 radicalmente	 diferente.	 Es	 obvio,
entonces,	 que	 esta	 función	 del	 sueño	 constituye	 una	 regulación	 psíquica,	 un
contrapeso	absolutamente	indispensable	a	toda	actividad	ordenada.*,	Reflexionar	en
un	problema	es	encararlo	con	miras	a	su	solución,	bajo	todos	sus	aspectos	y	con	todas
sus	consecuencias;	este	proceso	mental	también	se	perpetúa	automáticamente	durante
el	 estado	 más	 o	 menos	 inconsciente	 del	 dormir;	 según	 nuestra	 actual	 experiencia,
parece	 que	 todos	 los	 puntos	 de	 vista	 subestimados	 o	 desconocidos	 en	 el	 estado	 de
vigilia,	 es	decir	que	 fueron	 relativamente	 inconscientes,	 se	presentan	al	 espíritu	del
soñador,	al	menos	para	orientarlo.

El	 simbolismo	 de	 los	 sueños,	 tan	 discutido,	 será	 apreciado	 de	 manera	 muy
diferente	 según	 se	 lo	 considere	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 causal	 o	 desde	 el	 punto	 de
vista	final.	El	determinismo	causal	de	Freud	postula	la	existencia	de	un	anhelo,	de	un
deseo	reprimido	que	se	expresa	en	el	sueño;	anhelo	siempre	relativamente	sencillo	y
elemental,	 aunque	puede	disfrazarse	de	múltiples	maneras.	Así,	 el	 joven	de	nuestro
sueño	podría	haber	soñado	que	debía	abrir	una	puerta	con	una	 llave,	que	volaba	en
avión,	que	besaba	a	su	madre,	etc.	Desde	el	punto	de	vista	de	ese	psicólogo	todo	eso
podría	 tener	el	mismo	significado.	Por	ese	camino	la	escuela	freudiana	ortodoxa	ha
llegado	—para	citar	un	ejemplo	extremo—	a	explicar	más	o	menos	todos	los	objetos
largos,	 que	 aparecen	 en	 los	 sueños,	 cerno	 símbolos	 fálicos,	 y	 todos	 los	 objetos
redondos	o	huecos,	como	símbolos	femeninos.

Para	la	concepción	finalista	las	imágenes	del	sueño	tienen	su	propio	valor.	Si,	por
ejemplo,	en	lugar	de	la	escena	de	la	manzana,	nuestro	joven	hubiera	soñado	que	con
una	llave	debía	abrir	una	puerta,	a	este	sueño	diferente	habría	correspondido	material
asociativo	 esencialmente	 distinto;	 este	 material	 habría	 completado	 la	 situación
consciente	de	manera	distinta	que	el	material	de	la	escena	de	la	manzana.	Para	este
punto	 de	 vista,	 la	 riqueza	 del	 sentido	 de	 los	 sueños	 reside	 precisamente	 en	 la
diversidad	 de	 las	 expresiones	 simbólicas	 y	 no	 en	 su	 reducción	 unívoca.	 El
determinismo	causal,	por	su	misma	naturaleza,	 tiende	hacia	una	 reducción	unívoca,
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es	 decir	 hacia	 una	 interpretación	 fija	 de	 los	 símbolos.	 La	 concepción	 finalista,	 en
cambio,	 ve	 en	 las	 variaciones	 de	 la	 imagen	 onírica	 la	 expresión	 de	 una	 situación
psicológica	 variada.	 No	 conoce	 interpretaciones	 fijas	 de	 los	 símbolos;	 desde	 este
ángulo,	las	imágenes	oníricas	son	importantes	en	sí	mismas,	pues	en	sí	mismas	llevan
el	 significado	por	 el	 que,	 en	última	 instancia,	 se	presentan	 en	 el	 sueño.	En	nuestro
ejemplo,	entonces,	el	símbolo	tiene	más	bien	el	valor	de	una	parábola;	no	oculta,	sino
enseña.	La	escena	de	la	manzana	alude	claramente	al	factor	de	la	culpa,	a	la	vez	que
oculta	la	acción	cometida	por	los	primeros	padres.

Según	el	punto	de	vista	que	se	adopte,	se	obtendrán,	como	se	advierte,	diversas
maneras	 de	 concebir	 el	 sentido	 de	 los	 sueños.	 Se	 trata	 ahora	 de	 saber	 cuál	 es	 la
concepción	mejor	o	más	verídica.	Concebir	el	sentido	del	sueño,	de	cualquier	manera
que	sea,	es	para	nosotros	terapeutas	una	necesidad	principalmente	de	orden	práctico	y
no	 teórico.	 Si	 queremos	 tratar	 a	 nuestros	 pacientes,	 por	 razones	 del	 todo	 concretas
debemos	buscar	medios	que	nos	permitan	educarlos	con	eficacia.	Como	claramente
lo	 ha	 demostrado	nuestro	 ejemplo,	 la	 búsqueda	de	material	 asociativo	ha	 suscitado
una	cuestión	propicia	para	abrirle	los	ojos	al	joven	sobre	cosas	que	antes	descuidaba
sin	reflexionar.	Pues	cometiendo	esas	negligencias	se	descuidaba	a	sí	mismo,	ya	que,
como	cualquier	otro,	posee	un	sentido	moral	y	necesidades	morales.	Tratando	de	vivir
sin	respetar	tales	cosas,	vive	de	manera	unilateral	e	incompleta,	de	modo	por	así	decir
incoordinado;	esto	comporta	para	la	vida	psíquica	las	mismas	consecuencias	que	un
régimen	 alimentario	 unilateral	 e	 incompleto	 tiene	 para	 el	 organismo.	 A	 objeto	 de
encaminar	 a	 una	 personalidad	 hacia	 su	 plenitud	 y	 autonomía,	 debemos	 conducirla
hacia	 la	asimilación	de	 todas	 las	 funciones	que	hasta	ahora	no	han	 logrado	un	 total
desarrollo	consciente.	Con	tal	fin,	y	por	motivos	terapéuticos,	es	necesario	considerar
los	 aspectos	 inconscientes	 de	 las	 cosas	 proporcionadas	 por	 el	 material	 onírico.
Fácilmente	 puede	 deducirse	 de	 aquí	 que	 la	 concepción	 finalista	 es	 una	 gran	 ayuda
para	la	educación	práctica	del	individuo.

Al	 espíritu	 científico	 contemporáneo,	 habituado	 al	 pensamiento	 estrictamente
causalista,	 le	 agradan	más	 bien	 las	 explicaciones	 deterministas.	 Por	 eso,	 cuando	 se
trata	de	dar	una	explicación	científica	de	la	psicología	onírica	parecen	tan	atrayentes
las	ideas	freudianas,	del	más	puro	determinismo.	Mas	por	ser	incompletas,	no	puedo
menos	que	ponerlas	en	tela	de	juicio,	pues	la	psique	ha	de	considerarse	no	sólo	desde
el	 punto	 de	 vista	 causal,	 sino	 también	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 final.	 Sólo	 la
colaboración	de	ambos	criterios,	que	en	razón	de	dificultades	enormes,	tanto	teóricas
como	prácticas,	está	aún	hoy	por	realizarse,	puede	brindarnos	una	mejor	comprensión
de	la	esencia	del	sueño.

Pasaré	 ahora	 a	 examinar	 brevemente	 algunas	 cuestiones	 más	 amplias	 de	 la
psicología	onírica,	que	se	hallan	al	margen	de	 la	discusión	general	del	problema	de
los	 sueños.	 Consideremos	 en	 primer	 lugar	 la	 clasificación	 de	 los	 sueños,	 cuestión
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cuyo	 significado	 práctico	 o	 teórico	 no	 querría	 yo	 sobrevalorar.	 Anualmente	 debo
estudiar	de	mil	quinientos	a	dos	mil	sueños	y	esta	vasta	experiencia	me	ha	permitido
comprobar	 que	 en	 realidad	 existen	 sueños	 típicos.	 Sin	 embargo,	 no	 son	 muy
frecuentes,	 y	 considerados	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 final	 pierden	 mucho	 de	 la
importancia	 que	 tienen	 para	 la	 concepción	 causal,	 en	 cuanto	 se	 refiere	 a	 su
significado	 simbólico	 fijo.	 Los	 temas	 típicos	 de	 los	 sueños	 resultan	 de	 gran
importancia,	 pues	 permiten	 compararlos	 con	 los	 temas	 mitológicos.	 Multitud	 de
temas	mitológicos,	expuestos	particularmente	en	las	meritorias	obras	de	Frobenius,	a
menudo	 vuelven	 a	 encontrarse	 con	 el	mismo	 significado	 en	 los	 sueños	 de	muchas
personas.	 Lamentablemente	 la	 brevedad	 de	 estas	 páginas	 no	me	 permite	 presentar
ejemplos	más	detallados,	como	he	hecho	en	otras	obras.	Debo	subrayar,	sin	embargo,
que	la	comparación	de	los	temas	oníricos	típicos	con	los	temas	mitológicos	permite
suponer,	 como	 ya	 lo	 hiciera	 Nietzsche,	 que	 el	 pensamiento	 onírico	 es	 una	 forma
filogenética	anterior	de	nuestro	pensamiento.	¿Qué	quiere	decir	esto?	En	vez	de	otros
muchos	ejemplos,	nos	lo	explicará	el	sueño	citado	más	arriba:	como	se	recordará,	la
escena	de	la	manzana	simbolizaba	de	manera	típica	la	culpa	erótica.	El	pensamiento
abstracto	 se	 habría	 expresado:	 «Hice	 mal	 obrando	 así».	 Es	 característico	 que	 les
sueños	no	se	expresan	casi	nunca	de	esa	manera	abstracta	y	lógica,	sino	siempre	en	el
lenguaje	metafórico	de	las	parábolas.	Tal	particularidad	caracteriza	igualmente	a	los
idiomas	 primitivos,	 cuyas	 expresiones	 floridas	 siempre	 nos	 sorprenden.	 Si
recordamos	los	monumentos	de	la	literatura	antigua,	por	ejemplo	las	parábolas	de	la
Biblia,	encontraremos	que	 lo	que	hoy	se	expresa	mediante	 locuciones	abstractas,	se
lograba	entonces	con	el	empleo	de	metáforas.	Aun	un	filósofo	como	Platón	no	rehusó
expresar	ciertas	ideas	fundamentales	recurriendo	a	los	símiles.

Así	 como	 nuestro	 cuerpo	 conserva	 las	 huellas	 de	 su	 evolución	 filogenética,	 así
también	el	espíritu	humano.	Por	consiguiente	no	debe	sorprendernos	la	posibilidad	de
que	el	lenguaje	alegórico	de	nuestros	sueños	sea	una	reliquia	arcaica.

El	 robo	 de	 la	 manzana	 de	 nuestro	 ejemplo	 es,	 por	 otra	 parte,	 uno	 de	 aquellos
temas	oníricos	típicos	que	reaparecen	de	diversas	maneras	en	múltiples	sueños.	Y	al
mismo	tiempo	es	un	tema	mitológico	bien	conocido,	que	encontramos	no	sólo	en	la
narración	bíblica,	sino	también	en	multitud	de	mitos	y	leyendas	de	todas	las	épocas	y
latitudes.	 Trátase	 de	 una	 de	 las	 imágenes	 universalmente	 humanas,	 capaces	 de
reaparecer,	autóctonas,	en	cada	uno	de	nosotros	y	en	cualquier	tiempo.	La	psicología
del	 sueño,	 de	 este	 modo,	 nos	 abre	 el	 camino	 hacía	 una	 psicología	 comparativa
general,	de	la	que	cabe	esperar	una	comprensión	del	desarrollo	y	de	la	estructura	del
alma	humana,	análoga	a	 la	que	nos	ha	proporcionado	 la	anatomía	comparada	en	 lo
referente	al	cuerpo	humano.

El	 sueño	 nos	 comunica,	 por	 lo	 tanto,	 en	 un	 lenguaje	 simbólico	 (vale	 decir	 con
representaciones	 sensoriales	 e	 intuitivas),	 ideas,	 juicios,	 concepciones,	 directivas,
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tendencias,	 que	 a	 causa	 de	 la	 represión	 o	 por	 pura	 ignorancia	 eran	 inconscientes.
Dado	que	ésos	son	contenidos	inconscientes,	el	sueño,	derivado	de	la	actividad	de	lo
inconsciente,	 contiene	 una	 representación	 de	 los	 contenidos	 inconscientes.	 No
constituye	una	representación	de	los	contenidos	inconscientes	en	general,	sino	sólo	de
ciertos	contenidos	que,	por	vía	asociativa,	se	actualizan	y	seleccionan	en	correlación
con	el	estado	momentáneo	de	la	conciencia.	Considero	esta	comprobación	como	un
punto	 de	 vista	 práctico	 de	 gran	 importancia.	 Si	 queremos	 interpretar	 un	 sueño
correctamente,	 necesitamos	 un	 conocimiento	 profundo	 de	 la	 situación	 consciente
momentánea,	pues	el	sueño	nos	muestra	la	faz	complementaria	inconsciente,	es	decir,
contiene	los	materiales	constelizados	en	lo	inconsciente	por	la	situación	momentánea
consciente.	 Sin	 ese	 conocimiento	 es	 imposible	 interpretar	 un	 sueño	 de	 manera
satisfactoria	—exceptuando,	naturalmente,	los	aciertos	debidos	al	azar—.	Ilustremos
lo	dicho	con	un	ejemplo:

Un	día	vino	un	señor	a	consultarme	por	primera	vez.	Me	declaró	que	tenía	afición
por	numerosos	problemas	científicos	y	que	también	se	interesaba,	desde	un	punto	de
vista	literario,	por	el	psicoanálisis.	Afirmó	que	se	encontraba	muy	bien	de	salud	y	que
por	esto	no	me	consultaba	en	calidad	de	paciente,	sino	sólo	porque	le	interesaban	las
cuestiones	 psicológicas.	 Añadió	 que	 su	 buena	 posición	 económica	 le	 permitía
dedicarse	a	múltiples	curiosidades	en	sus	muchos	ratos	de	ocio.	Además	—explicó—
quería	 conocerme	 para	 que	 yo	 lo	 introdujese	 en	 los	 arcanos	 de	 la	 teoría	 del
psicoanálisis.	 Lamentaba	 presentar	 tan	 poco	 interés	 para	mí,	 por	 ser	 él	 un	 hombre
normal	y	resultarme,	en	cambio,	más	interesantes	los	casos	de	«locos».	Algunos	días
antes	me	había	escrito	preguntándome	si	me	sería	posible	recibirlo.	En	el	curso	de	la
conversación	 pasamos	 de	 pronto	 a	 la	 cuestión	 de	 los	 sueños,	 preguntándole	 yo	 si
había	 tenido	 alguno	 la	 noche	 anterior.	 Respondió	 afirmativamente	 y	 me	 contó	 el
siguiente	sueño:

Estaba	yo	en	una	pieza	de	paredes	desnudas,	donde	me	recibió	una	especie	de
hermana	de	caridad;	ésta	quería	obligarme	a	sentarme	a	una	mesa	sobre	la
que	había	una	botella	de	kéfir	que	yo	debía	beber.	Quise	ir	a	lo	del	Dr.	Jung,
pero	la	enfermera	me	dijo	que	yo	estaba	en	un	hospital	y	que	el	Dr.	Jung	no
tenía	tiempo	para	recibirme.

Es	evidente	ya	por	el	contenido	manifiesto	del	sueño,	que	la	proyectada	visita	a
mi	consultorio	ha	constelizado	de	algún	modo	lo	inconsciente.	Las	asociaciones	son
las	 siguientes:	 Pieza	 de	 paredes	 desnudas:	 «Una	 especie	 de	 sala	 de	 recibo	 glacial,
como	en	un	edificio	público,	o	un	hall	de	entrada	en	un	hospital.	Jamás	estuve	en	un
hospital	 como	 paciente».	 Hermana	 de	 caridad:	 «Me	 pareció	 antipática,	 miraba	 de
soslayo.	Me	acuerdo	de	una	cartomántica	y	quiromántica	que	consulté	una	vez	para
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que	 me	 predijera	 el	 futuro.	 Durante	 una	 enfermedad	 tuve	 a	 una	 diaconisa	 como
enfermera».	La	botella	de	kéfir:	«El	kéfir	me	repugna:	no	puedo	beberlo.	Mi	mujer
siempre	toma	kéfir,	cosa	que	me	lleva	a	burlarme	de	ella,	porque	tiene	la	idea	fija	de
que	 siempre	 debe	 hacer	 algo	 por	 su	 salud.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 estuve	 en	 un
sanatorio	—tenía	los	nervios	agotados—	y	tuve	que	tomar	kéfir».

Aquí	 lo	 interrumpí	 con	 la	 indiscreta	 pregunta	 de	 si	 su	 neurosis	 desapareció
después	por	completo.	Trató	de	eludir	la	cuestión,	pero	debió	por	fin	confesar	que	su
neurosis	 todavía	 persiste,	 y	 que	 en	 realidad	 su	 mujer	 desde	 hace	 tiempo	 le	 viene
instando	para	que	me	consulte,	pero	que	él	no	se	siente	tan	nervioso	como	para	venir
a	verme,	que	él	no	está	loco,	que	a	mí	sólo	me	interesan	los	locos,	que	él	únicamente
tiene	interés	por	conocer	mis	teorías	psicológicas,	etcétera.

El	 material	 citado	 demuestra	 cómo	 el	 paciente	 ha	 falseado	 la	 situación;	 le
interesaba	 presentarse	 ante	 mí	 en	 calidad	 de	 filósofo	 y	 psicólogo,	 y	 relegar	 la
existencia	 de	 su	 neurosis	 a	 un	 segundo	 plano,	 pero	 el	 sueño	 se	 la	 recuerda	 de	 una
manera	muy	desagradable	y	 lo	obliga	a	ser	 franco.	Es	necesario	 ingerir	ese	amargo
brebaje.	La	cartomántica	le	revela	qué	esperaba,	en	el	fondo,	de	mí.	Como	el	sueño	le
dice,	 debe	 someterse	 a	 un	 tratamiento	 antes	 de	 entrar	 en	 discusiones	 teóricas
conmigo.

El	sueño	rectifica	la	situación.	Añade	lo	que	corresponde	y	mejora	así	la	actitud
general	del	paciente.	Tal	es	la	razón	por	la	que	en	nuestra	terapéutica	nos	es	necesario
analizar	los	sueños.

Con	ese	ejemplo,	 sin	embargo,	no	querría	 causar	 la	 impresión	de	que	 todos	 los
sueños	son	tan	simples	como	ése,	y	que	todos	son	del	mismo	tipo.	A	mi	modo	de	ver,
todos	los	sueños	tienen	una	relación	compensatoria	con	los	datos	conscientes,	pero	tal
función	 compensatoria	 no	 aparece	 en	 todos	 los	 sueños	 tan	 claramente	 como	 en
nuestro	ejemplo.	Si	bien	el	sueño	contribuye	a	la	regulación	psíquica	espontánea	del
individuo	 reuniendo	 automáticamente	 todo	 lo	 que	 ha	 sido	 reprimido,	 descuidado,
ignorado,	 su	 capacidad	 compensadora	 a	menudo	no	 resulta	 tan	 clara,	 pues	 aun	 son
muy	 imperfectos	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 las	 necesidades	 del
alma	humana.	Existen,	en	efecto,	compensaciones	psíquicas	al	parecer	muy	remotas.
En	tales	casos	siempre	debe	recordarse	que	cada	 individuo,	en	cierto	sentido,	es	un
representante	 de	 toda	 la	 humanidad	 y	 de	 su	 historia.	Y	 lo	 que	 fue	 posible	 en	 gran
escala	en	la	historia	de	la	humanidad,	es	posible	en	cada	individuo,	en	una	proporción
menor.	 En	 ciertas	 circunstancias	 el	 individuo	 siente	 las	 necesidades	 que	 ha
experimentado	 la	 humanidad.	 Por	 eso	 no	 es	 nada	 sorprendente	 que	 las
compensaciones	 religiosas	 desempeñen	 un	 gran	 papel	 en	 los	 sueños.	 Que	 ello	 se
produzca	 en	 nuestra	 época	 tal	 vez	 en	 grado	 sumo,	 es	 una	 consecuencia	 natural	 del
preponderante	materialismo	de	nuestra	concepción	del	mundo.

La	 capacidad	 compensadora	 de	 los	 sueños	 no	 es	 ni	 una	 invención	 nueva,	 ni	 el
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producto	artificial	de	una	interpretación	tendenciosa,	como	muy	bien	lo	demuestra	el
ejemplo	histórico	de	un	sueño	bien	conocido	que	se	encuentra	en	el	Libro	de	Daniel.
Estando	Nabucodonosor	en	el	apogeo	de	su	poder,	tuvo	el	siguiente	sueño:

[CAP.	IV]

[10]	Las	visiones	de	mi	cabeza	en	mi	cama,	eran:	Parecíame	que	veía	un	árbol
en	medio	de	la	tierra	cuya	altura	era	grande.
[11]	Crecía	este	árbol,	y	hacíase	fuerte,	y	su	altura	llegaba	hasta	el	cielo;	y	su
vista	hasta	el	cabo	de	toda	la	tierra.
[12]	Su	copa	era	hermosa,	y	su	fruto	en	abundancia,	y	para	todos	había	en	él
mantenimiento.	Debajo	de	él	se	ponían	a	la	sombra	las	bestias	del	campo,	y	en
sus	ramas	hacían	morada	las	aves	del	cielo,	y	toda	carne	se	mantenía	de	él.
[13]	Veía	en	las	visiones	de	mi	cabeza	en	mi	cama,	y	he	aquí	que	un	velador	y
santo	descendía	del	cielo;
[14]	 y	 clamaba	 fuertemente,	 y	 decía	 así:	 Cortad	 el	 árbol,	 y	 desmochad	 sus
ramas:	derribad	 su	copa,	y	derramad	 su	 fruto;	váyanse	 las	bestias	que	están
debajo	de	él,	y	las	aves	de	sus	ramas;
[15]	Mas	el	tronco	de	sus	raíces	dejaréis	en	la	tierra,	y	con	atadura	de	hierro	y
de	metal	quede	atado	en	 la	yerba	del	campo,	y	sea	mojado	con	el	 rocío	del
cielo,	y	su	vivienda	sea	con	las	bestias	en	la	yerba	de	la	tierra:
[16]	Su	corazón	sea	mudado	de	corazón	de	hombre,	y	séale	dado	corazón	de
bestia;	y	pasen	sobre	él	siete	tiempos.

En	la	segunda	parte	del	sueño	el	árbol	se	personifica,	de	suerte	que	salta	a	la	vista
fácilmente	que	el	gran	árbol	es	el	mismo	rey	soñador.	Desde	luego,	Daniel	interpretó
el	 sueño	 así.	 Sin	 posibilidad	 de	 ser	 mal	 entendido,	 significa	 una	 tentativa	 de
compensación	del	delirio	de	grandezas	que,	según	el	relato	bíblico,	evolucionó	hacia
una	 verdadera	 enajenación	 mental.	 Esta	 concepción,	 que	 ve	 en	 los	 fenómenos
oníricos	un	proceso	de	compensación,	según	entiendo,	corresponde	a	la	naturaleza	de
los	hechos	biológicos	en	general.	La	teoría	de	Freud	se	mueve	en	la	misma	dirección,
cuando	atribuye	al	sueño	un	papel	compensador,	es	decir	la	función	de	conservar	el
dormir	 sin	 interrupción.	 Como	 Freud	 lo	 ha	 demostrado,	 hay	 muchos	 sueños	 que
evidencian	cómo	ciertas	excitaciones	sensoriales,	capaces	de	despertar	de	su	sueño	al
que	duerme,	son	desfiguradas	según	lo	requiere	la	voluntad	de	dormir	y	la	intención
de	 no	 dejarse	 perturbar.	 Y	 el	 mismo	 Freud	 también	 ha	 demostrado	 que	 existen
muchos	 otros	 sueños	 en	 que	 los	 estímulos	 perturbadores	 intrapsíquicos	 (como	 la
aparición	 de	 representaciones	 personales	 susceptibles	 de	 desencadenar	 intensas
reacciones	 afectivas),	 son	 desfigurados	 e	 insertados	 en	 un	 contexto	 onírico	 que
esfuma	el	 contorno	de	 las	 representaciones	 lo	 suficiente	para	 impedir	 las	descargas

www.lectulandia.com	-	Página	80



afectivas	intensas.
Sin	 embargo,	no	debe	olvidarse	que	existen	precisamente	 sueños	perturbadores

del	 dormir	 en	 sumo	 grado,	 y	 sueños	 —no	 pocos,	 por	 cierto—	 cuya	 estructura
dramática	 lleva,	 por	 así	 decir,	 lógicamente	 a	 una	 situación	 de	 gran	 intensidad
afectiva,	 con	 tanta	perfección	 realizada	en	el	 sueño,	que	quien	duerme	 se	despierta
fatalmente	 por	 las	 emociones	 desencadenadas.	 Freud	 explica	 tales	 sueños	 diciendo
que	la	censura	no	ha	logrado	reprimir	las	emociones	perturbadoras.	Se	me	ocurre	que
esa	explicación	no	tiene	en	cuenta	los	hechos.	Todos	conocemos	aquellos	sueños	que
presentan	 claramente	 y	 del	 modo	 más	 desagradable	 vivencias	 penosas	 y
preocupaciones	 cotidianas,	 para	 describir	 con	 minuciosa	 nitidez	 los	 aspectos	 más
importunos.	A	mi	juicio	sería	injustificado	invocar	aquí	la	protección	del	dormir	y	el
apaciguamiento	de	las	emociones	como	función	del	sueño.	Habría	que	tergiversar	por
completo	la	realidad	para	encontrar	en	esos	sueños	una	confirmación	de	la	hipótesis
mencionada.	Lo	mismo	vale	también	para	aquellos	casos	en	que	las	fantasías	sexuales
reprimidas	se	presentan	sin	disfraces	en	las	imágenes	manifiestas	del	sueño.

Por	eso	he	 llegado	a	pensar	que	es	demasiado	estrecha	 la	concepción	freudiana
que	considera	los	sueños	como	una	función	esencialmente	encaminada	a	realizar	los
deseos	 y	 proteger	 el	 dormir,	 en	 tanto	 que	 la	 idea	 fundamental	 de	 una	 función
biológica	 compensadora	 es	 ciertamente	 acertada.	 Esta	 función	 compensadora	 tiene
poco	 que	 ver	 con	 el	 dormir,	 pues	 su	 principal	 importancia	 se	 refiere	 a	 la	 vida
Consciente.	 Los	 sueños	 se	 comportan	 como	 compensaciones	 de	 la	 situación
consciente	respectiva.	Protegen	el	dormir	cuando	es	posible,	es	decir	obligados	por	la
necesidad	 y	 automáticamente	 bajo	 la	 influencia	 de	 ese	 estado;	 pero	 también	 saben
interrumpirlo	 cuando	 su	 función	 lo	 requiere,	 esto	 es,	 cuando	 sus	 contenidos
compensadores	 tienen	una	 intensidad	suficiente	para	 suspender	el	curso	del	dormir.
Un	elemento	compensador	es	particularmente	intenso,	cuando	tiene	una	importancia
vital	para	la	orientación	de	la	conciencia.

Ya	 en	 1906	 llamé	 la	 atención	 sobre	 las	 relaciones	 compensadoras	 entre	 la
conciencia	 y	 los	 complejos	 autónomos,	 destacando	 al	mismo	 tiempo	 la	 adecuación
entre	 una	 y	 otros[76].	 Lo	 mismo	 ha	 hecho	 Flournoy,	 independientemente	 de	 mis
trabajos[77].	De	esas	observaciones	se	infiere	la	posibilidad	de	impulsos	inconscientes
orientados	 hacia	 un	 fin.	 Pero	 he	 de	 advertir	 que	 la	 orientación	 finalista	 de	 lo
inconsciente	no	tiene	nada	en	común	con	las	intenciones	conscientes	concomitantes;
por	 lo	 general	 el	 contenido	 inconsciente	 incluso	 contrasta	 con	 el	 contenido
consciente;	en	particular	tal	es	el	caso	cuando	la	actitud	consciente	sigue	determinada
dirección	demasiado	exclusiva,	que	amenaza	peligrosamente	a	las	necesidades	vitales
del	 individuo.	 Cuanto	 más	 unilateral	 y	 alejada	 del	 optimum	 de	 las	 posibilidades
vitales	 se	 halle	 la	 actitud	 consciente,	 tanto	 más	 habrá	 que	 contar	 con	 la	 aparición
posible	de	sueños	vivaces	y	penetrantes,	de	contenido	fuertemente	contrastante,	pero
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convenientemente	 compensador,	 como	 expresión	 de	 la	 autorregulación	 psicológica
del	individuo.	Así	como	el	cuerpo	reacciona	de	manera	adecuada	a	su	herida,	a	una
infección	 o	 a	 un	 modo	 de	 vida	 anormal,	 así	 también	 las	 funciones	 psíquicas
reaccionan	 a	 las	 perturbaciones	 antinaturales	 y	 peligrosas	 con	 medios	 de	 defensa
apropiados.	 El	 sueño	 forma	 parte,	 opino	 yo,	 de	 esas	 reacciones	 adecuadas,
introduciendo	en	la	conciencia,	gracias	a	una	combinación	simbólica,	los	materiales
constelizados	 en	 lo	 inconsciente	 por	 los	 datos	 de	 la	 situación	 consciente.	 En	 esos
materiales	 inconscientes	 se	 encuentran	 todas	 las	 asociaciones	 que	 por	 su	 débil
intensidad	 permanecerían	 inconscientes,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 poseen	 bastante
energía	para	manifestarse	durante	el	dormir.	Evidentemente,	la	concordancia	entre	el
con	 tenido	 latente	 de	 los	 sueños	 y	 su	 contenido	manifiesto,	 no	 aparece	 sin	 más	 a
primera	vista;	el	análisis	del	contenido	manifiesto	del	sueño	es	necesario	para	llegar	a
los	 elementos	 compensadores	 de	 su	 contenido	 latente.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
reacciones	de	defensa	del	cuerpo	humano	son	también	de	naturaleza	oscura	y	por	así
decir	 indirectas;	 han	 sido	 necesarios	 conocimientos	 profundos	 e	 investigaciones
precisas	para	descubrir	su	papel	provechoso.	Recordemos	la	importancia	de	la	fiebre
y	de	la	supuración	para	una	herida	infectada.

El	 hecho	 de	 que	 los	 procesos	 psíquicos	 compensadores	 casi	 siempre	 son	 de
naturaleza	individual,	dificulta	de	modo	considerable	la	demostración	de	su	carácter
compensador.	Como	por	lo	general	se	trata	de	procesos	individuales,	el	principiante
en	 tales	 cuestiones	 difícilmente	 advertirá	 hasta	 qué	 punto	 una	 imagen	 onírica	 tiene
sentido	compensador.	Por	ejemplo,	según	la	teoría	de	las	compensaciones,	uno	estaría
inclinado	 a	 suponer	 que	 un	 sujeto	 cuya	 actitud	 frente	 a	 la	 vida	 es	 demasiado
pesimista,	 debería	 tener	 sueños	 alegres	 y	 optimistas.	 Pero	 esta	 suposición	 sólo	 se
realizará	 en	 una	 persona	 sensible	 a	 esa	 clase	 de	 estímulos.	 En	 cambio,	 si	 su
temperamento	 es	 otro,	 sus	 sueños,	 como	corresponde,	 se	 teñirán	de	negro	más	 aún
que	 su	 actitud	 consciente.	 Podría	 aplicarse	 aquí	 el	 principio	 «similia	 similibus
curantur».

No	 es	 fácil	 formular	 reglas	 especiales	 para	 la	 aplicación	 del	 concepto	 de
compensación	onírica.	La	compensación,	en	su	esencia,	hállase	íntimamente	ligada	a
la	 naturaleza	 total	 del	 individuo.	 Las	 posibilidades	 de	 la	 compensación	 son
innumerables	 e	 inagotables,	 si	 bien	 con	 la	 experiencia	 irán	 cristalizando	 ciertos
principios	fundamentales.

Al	proponer	 la	 teoría	 de	 la	 compensación	no	pretendo	 afirmar	que	 sea	 la	 única
teoría	posible	acerca	de	los	sueños,	o	que	explique	por	completo	iodos	los	fenómenos
de	 la	 vida	 onírica.	 El	 sueño	 es	 un	 fenómeno	 extraordinariamente	 complejo,	 tan
complejo	 e	 insondable	 como	 los	 fenómenos	 de	 la	 conciencia.	 Desde	 luego,	 sería
arriesgado	pretender	explicar	todos	los	fenómenos	conscientes	desde	el	ángulo	de	una
teoría	que	los	reduce	a	la	satisfacción	de	los	deseos	o	instintos;	es	poco	probable	que
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los	fenómenos	oníricos	puedan	explicarse	de	una	manera	tan	simplista.	Pero	tampoco
podemos	considerar	 los	fenómenos	oníricos	como	exclusivamente	compensadores	y
secundarios	en	relación	con	los	contenidos	de	la	conciencia,	aunque	según	la	opinión
general,	 para	 la	 existencia	 del	 individuo	 la	 vida	 consciente	 es	 de	 una	 importancia
incomparablemente	mayor	 que	 la	 inconsciente.	 Pero	 esta	 opinión	 general	 sin	 duda
deberá	 ser	 sometida	 a	 una	 revisión,	 pues	 al	 aumentar	 nuestra	 experiencia	 crece	 la
certidumbre	de	que	 la	 función	de	 lo	 inconsciente	 tiene	 en	 la	 vida	de	 la	 psique	una
importancia	 que	 por	 ahora	 tal	 vez	 no	 llegamos	 aún	 a	 vislumbrar.	 Es	 justamente	 la
experiencia	 analítica	 la	 que	 descorre	 el	 velo,	 cada	 vez	 más,	 del	 influjo	 de	 lo
inconsciente	 sobre	 la	 vida	 consciente	 del	 alma	 —influjo	 cuya	 existencia	 e
importancia	habían	sido	descuidadas	por	la	psicología	anterior—.	Según	mi	opinión,
basada	 en	 una	 larga	 experiencia	 e	 innumerables	 exámenes,	 la	 importancia	 de	 lo
inconsciente	para	la	productividad	general	de	la	psique,	es	probablemente	tan	grande
como	 la	 importancia	 de	 la	 conciencia.	 Si	 esta	 opinión	 es	 exacta,	 no	 solamente	 la
función	 inconsciente	 podrá	 ser	 considerada	 como	 compensadora	 y	 relativa	 con
referencia	 a	 los	 contenidos	 de	 la	 conciencia,	 sino	 también	 la	 conciencia	 deberá
considerarse	como	relativa	con	respecto	al	contenido	inconsciente	momentáneamente
constelizado.	En	tal	caso,	la	orientación	activa	hacia	un	objetivo	o	propósito,	no	sólo
sería	un	privilegio	de	la	conciencia,	sino	que	también	podría	serlo	de	lo	inconsciente,
de	 suerte	 que	 también	 éste	 hallaríase	 en	 condiciones	 de	 asumir	 una	 dirección
orientada	hacia	un	fin,	con	tanto	éxito	como	la	conciencia.	Así,	el	sueño	podría	tener,
llegado	 el	 caso,	 el	 valor	 de	 una	 idea	 positiva	 conductora,	 o	 de	 una	 representación
orientada	 hacia	 un	 fin,	 de	 importancia	 vital	 superior	 a	 los	 contenidos	 conscientes
momentáneamente	 constelizados.	 Esta	 posibilidad,	 que	 a	 mi	 entender	 es	 real,
concuerda	con	el	consensus	gentium,	puesto	que	la	superstición	de	todas	las	épocas	y
de	 todos	 los	 pueblos	 ve	 en	 el	 sueño	 un	 oráculo	 revelador	 de	 verdades	 futuras.	 Si
prescindimos	de	la	exageración	y	fanatismo	de	tales	representaciones	universalmente
difundidas,	 siempre	 quedará	 un	 átomo	 de	 verdad.	 Maeder	 ha	 destacado
enérgicamente	la	significación	prospectiva	y	finalista	del	sueño,	bajo	la	forma	de	una
adecuada	 función	 inconsciente	 que	 prepara	 la	 solución	 de	 conflictos	 y	 problemas
actuales,	tratando	de	representarla	mediante	símbolos	elegidos	a	tientas[78].

Distinguimos	entre	la	función	prospectiva	del	sueño	y	su	función	compensadora.
Esta	 última	 considera	 lo	 inconsciente	 en	 su	 dependencia	 de	 lo	 consciente,	 al	 que
añade	 todos	 los	 elementos	 que	 el	 día	 anterior	 han	 permanecido	 infraconscientes	 a
causa	 de	 la	 represión,	 o	 simplemente	 porque	 eran	 demasiado	 débiles	 como	 para
ingresar	en	la	conciencia.	La	compensación	representa	una	adecuada	autorregulación
del	organismo	psíquico.

La	 función	 prospectiva,	 en	 cambio,	 es	 una	 anticipación	 de	 las	 futuras	 acciones
conscientes,	 que	 se	 presenta	 en	 lo	 inconsciente	 algo	 así	 como	 un	 ensayo	 previo,	 o
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como	 un	 esbozo	 o	 plan	 proyectado	 con	 antelación.	 Su	 contenido	 simbólico	 es,	 en
ocasiones,	 el	bosquejo	de	 la	 solución	de	un	conflicto:	Maeder	 lo	ha	demostrado	de
manera	categórica.	La	realidad	de	tales	sueños	prospectivos	no	puede	negarse.	Sería
injustificado	llamarlos	profetices,	pues	en	el	fondo	son	tan	poco	profetices	como	un
pronóstico	 médico	 o	 meteorológico.	 Se	 trata	 sólo	 de	 un	 previo	 cálculo	 de
probabilidades	que,	por	cierto,	puede	concordar	eventualmente	con	el	curso	 real	de
los	hechos,	pero	no	debe	concordar	necesariamente,	ni	coincidir	en	todos	sus	detalles.
Sólo	en	este	último	caso	podría	hablarse	de	profetice.	Los	pronósticos	de	la	función
prospectiva	 del	 sueño	 son	 a	 menudo	 francamente	 superiores	 a	 las	 conjeturas
conscientes,	 y	 no	 es	 de	 extrañarse,	 puesto	 que	 el	 sueño	 proviene	 de	 una	 fusión	 de
elementos	 infraconscientes,	 o	 combinación	 de	 todas	 las	 percepciones,	 ideas	 y
sentimientos	 que	 por	 su	 escaso	 relieve	 han	 escapado	 a	 la	 conciencia.	 Además	 el
sueño	 dispone	 de	 huellas	 mnemónicas	 subliminales	 que	 no	 podrían	 influir	 con
eficacia	en	la	vida	consciente.	Por	eso	el	sueño	se	encuentra	en	una	situación	mucho
más	favorable	que	la	conciencia,	a	los	efectos	de	un	pronóstico.

Si	bien	la	función	prospectiva	constituye	a	mi	manera	de	ver	un	atributo	esencial
del	 sueño,	 es	 bueno,	 sin	 embargo,	 no	 sobreestimarla,	 porque	 de	 lo	 contrario
fácilmente	llegaríamos	a	pensar	que	el	sueño	es	una	especie	de	psicopompo,	dotado
de	un	conocimiento	superior	y	capaz	de	imprimir	a	la	vida	una	orientación	infalible.
A	pesar	de	que	por	una	parte	se	subestima	la	importancia	psicológica	del	sueño,	sin
embargo,	para	cualquiera	que	se	dedique	al	análisis	de	los	sueños	es	grande	el	peligro
de	 sobreestimar	 la	 validez	 de	 lo	 inconsciente	 para	 la	 vida	 real.	 Pero	 nuestra
experiencia	actual	nos	autoriza	a	suponer	que	lo	inconsciente	posee	una	importancia
aproximadamente	 igual	 a	 la	 de	 la	 conciencia.	 Sin	 duda	 alguna	 existen	 actitudes
conscientes	 que	 se	 ven	 sobrepasadas	 por	 lo	 inconsciente,	 es	 decir	 actitudes
conscientes	tan	mal	adaptadas	a	la	naturaleza	de	la	individualidad	total,	que	la	actitud
inconsciente	o	constelación	presenta	una	expresión	incomparablemente	superior.	Pero
no	siempre	es	ése	el	caso.	Con	mucha	frecuencia	ocurre	que	el	sueño	amplía	la	vida
consciente	sólo	con	algunos	fragmentos,	porque	en	este	caso	la	actitud	consciente	por
una	parte	está	adaptada	a	la	realidad	en	una	medida	casi	suficiente,	y	por	otra	parte
satisface	aproximadamente	a	la	naturaleza	esencial	del	sujeto.	Una	consideración	más
o	menos	exclusiva	de	la	perspectiva	presentada	por	el	sueño,	descuidando	la	situación
consciente,	 no	 sería	 conveniente,	 en	 este	 caso,	 y	 tendría	 como	 único	 resultado
perturbar	 y	 destruir	 la	 actividad	 consciente.	 Sólo	 en	 presencia	 de	 una	 actitud
consciente	a	todas	luces	insuficiente	y	defectuosa,	se	puede	atribuir	a	lo	inconsciente
una	 validez	 superior.	 Tal	 apreciación	 se	 basa	 en	 criterios	 que	 en	 sí	 constituyen	 un
delicado	problema.	Es	evidente	que	jamás	podremos	apreciar	el	valor	de	una	actitud
consciente	 si	 la	 consideramos	 exclusivamente	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 colectivo.
Requiérese	más	bien	un	estudio	profundo	de	la	persona	en	cuestión,	y	sólo	mediante
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un	conocimiento	cabal	del	carácter	individual	es	factible	determinar	en	qué	medida	es
insuficiente	la	actitud	de	la	conciencia.	Cuando	subrayo	el	conocimiento	del	carácter
individual,	 no	 quiero	 significar	 con	 ello	 que	 han	 de	 descuidarse	 por	 completo	 las
exigencias	del	punto	de	vista	colectivo.	Como	se	sabe,	el	individuo	está	determinado
no	sólo	por	su	propia	esencia,	 sino	 también	por	sus	vinculaciones	con	 lo	colectivo.
Por	eso,	si	la	actitud	consciente	es	aproximadamente	satisfactoria,	el	sueño	se	limitará
a	su	función	puramente	compensadora.	Este	caso	constituye,	sin	duda,	la	regla	para	el
hombre	 normal,	 en	 normales	 condiciones	 internas	 y	 externas.	 Por	 esas	 razones,	 la
teoría	de	la	compensación	me	parece	que	suministra	una	fórmula	en	general	exacta,
acorde	 con	 los	 hechos,	 pues	 atribuye	 al	 sueño	 una	 función	 compensadora	 de	 gran
importancia	para	la	autorregulación	del	organismo	psíquico.

Cuando	 un	 individuo	 se	 aparta	 de	 la	 norma	 en	 el	 sentido	 de	 que	 su	 actitud
consciente,	 tanto	 objetiva	 como	 subjetiva,	 se	 torna	 inadaptada,	 la	 función	 de	 lo
inconsciente,	 por	 lo	 general	 puramente	 compensadora,	 gana	 en	 importancia	 y
adquiere	 rango	de	 función	prospectiva	y	conductora,	capaz	de	 imprimir	a	 la	actitud
consciente	una	dirección	del	todo	diferente	y	preferible	a	la	anterior,	como	Maeder	lo
ha	demostrado	acertadamente	 en	 sus	 trabajos	 antes	 citados.	A	ese	 rubro	pertenecen
los	sueños	como	el	de	Nabucodonosor.	Es	evidente	que	sueños	de	esa	índole	se	dan
sobre	 todo	 en	 individuos	 que	 se	 han	 quedado	 por	 debajo	 de	 su	 propio	 valor.
Asimismo	 resulta	 patente	 que	 tal	 desnivel	 es	 muy	 frecuente.	 Por	 eso	 a	 menudo
tenemos	que	considerar	un	sueño	desde	el	ángulo	de	su	significación	prospectiva.

Mencionaremos	 ahora	 otro	 aspecto	 de	 la	 cuestión,	 que	 de	 ningún	 modo	 debe
descuidarse.	Hay	multitud	de	personas	cuya	actitud	consciente,	adaptada	a	su	medio,
cuadra	mal	a	su	propio	carácter.	Son	individuos	cuya	actitud	consciente	y	esfuerzo	de
adaptación	sobrepasan	sus	posibilidades	individuales,	es	decir,	que	parecen	mejores	y
más	 valiosos	 de	 lo	 que	 son.	 Ese	 excedente	 de	 actividad	 exterior,	 evidentemente,
nunca	se	alimenta	de	sus	propios	 recursos	 individuales,	sino	que	en	su	mayor	parte
vive	a	expensas	de	 las	 reservas	dinámicas	de	 la	 sugestión	colectiva.	Tales	personas
ascienden	a	un	nivel	más	elevado	que	el	correspondiente	a	su	naturaleza,	gracias,	por
ejemplo,	a	la	eficacia	de	un	ideal	común,	a	la	atracción	de	un	beneficio	colectivo,	o	al
amparo	de	la	sociedad.	Interiormente	no	están	a	la	altura	de	su	situación	exterior,	y
por	 ello,	 en	 todos	 estos	 casos,	 lo	 inconsciente	 desempeña	 un	 papel	 compensador
negativo,	 vale	 decir,	 es	 una	 función	 reductora.	 Es	 claro	 que	 una	 reducción	 o
desvalorización	representa,	en	esas	condiciones,	una	compensación	en	el	sentido	de
una	autorregulación	del	individuo,	y	que	esta	función	reductora	puede	tener	también
un	 carácter	 eminentemente	 prospectivo	 (véase	 el	 sueño	 de	 Nabucodonosor).	 La
palabra	 «prospectivo»	 suscita	 en	 nosotros	 la	 imagen	 de	 algo	 constructivo,
preparatorio	 y	 sintético.	 Mas	 para	 comprender	 esos	 sueños	 reductores	 debemos
separar	 netamente	 la	 noción	 «prospectiva»,	 de	 aquellas	 imágenes,	 pues	 ellos,	 de
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hecho,	 no	 son	nada	preparatorio,	 constructivo	o	 sintético,	 sino	más	bien	disgregan,
desunen,	 desvalorizan	 y	 hasta	 destruyen	 y	 aminoran.	 Con	 esto,	 evidentemente,	 no
quiero	decir	que	la	asimilación	de	un	contenido	reductivo	deba	ejercer	forzosamente
una	 acción	 destructora	 sobre	 todo	 individuo;	 al	 contrario,	 tal	 asimilación	 con
frecuencia	tiene	un	efecto	altamente	saludable,	pues	sólo	es	atacada	la	actitud	y	no	la
personalidad	 total.	 Pero	 este	 efecto	 secundario	 no	modifica	 en	 nada	 el	 carácter	 del
sueño,	 reductor	 y	 retrospectivo	 en	 su	 esencia,	 por	 cuya	 causa	 tampoco	 debería
llamarse	 «prospectivo».	 En	 consecuencia,	 a	 los	 fines	 de	 una	 mayor	 exactitud	 es
preferible	designar	tales	sueños	como	sueños	reductivos,	y	la	función	correspondiente
como	función	reductiva	de	lo	inconsciente,	aunque	en	el	fondo	siempre	se	trate	de	la
misma	 función	 compensadora.	 Debemos	 habituarnos,	 por	 lo	 tanto,	 a	 ver	 lo
inconsciente	 presentando	 siempre	 aspectos	 distintos,	 como	 ocurre	 con	 la	 actitud
consciente.	Lo	inconsciente	modifica	su	apariencia	y	su	función	tanto	como	lo	hace	la
actitud	consciente;	por	eso	es	tan	difícil	dar	una	idea	clara	acerca	de	su	esencia.

La	función	reductiva	de	lo	inconsciente	se	ha	hecho	comprensible	ante	todo	por
las	investigaciones	de	Freud.	La	interpretación	freudiana	de	los	sueños	se	limita	en	lo
esencial	al	fondo	sexual	infantil,	personal	y	reprimido	del	individuo.	Investigaciones
posteriores	han	atraído	la	atención	sobre	los	elementos	arcaicos,	vale	decir	sobre	los
residuos	 funcionales,	 filogenéticos,	 históricos	 y	 colectivos	 estratificados	 en	 lo
inconsciente.	 Podemos	 en	 consecuencia	 afirmar	 hoy	 día,	 con	 seguridad,	 que	 la
función	reductiva	del	sueño	actúa	sobre	un	material	compuesto	esencialmente	por	los
deseos	 sexuales	 infantiles	 reprimidos	 (Freud),	 por	 los	 anhelos	 infantiles	 de	poderío
(Adler),	 y	 por	 residuos	 de	 instintos,	 pensamientos	 y	 sentimientos	 arcaicos	 y
colectivos.	 La	 reproducción	 de	 tales	 elementos,	 que	 tienen	 un	 carácter	 totalmente
retrospectivo,	es	de	una	eficacia	incomparable	cuando	se	trata	de	socavar	un	orgullo
desproporcionado,	 o	 recordar	 a	 un	 individuo	 la	 futilidad	 humana	 y	 reducirlo	 a	 su
condicionamiento	 fisiológico,	 histórico	 y	 filogenético.	 Toda	 apariencia	 de	 falsa
grandeza	y	de	importancia	falaz	se	disipa	al	contacto	revelador	de	un	sueño	reductor
que	analiza	el	comportamiento	consciente	con	un	sentido	crítico	despiadado,	sacando
a	luz	materiales	abrumadores,	caracterizados	por	una	perfecta	condensación	de	todas
las	 bajezas	 y	 debilidades.	 En	 sí	 resulta	 imposible	 calificar	 como	 prospectiva	 la
función	 de	 un	 sueño	 de	 esta	 naturaleza,	 pues	 todo,	 hasta	 la	 última	 fibra,	 es
retrospectivo	 en	 él	 y	 conduce	 a	 un	pasado	que	 se	 creía	 sepultado	desde	hace	 largo
tiempo.	 Esta	 circunstancia,	 evidentemente,	 no	 impide	 al	 contenido	 onírico	 ni	 ser
compensador	 con	 relación	 a	 los	 hechos	 de	 conciencia,	 ni	 poseer	 una	 orientación
finalista,	pues	la	tendencia	reductiva	en	ocasiones	puede	ser	de	gran	importancia	para
la	 adaptación	 del	 individuo.	 Pero	 el	 carácter	 del	 contenido	 onírico	 es	 reductivo.	A
menudo	ocurre	que	los	pacientes	por	sí	mismos	experimentan	espontáneamente	cómo
se	 vincula	 el	 contenido	 onírico	 con	 la	 situación	 consciente,	 y	 según	 este
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conocimiento,	 obtenido	 por	 vía	 afectiva,	 el	 contenido	 onírico	 es	 percibido	 como
prospectivo,	 reductivo	 o	 compensador.	 Sin	 embargo,	 no	 siempre	 se	 presenta	 este
caso,	 y	 aun	 debemos	 subrayar	 que,	 en	 general,	 precisamente	 al	 comenzar	 un
tratamiento	 analítico	 el	 paciente	 experimenta	 una	 incoercible	 tendencia	 a	 concebir
obstinadamente	los	resultados	de	la	exploración	analítica	de	su	material	a	través	de	su
propio	enfoque	patógeno.

Tales	 casos	 requieren	 cierto	 apoyo	por	 parte	 del	médico	 para	 lograr	 una	 exacta
comprensión	del	sueño.

Esa	circunstancia	vuelve	extraordinariamente	importante	la	idea	que	el	médico	se
forma	acerca	de	la	psicología	consciente	de	su	paciente.	En	efecto,	el	análisis	de	los
sueños	no	consiste	meramente	en	 la	aplicación	práctica	de	un	método	aprendido	de
manera	mecánica,	 sino;	 al	 contrario,	 presupone	 un	 conocimiento	 íntimo	 de	 toda	 la
concepción	analítica,	que	sólo	se	adquiere	mediante	el	análisis	didáctico.	El	error	más
burdo	 que	 puede	 cometer	 un	 terapeuta	 es	 suponer	 en	 el	 analizado	 una	 psicología
similar	 a	 la	 suya	 propia.	 Semejante	 proyección	 puede	 ser	 acertada	 en	 algún	 caso
dado,	pero	la	mayoría	de	las	veces	será	pura	proyección.	Todo	lo	que	es	inconsciente
es,	por	eso	mismo,	proyectado;	de	ahí	que	el	analista	deba	tener	conciencia	al	menos
de	 los	 principales	 contenidos	 de	 su	 inconsciente,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 enturbie	 la
claridad	de	su	juicio	con	las	proyecciones	inconscientes.	Quienquiera	que	analice	los
sueños	 de	 otro,	 ha	 de	 tener	 invariablemente	 presente	 que	 no	 existe	 ninguna	 teoría
sencilla	y	notoria	de	los	fenómenos	psíquicos,	de	su	naturaleza,	de	sus	causas	o	de	sus
fines.	 De	 ahí	 que	 no	 contemos	 con	 norma	 general	 de	 juicio	 alguna.	 Sabemos	 que
existen	 fenómenos	 psíquicos	 de	 toda	 clase.	 Pero	 no	 sabemos	 nada	 cierto	 sobre	 su
naturaleza.	Sólo	sabemos	que	el	estudio	de	la	psique,	desde	un	punto	de	vista	dado,
puede	 suministrar	 detalles	 por	 cierto	 preciosos	 pero	 jamás	 justificará	 una	 teoría
concluyente,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 quepa	 hacer	 deducciones.	 La	 teoría	 sexual	 y	 de	 la
satisfacción	de	los	deseos,	así	como	la	teoría	de	la	voluntad	de	poderío,	son	puntos	de
vista	 valiosos,	 pero	 se	 les	 podría	 imputar	 en	 cierto	modo	 el	 no	 tener	 en	 cuenta	 la
hondura	 y	 la	 riqueza	 del	 alma	 humana.	 Si	 dispusiéramos	 de	 una	 teoría	 exhaustiva,
podríamos	 contentarnos	 con	 el	 aprendizaje	 mecánico	 del	 método;	 sólo	 se	 trataría
entonces	 de	 descifrar	 ciertos	 signos	 establecidos	 para	 contenidos	 ya	 determinados;
bastaría	 para	 eso	 aprender	 de	 memoria	 algunas	 reglas	 semióticas.	 La	 apreciación
exacta	de	la	situación	consciente	sería	tan	superflua	como	en	el	caso	de	una	punción
lumbar.	Pero	a	despecho	de	 los	atareados	especialistas	de	nuestra	época,	el	alma	se
muestra	completamente	refractaria	a	todo	método	que	de	antemano	trate	de	captarla
desde	un	solo	ángulo,	con	exclusión	de	todos	los	otros.

De	los	contenidos	de	lo	inconsciente,	además	de	subliminales,	sólo	sabemos	que
son	complementarios	con	relación	a	la	conciencia,	y	por	consiguiente	esencialmente
relativos.	 De	 ahí	 que	 para	 comprender	 un	 sueño	 sea	 indispensable	 conocer	 la
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situación	consciente.
Con	 los	 sueños	 reductores,	 prospectivos	 o	 puramente	 compensadores,	 no	 ha

quedado	 agotada	 la	 serie	 de	 significaciones	 posibles.	 Existen	 ciertos	 sueños	 que
podrían	llamarse	simplemente	sueños	reactivos.	Uno	se	sentiría	inclinado	a	incluir	en
ese	rubro	todos	los	sueños	que	en	lo	esencial	no	parecen	ser	más	que	la	reproducción
de	una	vivencia	consciente	plenamente	emocional,	cuando	el	análisis	de	estos	sueños
no	 descubre	 la	 razón	 profunda	 de	 por	 qué	 esa	 vivencia	 se	 reproduce	 con	 tanta
fidelidad	en	el	sueño.	Se	Comprueba,	en	efecto,	que	las	vivencias	poseen	también	un
aspecto	simbólico	que	había	escapado	al	sujeto;	y	que	es	únicamente	a	causa	de	tal
aspecto	 que	 la	 vivencia	 se	 reproduce	 en	 el	 sueño.	 No	 corresponde,	 por	 lo	 tanto,
considerar	aquí	esos	sueños;	aquí	deben	figurar	solamente	aquellos	en	los	que	ciertos
hechos	objetivos	han	creado	un	trauma	psíquico,	cuya	configuración	no	es	puramente
psíquica,	sino	que	al	mismo	tiempo	indica	una	lesión	física	del	sistema	nervioso.	La
guerra	ha	producido	gran	cantidad	de	estos	casos	de	shocks	violentos,	por	lo	que,	de
un	modo	especial,	deben	aguardarse	en	tales	casos	numerosos	sueños	reactivos	puros,
en	los	cuales	el	trauma	representa	el	factor	más	o	menos	decisivo.

Si	bien	para	 la	actividad	global	de	 la	psique	es	muy	 importante,	por	cierto,	que
gracias	 a	 una	 reactivación	 frecuente	 el	 elemento	 traumático	 poco	 a	 poco	 pierda	 su
autonomía	y	recobre	así	su	rango	en	la	jerarquía	psíquica,	no	se	podría,	sin	embargo,
llamar	compensador	un	sueño	tal,	que	en	el	fondo	sólo	es	la	repetición	del	trauma.	El
sueño,	sin	duda,	parece	restituir	un	trozo	autónomo	que	se	ha	separado	del	resto	de	la
psique,	pero	de	inmediato	se	ve	que	la	asimilación	consciente	del	trozo	reproducido
por	el	sueño	no	atenúa	en	nada	la	conmoción	generadora	del	sueño.	El	sueño	continúa
«reproduciéndose»,	es	decir	el	contenido	autónomo	del	trauma	prosigue	su	actividad
por	 sí	 mismo,	 hasta	 la	 completa	 extinción	 del	 estímulo	 traumático.	 De	 nada	 sirve
«realizar»	conscientemente	de	antemano.

En	la	práctica	no	es	fácil	decidir	si	un	sueño	es	reactivo	en	su	esencia,	o	si	sólo
reproduce	simbólicamente	una	situación	traumática.	Pero	el	análisis	puede	resolver	la
cuestión,	 pues	 en	 el	 último	 caso	 la	 reproducción	 de	 la	 escena	 traumática	 se
interrumpe	al	ser	interpretada	con	exactitud,	mientras	que	la	reproducción	reactiva	no
se	interrumpe	por	el	análisis	del	sueño.

Es	evidente	que	 también	encontramos	 los	mismos	sueños	 reactivos	de	un	modo
especial	en	el	curso	de	procesos	corporales	patológicos;	por	ejemplo,	cuando	fuertes
dolores	 influyen	 enérgicamente	 en	 el	 desarrollo	 del	 sueño.	 Según	 mi	 opinión,	 los
estímulos	somáticos	sólo	por	excepción	tienen	una	importancia	determinante.	Por	lo
general,	son	integrados	en	la	expresión	simbólica	del	contenido	onírico	inconsciente,
es	 decir,	 son	 utilizados	 como	 medio	 de	 expresión.	 No	 es	 raro	 que	 los	 sueños
presenten	una	maravillosa	e	 íntima	conexión	simbólica	entre	una	enfermedad	 física
innegable	 y	 un	 determinado	 problema	 psíquico,	 de	 suerte	 que	 el	 malestar	 físico
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aparece	 justamente	 como	 una	 expresión	 mímica	 de	 la	 situación	 psíquica.	 Cito	 tal
particularidad	 más	 para	 ser	 completo	 que	 para	 otorgar	 especial	 importancia	 a	 ese
asunto	problemático.	Sin	embargo,	me	parece	que	existe	entre	los	trastornos	físicos	y
psíquicos	cierta	correlación,	cuyo	alcance	en	general	suele	subestimarse,	pero	que	por
otra	parte	es	exageradamente	sobrevalorado	por	ciertos	círculos	que	sólo	quieren	ver
en	 los	 trastornos	 físicos	 una	 expresión	 de	 las	 perturbaciones	 psíquicas,	 como	 es	 el
caso,	por	ejemplo,	de	la	Christian	Science.	Si	menciono	aquí	esta	cuestión	es	porque
los	 sueños	 pueden	 ilustrar	 de	 un	 modo	 muy	 interesante	 el	 problema	 de	 la
interdependencia	 funcional	 de	 cuerpo	 y	 alma.	 También	 hay	 que	 reconocer	 en	 el
fenómeno	telepático	un	posible	determinante	del	sueño.	Hoy	día	no	cabe	dudar	de	la
realidad	general	de	ese	fenómeno.	Desde	luego,	es	muy	simple	negar	la	existencia	del
fenómeno	 sin	 examinar	 los	materiales	 que	 lo	 constituyen;	 pero	 ésta	 es	 una	 actitud
poco	 científica,	 que	 no	 merece	 consideración	 alguna.	 Yo	 he	 tenido	 ocasión	 de
comprobar	que,	 como	se	viene	afirmando	desde	antiguo,	 los	 fenómenos	 telepáticos
también	ejercen	su	influencia	sobre	los	sueños.	Ciertas	personas	son	a	este	respecto
particularmente	 receptivas	 y	 con	 frecuencia	 tienen	 sueños	 de	 carácter	 telepático.
Reconocer	 el	 fenómeno	 telepático	 no	 significa	 aceptar	 incondicionalmente	 las
concepciones	 esotéricas	 corrientes	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 acción	 a	 distancia.	 El
fenómeno	existe	sin	duda	alguna,	pero	su	teoría	no	me	parece	tan	sencilla.	En	cada
caso	debe	tenerse	en	cuenta	la	posibilidad	de	la	concordancia	de	las	asociaciones,	de
desarrollos	 psíquicos	 paralelos[79],	 que	 como	 puede	 comprobarse	 desempeñan	 un
gran	papel,	particularmente	dentro	de	una	familia,	y	se	manifiestan,	entre	otras	cosas,
por	una	 igualdad	o	 estrecha	 semejanza	 en	 la	manera	de	pensar.	Asimismo	hay	que
considerar	 las	 criptomnesias,	 factor	 que	 Flournoy	 ha	 destacado	 de	 un	 modo
especial[80]	y	que	en	ocasiones	puede	causar	los	fenómenos	más	sorprendentes.	Como
de	 todas	 maneras	 en	 el	 sueño	 se	 manifiestan	 materiales	 subliminales,	 no	 es	 de
maravillarse	 si	 la	 criptomnesia	 se	 presenta	 a	 veces	 como	 factor	 determinante.	 He
tenido	 oportunidad	 de	 analizar	 con	 bastante	 frecuencia	 sueños	 telepáticos,	 cuya
significación	 telepática	 en	 muchos	 de	 ellos	 era	 aún	 desconocida	 al	 momento	 del
análisis.	 Éste	 liberaba	 material	 subjetivo	 como	 en	 cualquier	 otro	 sueño,	 y	 por
consiguiente	 el	 sueño	 demostraba	 tener	 un	 significado	 en	 armonía	 con	 la	 situación
momentánea	 del	 sujeto.	 El	 análisis	 no	 daba	 indicio	 alguno	 de	 que	 el	 sueño	 fuera
telepático.	 Hasta	 ahora	 no	 he	 encontrado	 ningún	 sueño	 cuyo	 contenido	 telepático
residiera	 con	 certeza	 en	 los	 materiales	 asociativos	 (en	 el	 «contenido	 latente	 del
sueño»)	suministrados	por	el	análisis.	El	contenido	telepático	se	hallaba	siempre	en
la	forma	manifiesta	del	sueño.

En	general	 la	 literatura	sólo	menciona	aquellos	sueños	 telepáticos	que	anticipan
«por	 telepatía»	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio,	 un	 acontecimiento	 particularmente
afectivo;	en	consecuencia,	se	citan	sólo	aquellos	sueños	cuyo	asunto	posee	en	cierta
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medida	 una	 resonancia	 humana	 (por	 ejemplo,	 un	 deceso),	 que	 explica,	 o	 al	menos
ayuda	 a	 comprender	 la	 premonición	 o	 la	 percepción	 a	 distancia.	 Los	 sueños
telepáticos	que	me	fue	dado	observar	correspondían	en	su	mayor	parte	a	ese	tipo.	Un
pequeño	 número,	 en	 cambio,	 se	 caracterizaba	 por	 el	 hecho	 curioso	 de	 que	 un
contenido	 manifiesto	 del	 sueño	 tenía	 una	 referencia	 telepática	 a	 cosas	 totalmente
desprovistas	 de	 interés,	 por	 ejemplo	 el	 rostro	 de	 una	 persona	 desconocida	 e
indiferente,	cierta	disposición	de	los	muebles	de	un	lugar	y	condiciones	indiferentes,
el	 recibo	 de	 una	 carta	 sin	 importancia,	 etc.	 Al	 consignar	 esa	 ausencia	 de	 interés,
simplemente	quiero	decir	que	ni	con	las	interrogaciones	habituales,	ni	con	el	análisis,
he	encontrado	elemento	alguno	cuya	importancia	hubiera	«justificado»	el	fenómeno
telepático.	 Ante	 semejantes	 casos	 uno	 se	 siente	más	 bien	 inclinado	 a	 pensar	 en	 la
casualidad,	 que	 en	 los	 casos	 citados	 más	 arriba.	 Lamentablemente	 esta	 hipotética
casualidad	 siempre	 parece	 un	 asylum	 ignorantiae.	 Nadie	 negará	 que	 ocurren
casualidades	 rarísimas,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cálculo	 de	 probabilidades	 permita
prever	su	repetición,	descarta	su	naturaleza	de	pretendida	casualidad.	Naturalmente,
jamás	 afirmaré	 que	 las	 leyes	 que	 la	 rigen	 son	 «sobrenaturales»,	 sino	 sólo	 que	 son
inaccesibles	 a	 nuestro	 saber	 balbuciente.	 Así	 también	 los	 hechos	 telepáticos	 en
cuestión	poseen	un	carácter	de	realidad	que	desafía	todo	cálculo	de	probabilidades.	Si
bien	 de	 ningún	modo	me	 atrevería	 a	 arriesgar	 una	 opinión	 sobre	 fenómenos	 de	 tal
índole,	 creo,	 sin	 embargo,	 que	 es	 bueno	 reconocer	 y	 destacar	 su	 realidad.	 Para	 la
investigación	de	los	sueños,	este	punto	de	vista	representa	un	enriquecimiento[81].

En	oposición	a	 la	conocida	concepción	 freudiana,	 según	 la	cual	el	 sueño,	en	su
esencia,	 es	 la	 «realización	 de	 un	 deseo»,	 con	 mi	 amigo	 y	 colaborador	 A.	Maeder
sostengo	que	el	sueño	es	una	autorrepresentación	espontánea	de	la	situación	actual
de	 lo	 inconsciente	 expresada	 en	 forma	 simbólica.	 Nuestra	 concepción	 coincide	 en
este	punto	con	el	pensamiento	de	Silberer[82],	y	esta	concordancia	resulta	 tanto	más
satisfactoria,	puesto	que	es	el	resultado	de	trabajos	independientes.

Esta	 concepción	 se	 opone	 a	 la	 fórmula	 freudiana	 sobre	 todo	 en	 que	 renuncia	 a
sostener	 una	 determinada	 afirmación	 sobre	 el	 sentido	 del	 sueño.	 Nuestra	 fórmula
solamente	 expresa	 que	 el	 sueño	 es	 una	 representación	 simbólica	 de	 contenidos
inconscientes.	No	discute	si	además	esos	contenidos	son	siempre	deseos	realizados	o
no.	Ulteriores	 investigaciones,	 como	Maeder	 lo	ha	 señalado	expresamente,	nos	han
mostrado	 claramente	 que	 el	 lenguaje	 sexual	 de	 los	 sueños	 no	 podría	 estar	 siempre
sometido	 al	malentendido	 de	 una	 acepción	 concreta[83];	 este	 lenguaje	 sexual	 es	 un
lenguaje	 arcaico	 naturalmente	 pleno	 de	 las	 analogías	 más	 afines,	 sin	 que	 sea
necesario	 en	 cada	 caso	 ocultar	 con	 estos	 contenidos	 oníricos	 un	 verdadero	 objeto
sexual.	Por	eso	es	injustificado	tomar	en	todos	los	casos	el	lenguaje	sexual	del	sueño
en	su	acepción	concreta,	mientras	que	otros	contenidos	se	explican	como	símbolos.
Ni	bien	las	expresiones	sexuales	del	lenguaje	onírico	son	concebidas	como	símbolos
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de	cosas	desconocidas,	al	punto	se	amplía	la	concepción	de	la	naturaleza	del	sueño.
Maeder	 lo	 ha	 descrito	 con	 mucha	 precisión	 a	 propósito	 de	 un	 ejemplo	 práctico
presentado	por	Freud[84].	Mientras	 uno	 ve	 en	 el	 lenguaje	 sexual	 del	 sueño	 su	 lado
concreto,	 sólo	 se	 dan	 soluciones	 inmediatas,	 exteriores	 y	 concretas,	 o	 la	 inacción
correspondiente,	hecha	de	resignación	oportunista,	o	de	cobardía	y	pereza	habituales.
Pero	no	existe	comprensión	alguna	del	problema,	ni	una	actitud	ante	él.	En	cambio,
ello	se	logra	de	inmediato	si	se	abandona	el	malentendido	concretista	que	consiste	en
tomar	 literalmente	 el	 lenguaje	 sexual	 inconsciente	 y	 en	 interpretar	 los	 personajes
oníricos	como	personas	reales.	Asimismo	estamos	inclinados	a	suponer	que	el	mundo
es	como	lo	vemos,	y	con	igual	candidez	creemos	que	los	hombres	son	como	nos	los
imaginamos.	Lamentablemente	 en	 este	 último	 caso	 no	 existe	 física	 alguna	 que	 nos
demuestre	 la	 desproporción	 entre	 percepción	 y	 realidad.	 Aunque	 la	 posibilidad	 de
error	 grosero	 sea	 mucho	 más	 considerable	 que	 para	 las	 percepciones	 sensoriales,
proyectamos	sin	dificultad	alguna	y	con	toda	ingenuidad	nuestra	propia	psicología	en
los	 demás.	Cada	uno	 se	 crea	 así	 una	 serie	 de	 relaciones	más	 o	menos	 imaginarias,
basadas	 únicamente	 en	 tales	 proyecciones.	 Entre	 los	 neuróticos	 son	 frecuentes	 los
casos	 en	 que	 la	 proyección	 fantástica	 constituye	 la	 única	 manera	 posible	 de
relacionarse	 con	 los	 demás	 seres	 humanos.	 Un	 individuo	 al	 que	 percibo
esencialmente	gracias	a	mi	proyección,	 es	una	 imago	 o	un	portador	de	 la	 imago	o
símbolo.	 Todos	 los	 contenidos	 de	 nuestro	 inconsciente	 son	 constantemente
proyectados	 en	 nuestro	 mundo	 circundante,	 y	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que
comprendemos	 ciertas	 particularidades	 de	 nuestros	 objetos	 como	 proyecciones	 o
imagines,	conseguimos	diferenciar	a	éstas	de	los	atributos	reales.	Cuando	no	somos
conscientes	del	origen	proyectivo	de	una	cualidad	percibida	en	el	objeto,	no	podemos
sino	creer	 ingenuamente	en	 su	 real	pertenencia	al	objeto.	Todas	nuestras	 relaciones
humanas	 abundan	 en	 tales	 proyecciones,	 y	 quien	 en	 su	 sector	 personal	 no	 pudiera
captar	claramente	esto,	no	tiene	menos	que	pensar	en	la	psicología	periodística	de	los
países	beligerantes.	Cum	grano	salis,	 siempre	se	atribuyen	al	adversario	 las	propias
faltas	 inconfesadas.	 En	 todas	 las	 polémicas	 personales	 se	 encuentran	 ejemplos
notables.	Quienquiera	que	no	posea	una	buena	dosis	de	autorreflexión,	no	estará	por
encima	 de	 sus	 proyecciones;	 las	 más	 de	 las	 veces	 se	 hallará	 sometido	 a	 ellas.	 La
condición	natural	del	espíritu	supone	la	existencia	de	esas	proyecciones;	es	natural	e
innato	proyectar	los	contenidos	inconscientes.	Ello	crea	en	el	individuo	relativamente
primitivo	aquella	 fusión	característica	con	el	objeto,	que	Lévy-Bruhl	acertadamente
designara	 como	 «identidad	 mística»	 o	 «participación	 mística»[85].	 Así	 todo
contemporáneo	 normal	 y	 que	 no	 haya	 reflexionado	 sobre	 sí	 mismo	 más	 de	 cierta
medida,	 se	 halla	 ligado	 a	 su	mundo	 circundante	 por	medio	 de	 todo	 un	 sistema	 de
proyecciones	inconscientes.	El	carácter	coactivo	de	esas	relaciones	(precisamente	su
aspecto	 «mágico»	 o	 «místico-imperativo»)	 permanece	 inconsciente	 «mientras	 todo
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vaya	 bien».	 Pero	 si	 sobreviene	 una	 demencia	 paranoidea,	 esas	 relaciones
inconscientes,	 de	 origen	 proyectivo,	 aparecerán	 como	 otras	 tantas	 ideas	 obsesivas
amplificadas,	 en	 general,	 por	 materiales	 inconscientes	 que,	 notémoslo	 bien,
constituían	 ya	 durante	 el	 estado	 normal	 el	 contenido	 de	 tales	 proyecciones.
Asimismo,	 en	 tanto	 que	 los	 intereses	 vitales	—la	 libido—	puedan	 aprovechar	 esas
proyecciones	como	un	vínculo	agradable	y	útil	que	 liga	al	 individuo	con	el	mundo,
ellas	 constituirán	 una	 positiva	 facilidad	 de	 la	 vida.	 Pero	 apenas	 la	 libido	 elige	 otro
camino	 y	 por	 ende	 comienza	 a	 retirarse	 de	 los	 lazos	 proyectivos	 anteriores,	 las
proyecciones	 actúan	 como	 los	 mayores	 obstáculos	 imaginables,	 al	 impedir	 con
eficacia	 toda	verdadera	 liberación	respecto	de	 los	objetos.	Manifiéstase	entonces	un
fenómeno	 característico:	 el	 sujeto	 se	 esfuerza	 en	 desvalorizar	 y	 disminuir	 lo	 más
posible	 los	 objetos	 antes	 ensalzados,	 a	 fin	 de	 poder	 liberar	 de	 ellos	 la	 libido.	Mas
como	la	identidad	precedente	descansa	sobre	la	proyección	de	contenidos	subjetivos,
una	separación	plena	y	total	sólo	puede	lograrse	si	el	sujeto	vuelve	a	tomar	posesión
de	la	imagen	representada	por	el	objeto,	con	toda	su	significación.	Esta	restitución	se
produce	 tomando	 conciencia	 del	 contenido	 proyectado,	 es	 decir,	 reconociendo	 el
«valor	simbólico»	del	objeto	en	cuestión.

Dichas	 proyecciones	 son	 tan	 frecuentes	 y	 tan	 ciertas	 como	 el	 desconocimiento
sistemático	de	su	naturaleza	proyectiva.	En	presencia	de	tales	hechos,	no	sorprenderá
ver	al	ingenuo	sentido	común	suponer	de	antemano	como	evidente,	que	cuando	uno
sueña	con	un	señor	X,	esta	imagen	onírica	«señor	X»	es	idéntica	con	el	señor	X	de	la
realidad.	Esta	suposición	concuerda	con	la	ausencia	general	de	espíritu	crítico,	al	no
ver	 diferencia	 alguna	 entre	 el	 objeto	 en	 sí	 y	 la	 representación	 que	 de	 éste	 se	 hace.
Considerada	críticamente	—nadie	podrá	negarlo—	la	imagen	onírica	sólo	tiene	con	el
objeto	 una	 relación	 exterior	 y	 muy	 limitada.	 Pero,	 en	 realidad,	 esa	 imagen	 es	 un
complejo	 de	 factores	 psíquicos	 formado	 —gracias,	 sin	 duda,	 a	 ciertos	 estímulos
exteriores—	 en	 el	 individuo	 mismo,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 consta	 en	 substancia	 de
factores	subjetivos,	característicos	para	él,	pero	que	a	menudo	no	tienen	nada	que	ver
con	el	objeto	real.	Siempre	comprendemos	a	 los	demás	como	nos	comprendemos	a
nosotros	mismos,	 como	 tratamos	 de	 comprendernos.	 Lo	 que	 no	 comprendemos	 en
nosotros	 mismos,	 tampoco	 lo	 comprendemos	 en	 los	 demás.	 Así,	 por	 múltiples
razones,	 la	 imagen	de	 los	otros	por	 lo	general	 es	 en	gran	parte	 subjetiva.	Como	 se
sabe,	 ni	 aun	 una	 familiaridad	 íntima	 podría	 garantizar	 en	 modo	 alguno	 un
conocimiento	objetivo	de	los	demás.

Si,	como	lo	hace	la	escuela	freudiana,	nos	proponemos	encontrar	«impropios»	o
«simbólicos»	ciertos	contenidos	manifiestos	del	sueño,	y	explicar	que	el	sueño	habla
por	cierto	de	«campanario»,	pero	significa	«falo»,	sólo	nos	resta	un	paso	para	decir
que	el	sueño	a	menudo	habla	de	«sexualidad»,	pero	no	siempre	significa	sexualidad;
en	 efecto,	 el	 sueño	 habla,	 con	 frecuencia,	 del	 padre,	 pero	 en	 realidad	 designa	 al
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soñador	 mismo.	 Nuestras	 imagines	 son	 partes	 integrantes	 de	 nuestro	 espíritu,	 y
cuando	 nuestro	 sueño	 reproduce	 cualesquiera	 representaciones,	 éstas	 son	 ante	 todo
nuestras	 representaciones,	 para	 cuya	 elaboración	 ha	 contribuido	 la	 totalidad	 de
nuestro	ser;	son	los	factores	subjetivos	los	que	en	el	sueño,	no	por	motivos	exteriores,
sino	 por	 los	 movimientos	 más	 íntimos	 de	 nuestra	 alma,	 se	 agrupan	 de	 tal	 o	 cual
manera,	 expresando	 un	 sentido	 u	 otro.	 Toda	 la	 génesis	 del	 sueño	 es	 esencialmente
subjetiva;	el	sueño	es	el	teatro	donde	el	soñador	es	a	la	vez	escena,	actor,	apuntador,
director,	 autor,	 público	 y	 crítico.	 Esta	 simple	 verdad	 forma	 la	 base	 de	 aquella
concepción	del	sentido	de	los	sueños	que	he	denominado	interpretación	en	el	plano
subjetivo.	Esta	interpretación,	como	su	nombre	lo	indica,	ve	en	todas	las	figuras	del
sueño	rasgos	personificados	de	la	personalidad	del	soñador[86].

Repetidas	veces	esa	concepción	ha	suscitado	ciertas	resistencias.	Los	argumentos
de	unos	se	apoyan	sobre	las	ingenuas	premisas,	ya	citadas,	de	la	mentalidad	normal
corriente.	Los	argumentos	de	otros	se	basan	más	bien	sobre	la	cuestión	de	principio:
¿qué	 es	 más	 importante,	 el	 plano	 objetivo	 o	 el	 plano	 subjetivo?	 En	 realidad,	 la
probabilidad	teórica	del	plano	subjetivo	me	parece	inobjetable.	El	segundo	problema,
en	cambio,	es	mucho	más	espinoso.	Así	como	la	imagen	de	un	objeto	por	una	parte	es
elaborada	 subjetivamente,	 por	 la	 otra	 está	 condicionada	 objetivamente.	 Cuando
reproduzco	en	mí	la	imagen,	establezco	un	condicionamiento	subjetivo	y	objetivo	a	la
vez.	 Para	 discernir	 en	 cada	 caso	 qué	 aspecto	 predomina,	 ante	 todo	 es	 necesario
averiguar	 si	 la	 imagen	 se	 reproduce	 gracias	 a	 su	 significación	 subjetiva	 o	 a	 su
significación	objetiva.	Cuando	sueño,	por	ejemplo,	con	una	persona	a	la	que	me	une
algún	interés	vital,	la	interpretación	se	aproxima	por	ciento	más	al	plano	objetivo	que
al	 otro.	Cuando,	 en	 cambio,	 sueño	 con	 una	 persona	 que	 en	 realidad	me	 es	 ajena	 e
indiferente,	entonces	la	interpretación	se	realiza	sobre	el	plano	subjetivo.	Es	posible,
sin	 embargo	—y	 este	 caso	 en	 la	 práctica	 resulta	 muy	 frecuente—,	 que	 la	 persona
indiferente	represente	para	el	soñador	otra	persona	con	la	cual	está	ligado	por	lazos
afectivos.	La	teoría	freudiana	decía:	la	persona	indiferente	ha	sustituido	a	la	otra	en	el
sueño	para	disimular	la	molestia	que	ésta	produce.	En	tal	caso	recomiendo	seguir	el
camino	más	 natural	 y	 decir:	 la	 reminiscencia	 afectiva	 evidentemente	 ha	 cedido	 su
lugar	en	el	sueño	al	indiferente	señor	X,	lo	cual	me	conduce	a	una	interpretación	en	el
plano	subjetivo.	Esta	sustitución	es	una	elaboración	onírica	que	de	hecho	equivale	a
una	 represión	 de	 la	 reminiscencia	 desagradable.	 Pero,	 si	 esa	 reminiscencia	 se	 deja
desplazar	 tan	 fácilmente	 es	 porque	 no	 tiene	 mucha	 importancia.	 Su	 reemplazo
muestra	que	ese	afecto	personal	puede	ser	despersonalizado.	Podría	entonces	superar
mi	 afecto,	 pero	 sería	 recaer	 en	 la	 situación	 afectiva	 personal	 el	 restarle	 valor	 a	 la
despersonalización	llevada	a	cabo	con	tanto	éxito	en	el	sueño,	al	considerarla	como
simple	 represión.	 Creo	 más	 sensato	 estimar	 que	 la	 feliz	 sustitución	 de	 la	 persona
desagradable	 por	 una	 indiferente,	 equivale	 a	 una	 despersonalización	 de	 mi	 afecto
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hasta	 entonces	 personal.	 Por	 ello,	 el	 valor	 afectivo,	 es	 decir	 la	 masa	 libidinal
correspondiente,	se	ha	vuelto	 impersonal;	en	otros	 términos,	se	ha	liberado	del	 lazo
personal	 que	 la	 ataba	 al	 objeto,	 lo	 que	 en	 adelante	 me	 permitirá	 elevar	 al	 plano
subjetivo	 el	 conflicto	 real	 precedente,	 y	 tratar	 de	 comprender	 en	 qué	 medida
constituye	exclusivamente	un	conflicto	subjetivo.	Para	mayor	claridad	lo	ilustraré	con
un	breve	ejemplo:

Una	 vez	 tuve	 con	 el	 señor	 A	 un	 conflicto	 personal,	 y	 poco	 a	 poco	 me	 fui
convenciendo	de	que	la	culpa	estaba	más	de	su	parte	que	de	la	mía.	En	esa	época	tuve
el	sueño	siguiente:

Por	cierto	asunto	debí	consultar	a	un	abogado,	quien	con	gran	sorpresa	mía
me	exigió	nada	menos	que	cinco	mil	francos	por	la	consulta,	lo	que	provocó
enérgicas	protestas	de	mi	parte.

La	 imagen	 del	 abogado	 es	 una	 débil	 reminiscencia	 de	mi	 época	 de	 estudiante,
caracterizada	por	múltiples	disputas	y	controversias.	La	brusquedad	del	abogado	me
recuerda	 con	 desagrado	 la	 personalidad	 de	 A	 y	 el	 conflicto	 todavía	 persistente.
Avanzando	por	el	plano	objetivo	podría	decir:	Detrás	del	abogado	se	oculta	el	señor
A,	por	consiguiente	el	señor	A	me	exige	un	precio	exagerado	y	sin	derecho.	Ese	día
un	estudiante	pobre	me	pidió	le	prestara	cinco	mil	francos.	En	consecuencia,	el	señor
A	 es	 un	 estudiante	 pobre,	 necesitado	 e	 incompetente,	 puesto	 que	 se	 halla	 en	 el
comienzo	de	sus	estudios.	Por	lo	general,	en	tal	situación	nadie	tiene	pretensiones	ni
emitiría	 opiniones.	 La	 realización	 de	 mis	 deseos	 se	 cumpliría	 así:	 mi	 adversario,
carente	de	mansedumbre,	sería	desechado	y	mi	tranquilidad	quedaría	protegida.	Pero,
de	 hecho,	 en	 este	 punto	 del	 sueño	 me	 desperté	 a	 causa	 de	 la	 viva	 cólera
experimentada	ante	las	exigencias	del	abogado.	Por	consiguiente,	no	fui	tranquilizado
por	la	«realización	de	mis	deseos».

Detrás	del	abogado	ciertamente	se	oculta	el	desagradable	asunto	A.	Pero	es	digno
de	 notarse	 que	mi	 sueño	 haya	 ido	 a	 buscar	 a	 aquel	 indiferente	 jurista	 de	mi	 época
estudiantil.	Al	 abogado	 asocio:	 discusión,	 ergotismo,	 espíritu	 de	 contradicción,	 y	 a
esto	aquel	recuerdo	de	mi	época	de	estudiante,	en	que	yo,	con	razón	o	sin	ella,	solía
defender	mi	 tesis	 tenaz,	obstinada	y	 tercamente,	para	 conseguir	 al	menos	 aparentar
superioridad.	 Todo	 esto	—bien	 lo	 sé—	 ha	 influido	 en	 la	 cuestión	 que	 tuve	 con	 el
señor	A.	Así	comprendo	también	por	qué	el	litigio	con	A	no	puede	liquidarse,	pues	el
pleitista	 que	 vive	 en	 mí	 por	 todos	 los	 medios	 trata	 de	 conseguir	 una	 satisfacción
«justa».

Esta	concepción,	enteramente	razonable,	conduce	a	un	resultado,	mientras	que	la
interpretación	 en	 el	 plano	objetivo	 resulta	 infructuosa,	 pues	no	demuestra	 en	modo
alguno	 la	 hipótesis	 de	 que	 los	 sueños	 son	 la	 realización	 de	 un	 deseo.	 Cuando	 un
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sueño	 me	 indica	 dónde	 estoy	 cometiendo	 un	 error,	 me	 proporciona	 con	 ello	 la
posibilidad	de	mejorar	mi	actitud,	lo	que	siempre	es	una	ventaja.	Naturalmente,	sólo
se	llega	a	tal	resultado	mediante	la	interpretación	en	el	plano	subjetivo.

Por	convincente	que	sea	en	un	caso	similar	la	interpretación	en	el	plano	subjetivo,
en	 otro	 caso	 conflictual	 donde	 se	 halle	 en	 juego	 una	 relación	 de	 vital	 importancia,
puede	carecer	de	valor.	En	este	caso	evidentemente	hay	que	relacionar	al	personaje
onírico	con	el	objeto	real.	El	criterio	a	seguir	se	deduce,	en	cada	caso,	de	 los	datos
conscientes,	 excepto	 los	 casos	 en	 que	 una	 transferencia	 entra	 en	 juego.	 La
transferencia	determina	con	 toda	 facilidad	errores	de	 juicio	que	en	ocasiones	hacen
aparecer	al	médico	como	un	deus	ex	machina	absolutamente	imprescindible	o	como
un	requisito	de	la	realidad,	igualmente	indispensable.	Tal	es	el	médico	para	el	juicio
de	 su	 paciente.	 En	 tales	 casos	 la	 autorreflexión	 del	 médico	 debe	 decidir	 en	 qué
medida	él	representa	un	problema	real	para	su	paciente.	Desde	que	el	plano	objetivo
de	 la	 interpretación	 comienza	 a	 resultar	 monótono	 e	 infructuoso,	 es	 tiempo	 de
considerar	a	la	persona	del	médico	como	un	símbolo	de	los	contenidos	proyectados
por	 el	 paciente.	 Si	 el	 analista	 no	 lo	 hiciera,	 no	 le	 queda	 más	 que	 desvalorizar	 la
transferencia	 y	 así	 destruirla,	 reduciéndola	 a	 los	 deseos	 infantiles,	 o	 tomar	 la
transferencia	al	pie	de	la	letra	y	sacrificarse	a	las	exigencias	del	paciente	(aun	contra
las	resistencias	inconscientes	de	éste).	Esta	segunda	eventualidad	perjudica	a	ambos,
pero	 en	 general	 más	 al	 médico.	 Si,	 en	 cambio,	 se	 consigue	 elevar	 la	 persona	 del
médico	 al	 plano	 subjetivo;	 todos	 los	 contenidos	 transferidos	 (proyectados)	 pueden
retornar	 al	 paciente	 con	 su	 valor	 original.	 Un	 ejemplo	 de	 retracción	 de	 las
proyecciones	en	la	transferencia,	puede	leerse	en	mi	libro	Die	Beziehungen	zwischen
dem	Ich	und	dem	Uribewussten[87].

Ciertamente,	 nadie	 que	 no	 sea	 un	 analista	 práctico	 se	 interesará	 de	 un	 modo
especial	por	estas	digresiones	acerca	del	«plano	subjetivo»	y	«plano	objetivo».	Pero
cuanto	más	 ahondemos	 en	 la	 problemática	 de	 los	 sueños,	 tanto	más	 tomaremos	 en
cuenta	los	puntos	de	vista	técnicos	del	tratamiento	práctico.	En	ese	dominio	ha	sido
necesaria	la	ineluctable	coacción	que	siempre	ejerce	sobre	el	médico	un	caso	difícil	y
que	sin	cesar	le	hace	pensar	en	el	perfeccionamiento	de	sus	medios	de	acción,	a	fin	de
poder	 prestar	 ayuda,	 incluso	 a	 este	 caso	 difícil.	 Gracias	 a	 las	 dificultades	 del
tratamiento	diario	de	los	enfermos	hemos	sido	llevados	a	concepciones	que	sacuden
hasta	 los	 fundamentos	 nuestra	mentalidad	 corriente.	 Si	 bien	 la	 subjetividad	 de	 una
imago	es	una	verdad	patente,	sin	embargo	esta	comprobación	tiene	algo	de	filosófico
que	suena	mal	a	ciertos	oídos.	Como	hemos	mostrado	más	arriba,	ello	resulta	de	 la
suposición	 irreflexiva	 que	 identifica	 sin	 más	 ni	 más	 la	 imago	 con	 el	 objeto.	 Toda
perturbación	de	tal	supuesto	tiene	el	don	de	irritar.	Por	la	misma	razón,	la	idea	de	un
plano	subjetivo	atrae	poco	la	simpatía,	pues	ella	perturba	el	cándido	postulado	de	la
identidad	de	los	contenidos	de	conciencia	con	los	objetos	correspondientes.	Nuestra
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mentalidad	 se	 caracteriza	—como	 los	 acontecimientos	 de	 tiempos	 de	 guerra[88]	 lo
demuestran	claramente—	por	juicios	de	una	descarada	ingenuidad	emitidos	contra	el
adversario,	 pero	 que	 revelan	 nuestros	 propios	 defectos;	 se	 reprocha	 al	 enemigo
simplemente	 las	 deficiencias	 propias	 e	 inconfesadas.	 Se	 ve	 todo	 en	 los	 demás,	 se
critica	y	se	condena	a	los	otros	y	se	desea	mejorarlos	y	educarlos.	No	tengo	necesidad
de	 presentar	 ejemplos;	 los	 más	 ilustrativos	 se	 encuentran	 en	 todos	 los	 periódicos.
Pero	 es	 natural	 que	 eso	 que	 ocurre	 en	 grande	 se	 encuentre	 también	 en	 pequeño	 en
cada	 uno.	 Nuestra	 mentalidad	 es	 todavía	 tan	 primitiva,	 que	 se	 ha	 liberado	 de	 la
identidad	 original	 con	 el	 objeto	 sólo	 en	 algunas	 raras	 funciones	 y	 dominios.	 El
primitivo	une	a	un	mínimum	de	autorreflexión	un	máximum	de	compenetración	con
el	objeto,	que	aun	puede	ejercer	directamente	sobre	él	la	magia	de	su	coacción.	Toda
la	magia	y	la	religión	primitivas	se	basan	sobre	las	influencias	mágicas	emanadas	del
objeto,	 que	 se	 originan	 en	 las	 proyecciones	 de	 contenidos	 inconscientes	 sobre	 el
objeto.	La	autorreflexión	poco	a	poco	se	ha	separado	del	estado	de	identidad	inicial,	y
ha	progresado	paralelamente	hasta	alcanzar	una	diferenciación	cada	vez	mayor	entre
sujeto	 y	 objeto.	 Tal	 diferenciación	 revela	 que	 ciertas	 propiedades	 antes	 atribuidas
ingenuamente	 al	 objeto,	 en	 realidad	 eran	 contenidos	 objetivos.	 Los	 antiguos	 ya	 no
creían	ser	papagayos	rojos	o	hermanos	de	los	cocodrilos,	pero	sin	duda	continuaban
aún	sumergidos	en	la	magia.	A	este	respecto,	sólo	el	siglo	XVIII,	el	siglo	de	las	luces,
ha	 dado	 un	 paso	 decisivo	 hacia	 adelante.	 Pero,	 como	 todos	 sabemos,	 estamos	 aún
muy	alejados	de	un	conocimiento	de	nosotros	mismos	de	acuerdo	con	nuestro	saber
actual.	Cuando	 la	cólera,	a	propósito	de	una	 insignificancia,	 llega	hasta	el	arrebato,
nadie	nos	convencerá	de	que	el	motivo	de	nuestro	furor	se	halla	totalmente	fuera	de	la
persona	o	cosa	que	nos	irrita.	Así,	atribuimos	a	estas	cosas	el	poder	de	encolerizarnos,
hasta	el	punto	de	perturbar	en	ocasiones	nuestro	sueño	y	nuestra	digestión.	Por	eso
acusamos	sin	reparos	ni	reservas	al	objeto	que	nos	exaspera,	injuriando	así	una	parte
inconsciente	de	nosotros	mismos	proyectada	en	el	elemento	perturbador.

Tales	proyecciones	forman	legión.	Unas	son	favorables,	es	decir	actúan	como	un
puente	 que	 facilita	 el	 tránsito	 de	 la	 libido;	 otras	 son	 desfavorables,	 sin	 llegar
prácticamente	 a	 constituir	 un	 estorbo,	 pues	 las	 proyecciones	 desfavorables	 por	 lo
general	 se	 establecen	 fuera	 del	 círculo	 de	 las	 relaciones	 íntimas.	 Sin	 embargo,	 el
neurótico	es	una	excepción:	consciente	o	inconscientemente	entabla	con	su	ambiente
una	 relación	 tan	 intensa	 que	 él	 no	 puede	 impedir	 a	 las	 proyecciones	 desfavorables
desembocar	 en	 los	 objetos	más	 próximos	 y	 suscitar	 conflictos.	 Esto	 lo	 obliga	—si
quiere	curarse—,	a	tener	en	cuenta	sus	proyecciones	primitivas	con	tanta	perspicacia
como	 nunca	 lo	 hace	 el	 hombre	 normal.	 Este	 último	 produce,	 sin	 duda	 las	mismas
proyecciones,	pero	mejor	distribuidas:	el	objeto	de	 las	proyecciones	 favorables	está
cerca,	 el	 de	 las	 proyecciones	 desfavorables	 se	 halla	 a	 mayor	 distancia.	 Como
sabemos,	eso	ocurre	también	entre	los	primitivos:	extranjero,	para	ellos,	es	sinónimo
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de	 enemigo	 y	malvado.	 Entre	 nosotros,	 aun	 en	 las	 postrimerías	 de	 la	Edad	Media,
«extranjero»	y	«miserable»	eran	lo	mismo.	Esa	distribución	es	racional,	y	por	ello	el
individuo	 normal	 no	 experimenta	 necesidad	 alguna	 de	 hacer	 conscientes	 estas
proyecciones,	si	bien	tal	estado	es	peligrosamente	ilusorio.	La	psicología	de	la	guerra
ha	 destacado	 claramente	 esa	 particularidad:	 todo	 lo	 que	 hace	 la	 propia	 nación	 es
bueno,	todo	lo	que	realizan	las	otras	naciones	es	malo.	El	centro	de	todas	las	infamias
siempre	 se	 encuentra	 a	 una	 distancia	 de	 muchos	 kilómetros	 detrás	 de	 las	 líneas
enemigas.	Esta	misma	psicología	primitiva	es	también	la	de	cada	individuo;	por	eso,
toda	tentativa	de	elevar	a	la	conciencia	tales	proyecciones,	inconscientes	desde	toda
la	 eternidad,	 provoca	 gran	 irritación.	 Por	 cierto	 nos	 gustaría	 mejorar	 nuestras
relaciones	con	nuestros	prójimos,	pero	evidentemente	con	la	condición	de	que	éstos
respondan	a	nuestras	esperanzas,	es	decir	que	se	comporten	como	dóciles	portadores
de	nuestras	proyecciones.	Sin	embargo,	si	estas	proyecciones	se	vuelven	conscientes,
nuevas	 dificultades	 pueden	 aparecer	 para	 perturbar	 las	 relaciones	 con	 los	 demás
hombres;	 lo	 que	 significa	 la	 destrucción	 del	 puente	 ilusorio	 por	 donde	 transita
libremente	el	amor	y	el	odio,	dando	fácilmente	salida	a	nuestras	virtudes	ficticias	que
quieren	«elevar»	y	«mejorar»	 a	 los	otros.	Tales	dificultades	de	 relación	determinan
una	acumulación	de	libido	que	hará	conscientes	las	proyecciones	desfavorables.	En	lo
sucesivo	el	sujeto	se	verá	ante	la	tarea	de	aceptar	como	propias	todas	las	infamias	y
bribonadas	atribuidas	sin	reparos	a	 los	demás	y	por	 las	que	se	ha	 indignado	toda	la
vida.	Lo	 irritante	en	ese	proceder	es	 la	convicción	de	que	por	un	 lado,	 si	 todos	 los
hombres	obraran	así,	la	vida	sería	completamente	soportable,	y	por	otra	la	sensación
de	una	violenta	resistencia	a	aplicarse	este	principio	a	sí	mismo,	y	en	serio,	por	cierto.
Si	los	otros	lo	hicieran,	no	se	podría	desear	nada	mejor;	pero	como	uno	mismo	debe
hacerlo,	la	idea	sola	resulta	insoportable.

El	neurótico	sin	duda	se	ve	obligado	por	su	neurosis	a	realizar	ese	progreso;	no
así	el	hombre	normal,	cuyas	perturbaciones	psíquicas,	en	cambio,	se	concretan	en	la
vida	 social	 o	 política	 en	 forma	 de	 manifestaciones	 psicológicas	 colectivas,	 como
guerras	y	revoluciones.	La	existencia	real	de	un	enemigo	en	quien	se	puede	descargar
la	maldad	es,	evidentemente,	un	alivio	de	la	conciencia.	Por	lo	menos	se	puede	decir
sin	 temor	 quién	 es	 el	 culpable,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 causa	 del	 desastre	 se
encuentra	fuera,	y	no	en	la	propia	actitud.	Desde	que	uno	se	representa	claramente	las
desagradables	consecuencias	de	la	concepción	en	el	plano	subjetivo,	una	objeción	se
impone	al	espíritu:	¿es	posible	que	todos	los	defectos	abominables,	censurados	en	los
demás,	 se	 encuentren	 en	 nosotros	 mismos?	 Entonces,	 los	 grandes	 moralistas,	 los
educadores	geniales	y	los	benefactores	de	la	humanidad	serían	los	más	perversos.	No
habría	que	decir	menos	sobre	la	proximidad	entre	el	Bien	y	el	Mal,	y	de	manera	más
general,	 sobre	 las	 íntimas	 relaciones	 entre	 los	 pares	 de	 contrarios;	 pero	 eso	 nos
llevaría	demasiado	lejos	de	nuestro	tema.
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Desde	luego,	no	debe	exagerarse	la	concepción	en	el	plano	subjetivo;	sólo	se	trata
de	estimar	de	una	manera	un	poco	más	crítica	a	quién	corresponden	 las	 cualidades
percibidas.	Lo	que	salta	a	la	vista	en	un	objeto	puede	ser	una	cualidad	real	del	objeto.
Pero	cuanto	más	subjetiva	y	afectiva	sea	esa	impresión,	tanto	más	ha	de	ser	concebida
la	cualidad	como	una	proyección.	Para	esto	es	necesario	establecer	una	distinción	de
no	poca	importancia	entre	la	cualidad	real	existente	en	el	objeto	—sin	la	cual	no	sería
probable	 una	 proyección	 sobre	 el	 objeto—	 y	 el	 valor	 o	 significación	 propia	 de	 la
energía	libidinal	canalizada	hacia	esa	cualidad.	No	queda	excluido	que	sea	proyectada
sobre	un	objeto	una	cualidad	de	la	que	en	realidad	apenas	existen	rastros	en	el	objeto
(por	 ejemplo,	 la	 proyección	 de	 cualidades	mágicas	 en	 los	 objetos	 inanimados).	No
ocurre	 lo	 mismo	 cuando	 se	 trata	 de	 las	 comunes	 proyecciones	 de	 rasgos
caracterológicos	 o	 actitudes	 momentáneas	 del	 comportamiento.	 En	 esos	 casos	 es
frecuente	 ver	 que	 el	 objeto	 constituye	 una	 ocasión	 para	 la	 proyección	 que	 se
encuentra	 casi	 provocada.	 Lo	 último	 sucede	 cuando	 una	 cualidad	 psíquica	 se
encuentra	 proyectada	 sobre	 una	 persona	 que	 la	 posee	 inconscientemente;	 por	 eso
actúa	 con	 eficacia	 sobre	 lo	 inconsciente	 de	 los	 demás.	 Toda	 proyección	 determina
una	contraproyección,	siempre	que	la	cualidad	proyectada	por	el	sujeto	exista	de	un
modo	 inconsciente	 en	 la	 persona	 que	 recibe	 la	 proyección,	 así	 como	 un	 analista
reacciona	 frente	 a	 una	 «transferencia»	 con	 una	 «contratransferencia»,	 cuando	 la
transferencia	 proyecta	 un	 contenido	 inconsciente	 aun	 para	 el	 medico	 mismo,	 no
obstante	existir	en	él[89].	La	contratransferencia	es,	pues,	tan	oportuna	y	conveniente,
o	 inconveniente,	como	 la	 transferencia	del	paciente:	 tiende	a	establecer	 las	mejores
relaciones,	indispensables	para	la	realización	de	ciertos	contenidos	inconscientes.	La
contratransferencia	 es,	 como	 la	 transferencia,	 un	 fenómeno	 obsesivo,	 subyugante,
pues	denota	una	identificación	«mística»,	vale	decir	inconsciente,	con	el	objeto.	Tales
ligaduras	 inconscientes	 suscitan	 siempre	 resistencias:	conscientes,	 si	 el	 sujeto	en	su
manera	de	 ser	 tiende	a	disponer	 libremente	de	 su	 libido,	 sin	dejársela	 sonsacar	con
astucia	o	por	fuerza;	e	 inconscientes,	si	el	sujeto	prefiere	más	bien	dejarse	quitar	 la
libido.	 Por	 eso	 la	 transferencia	 y	 la	 contratransferencia,	 en	 tanto	 sus	 contenidos
permanecen	inconscientes,	crean	relaciones	anormales	e	insostenibles,	que	tienden	a
su	propia	destrucción.

Aun	cuando	pueda	encontrarse	en	el	objeto	una	parcela	de	la	cualidad	proyectada,
el	 significado	 práctico	 de	 la	 proyección	 es,	 sin	 embargo,	 puramente	 subjetivo	 e
incumbe	 por	 entero	 al	 sujeto,	 cuya	 proyección	 presta	 a	 una	 cualidad	 mínima	 del
objeto	un	valor	exagerado.

Aun	cuando	la	proyección	concuerde	con	una	cualidad	que	realmente	pertenece	al
objeto,	 el	 contenido	 proyectado	 existe	 también	 en	 el	 sujeto,	 donde	 constituye	 una
parte	 de	 la	 imago	 del	 objeto.	 Esta	 imago	 del	 objeto	 es	 una	 magnitud	 psicológica
diferente	de	la	percepción	sensorial	del	objeto;	consiste	en	una	imagen[90]	existente	al

www.lectulandia.com	-	Página	98



margen	de	todas	las	percepciones,	y	sin	embargo	basada	en	todas	ellas.	Su	vitalidad
independiente,	 dotada	 de	 una	 autonomía	 relativa,	 permanece	 inconsciente	 en	 tanto
coincide	 exactamente	 con	 la	 vida	 real	 del	 objeto.	 Por	 eso	 la	 independencia	 de	 la
imago	escapa	a	la	conciencia	y	es	proyectada	inconscientemente	en	el	objeto,	es	decir
se	confunde	con	la	 independencia	del	objeto.	Debido	a	ello,	naturalmente,	el	objeto
está	dotado	por	el	sujeto	de	una	existencia	apremiante,	es	decir	de	un	valor	exagerado
basado	 sobre	 la	 proyección	 de	 la	 imago	 en	 el	 objeto,	 o	 mejor,	 sobre	 la	 identidad
postulada	a	priori;	de	tal	suerte,	el	objeto	exterior	se	vuelve	a	la	vez	interior;	así,	por
vía	 inconscientes	 un	 objeto	 exterior	 puede	 ejercer	 una	 acción	 psíquica	 inmediata
sobre	 el	 sujeto,	 al	 quedar	 por	 su	 identidad	 con	 la	 imago	 en	 cierto	modo	 acoplado
directamente	 al	mecanismo	 psíquico	 del	 sujeto.	 De	 ahí	 el	 poder	 «mágico»	 que	 un
objeto	puede	ejercer	sobre	el	sujeto.	Los	primitivos	nos	proporcionan	sorprendentes
ejemplos	 de	 ello;	 tratan,	 por	 ejemplo,	 a	 sus	 niños	 u	 otros	 seres	 «animados»,	 como
tratan	a	su	propia	alma.	No	se	atreven	a	hacer	nada	contra	ellos	por	temor	a	ultrajar	el
alma	de	les	niños	o	de	los	objetos.	Por	esta	razón	los	niños	deben	permanecer	lo	más
posible	 sin	 educar	 hasta	 la	 pubertad,	 época	 en	 que	 de	 repente	 se	 les	 empieza	 a
impartir	una	educación	complementaria	(iniciación)	a	veces	cruel.

Más	 arriba	 he	 dicho	 que	 la	 independencia	 de	 la	 imago	 permanece	 inconsciente
porque	 se	 halla	 identificada	 con	 la	 del	 objeto.	 De	 acuerdo	 con	 eso,	 la	 muerte	 del
objeto	debería	desencadenar	una	serie	de	curiosos	efectos	psicológicos,	pues	el	objeto
no	 desaparece	 del	 todo,	 sino	 que	 prosigue	 una	 vida	 inmaterial.	 Sabemos	 que	 en
realidad	 es	 así.	 La	 imago	 inconsciente,	 que	 ya	 no	 corresponde	 a	 ningún	 objeto,	 se
convierte	en	el	espíritu	del	difunto,	y	ejerce	sobre	el	sujeto	efectos	que	no	se	pueden
concebir	sino	como	fenómenos	psíquicos.	Las	proyecciones	inconscientes	del	sujeto
que	 han	 inoculado	 contenidos	 inconscientes	 en	 la	 imago	 del	 objeto	 identificándola
con	éste,	 sobreviven	a	 la	desaparición	 real	del	objeto,	y	desempeñan	un	 importante
papel	en	la	vida	de	los	pueblos	primitivos	y	en	la	de	los	pueblos	civilizados,	antiguos
y	 modernos.	 Estos	 fenómenos	 prueban	 de	 un	 modo	 convincente	 la	 existencia
relativamente	autónoma	de	imagines	en	lo	inconsciente.	Es	evidente	que	ellas	habitan
lo	inconsciente,	porque	nunca	se	distinguen	conscientemente	del	objeto.

Todo	 progreso,	 todo	 perfeccionamiento	 de	 las	 concepciones	 humanas,	 se	 ha
asociado	a	un	progreso	de	la	conciencia	individual:	el	hombre	se	ha	diferenciado	de
las	 cosas,	 y	 se	 presenta	 frente	 a	 la	 naturaleza	 como	 distinto	 de	 ella.	 Por	 eso	 el
pensamiento	 psicológico	 en	 su	 nueva	 orientación	 deberá	 seguir	 el	 mismo	 camino:
salta	a	 la	vista	que	la	 identidad	del	objeto	con	la	 imago	subjetiva	confiere	al	objeto
una	 importancia	 que	 no	 le	 es	 propia,	 pero	 que	 ha	 poseído	 desde	 siempre,	 pues	 la
identidad	es	un	hecho	absolutamente	original.	Esta	situación	constituye	para	el	sujeto
un	 estado	 primitivo	 que	 sólo	 puede	 perdurar	 en	 tanto	 que	 no	 lleve	 a	 graves
inconvenientes.	 La	 sobrevaloración	 del	 objeto	 representa	 justamente	 una
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circunstancia	 particularmente	 apta	 para	 obstaculizar	 el	 desarrollo	 del	 sujeto.	 La
fascinación	por	un	objeto	«mágico»	orienta	poderosamente	a	la	conciencia	subjetiva
en	el	sentido	de	ese	objeto,	y	perturba	toda	tentativa	de	diferenciación	individual,	que
evidentemente	debería	comenzar	con	una	delimitación	de	la	 imago	y	del	objeto.	En
efecto,	la	línea	general	de	la	diferenciación	individual	resulta	imposible	de	conservar
si	 factores	 extrínsecos	 intervienen	 de	 un	modo	 «mágico»	 en	 la	 economía	 psíquica
subjetiva.	La	separación	de	las	imagines,	que	confiere	al	objeto	excesiva	importancia,
restituye	al	 sujeto	aquella	 energía	disociada,	urgentemente	necesaria	para	 su	propio
desarrollo.

Concebir	 las	 imagines	 oníricas	 en	 el	 plano	 subjetivo	 representa	 para	 el	 hombre
moderno	 lo	mismo	 que	 quitarle	 a	 un	 primitivo	 sus	 figuras	 ancestrales	 y	 fetiches	 e
intentar	enseñarle	que	el	«poder	curativo»	es	una	cosa	espiritual	que	no	existe	en	el
objeto,	sino	en	el	alma	humana.	El	primitivo	experimenta	una	legítima	aversión	hacia
esta	 concepción	 herética,	 e	 igual	 que	 él,	 también	 el	 hombre	moderno	 siente	 como
desagradable	y	aun	peligroso	el	destruir	la	identidad	existente	entre	imago	y	objeto,
consagrada	 por	 la	 antigüedad	 más	 remota.	 Apenas	 caben	 imaginarse	 las
consecuencias	que	tal	divorcio	tendría	para	nuestra	psicología:	¡ya	no	habría	a	quién
acusar,	nadie	a	quién	culpar,	nadie	a	quién	poder	educar,	hacer	mejor	o	castigar!	Al
contrario,	en	todas	las	cosas	habría	que	comenzar	por	uno	mismo,	exigir	de	sí;	sólo	de
sí	mismo,	lo	que	se	exige	de	los	demás.	Tal	estado	de	cosas	dice	claramente	por	qué
la	 concepción	 de	 las	 imagines	 oníricas	 en	 el	 plano	 subjetivo	 no	 es	 un	 paso
indiferente;	sobre	todo	no,	porque	da	lugar	a	parcialidades	y	exageraciones	en	ambos
sentidos.

Fuera	 de	 esas	 dificultades	 más	 bien	 de	 orden	 moral,	 existen	 algunas	 otras	 de
orden	intelectual.	Se	me	ha	hecho	ya	la	objeción	de	que	la	interpretación	en	el	plano
subjetivo	es	un	problema	filosófico,	y	que	la	aplicación	de	este	principio	linda	con	los
límites	de	la	concepción	del	mundo,	dejando	por	ello	de	ser	ciencia.	No	me	sorprende
que	la	psicología	también	se	relacione	con	la	filosofía,	pues	el	pensamiento,	base	de
la	 filosofía,	 es	 una	 actividad	 psíquica	 y	 como	 tal	 es	 objeto	 de	 la	 psicología,	 que
abarca	lo	psíquico	en	toda	su	extensión,	incluyendo	la	filosofía,	la	teología	y	muchos
otros	sectores.	Frente	a	todas	las	filosofías	y	a	todas	las	religiones	se	erige	la	realidad
del	alma	humana,	que	es,	quizá,	lo	que	decide	en	última	instancia	sobre	la	verdad	y	el
error.

Por	el	momento	poco	 le	 importa	a	nuestra	psicología	si	 sus	problemas	colindan
con	 los	 de	 uno	 u	 otro	 dominio	 científico.	 A	 nosotros	 nos	 preocupan	 ante	 todo	 las
necesidades	 prácticas.	 Si	 la	 cuestión	 de	 la	 concepción	 del	 mundo	 es	 un	 problema
psicológico,	entonces	su	discusión	es	de	nuestra	incumbencia,	tenga	relación	o	no	la
filosofía	con	la	psicología.	Asimismo	las	cuestiones	de	la	religión	son	para	nosotros
cuestiones	 psicológicas.	 El	 alejamiento	 general	 de	 estos	 dominios	 por	 parte	 de	 la
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psicología	 médica	 contemporánea,	 constituye	 una	 lamentable	 ausencia	 que	 se
advierte	claramente	en	el	hecho	de	que	las	neurosis	psicógenas	a	menudo	encuentran
sus	 mejores	 posibilidades	 de	 curación	 en	 lugares	 donde	 no	 se	 ejerce	 la	medicina
profesional.	Aunque	yo	mismo	soy	médico	y	según	el	principio	«medicus	medicum
non	decimat»	(un	médico	no	diezma	a	otro	médico),	tendría	razones	para	abstenerse
de	 criticar	 a	 los	médicos,	 debo	 empero	 reconocer	 que	 en	 sus	manos	no	 siempre	 se
halla	 bien	 cuidada	 la	 psicología	 médica.	 A	 menudo	 he	 visto	 que	 los	 médicos
psicoterapeutas	ejercen	su	arte	según	la	rutina	a	que	los	lleva	el	carácter	propio	de	sus
estudios.	 El	 estudio	 de	 la	 medicina	 consiste,	 por	 una	 parte,	 en	 la	 simple
memorización	de	una	enorme	cantidad	de	hechos,	sin	un	verdadero	conocimiento	de
sus	 causas,	 y	 por	 otra,	 en	 ciertas	 habilidades	 prácticas	 que	 deben	 adquirirse	 por	 la
experiencia,	según	el	principio	«piensa	poco	y	obra	más».	Así	ocurre	que	de	todas	las
facultades	del	médico,	la	que	tiene	menos	ocasiones	para	desarrollarse	es	la	función
del	 pensar.	 Por	 eso	 tampoco	 nos	 sorprenderá	 que	 aun	 médicos	 de	 orientación
psicológica	no	puedan,	en	modo	alguno	—o	sólo	con	máximo	esfuerzo—	seguir	mis
reflexiones.	Es	que	se	han	habituado	a	obrar	de	acuerdo	con	 las	 recetas	y	a	aplicar
mecánicamente	métodos	que	no	han	ideado	por	sí	mismos.	Pero	semejante	tendencia
es	 la	 más	 inadecuada	 para	 el	 ejercicio	 de	 la	 psicología	 medica,	 pues	 se	 aferra	 a
esquemas	de	teorías	y	métodos	autoritarios	e	impide	el	desarrollo	de	la	independencia
en	 el	 pensar.	 Así	 he	 visto	 que	 hasta	 las	 más	 elementales	 distinciones	 —de
extraordinaria	 importancia	 para	 la	 práctica—,	 como	 la	 interpretación	 en	 el	 «plano
subjetivo»	y	en	el	«plano	objetivo»,	el	«yo»	y	el	«sí-mismo»,	«signo»	y	«símbolo»,
«causalidad»	y	«finalidad»,	etc.,	 resultan	demasiado	exigentes	para	su	capacidad	de
pensamiento.	 Esta	 dificultad	 explica	 el	 tenaz	 apego	 a	 concepciones	 anticuadas	 que
desde	 hace	 tiempo	 demandan	 revisión.	 Que	 esto	 no	 es	 únicamente	 mi	 opinión
subjetiva,	 lo	demuestra	 la	fanática	unilateralidad	y	el	aislamiento	sectario	de	ciertas
organizaciones	«psicoanalíticas».	Esta	actitud	es,	como	todos	sabemos,	un	síntoma	e
indica	 incertidumbre	 sobrecompensada.	 Pero,	 precisamente,	 ¿quién	 será	 el	 que	 se
aplique	criterios	psicológicos	a	sí	mismo?

La	 concepción	 de	 los	 sueños	 como	 satisfacciones	 de	 deseos	 infantiles	 o	 como
arrangements	de	orientación	finalista	al	servicio	de	una	intención	infantil	de	dominio,
es	demasiado	estrecha	para	dar	cuenta	de	la	esencia	del	sueño.	El	sueño,	como	todo
elemento	de	la	conexión	psíquica,	es	una	resultante	de	la	totalidad	de	la	psique.	Por
eso	debemos	estar	preparados	para	encontrar	 en	el	 sueño	 todo	 lo	que	desde	épocas
primitivas	 ha	 importado	 en	 la	 vida	 de	 la	 humanidad.	 La	 vida	 humana	 en	 sí	 no	 se
limita	 a	 tal	 o	 cual	 instinto	 fundamental,	 sino	 se	 construye	 sobre	 una	 multitud	 de
instintos,	apetencias,	necesidades	y	condicionamientos	tanto	físicos	como	psíquicos;
el	sueño	tampoco	puede	explicarse	por	tal	o	cual	elemento,	por	seductora	que	parezca
—en	su	simplicidad—	tal	explicación.	Podemos	estar	seguros	de	que	ésa	es	errónea,
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pues	 ninguna	 teoría	 simplista	 de	 los	 instintos	 podría	 jamás	 abarcar	 la	 amplitud	 del
alma	humana,	ni	sondear	sus	misterios;	por	consiguiente,	 tampoco	comprenderá	 los
sueños,	 expresión	 del	 alma.	 Para	 comprender	 el	 sueño,	 por	 lo	 menos	 en	 algo,
precisamos	 instrumentos	 seleccionados	 trabajosamente	 de	 todos	 los	 sectores	 de	 las
ciencias	 del	 espíritu.	 Pero	 con	 un	 par	 de	 majaderías	 o	 con	 la	 prueba	 de	 ciertas
represiones,	no	se	resuelve	el	problema	del	sueño.	Se	ha	reprochado	a	mis	trabajos	su
tendencia	 «filosófica»	 (y	 hasta	 «teológica»),	 en	 el	 sentido	 de	 que	 empleo	 nociones
«filosóficas»	y	de	que	mi	concepción	psicológica	es	«metafísica»[91].	Pero	ocurre	que
yo	 utilizo	 ciertos	materiales	 de	 la	 filosofía,	 de	 la	 ciencia	 de	 las	 religiones,	 y	 de	 la
historia,	exclusivamente	para	 representar	 la	 estructura	 psíquica.	 Si	 por	 ejemplo	 yo
empleo	un	concepto	 teológico,	o	asimismo	el	concepto	metafísico	de	energía,	debo
hacerlo	porque	constituyen	representaciones	existentes	en	el	alma	humana	desde	los
comienzos.	No	me	cansaré	de	repetir	que	ni	la	ley	moral,	ni	el	concepto	de	Dios,	ni
ninguna	religión	le	ha	venido	al	hombre	desde	fuera,	como	quien	dice	desde	el	cielo;
sino	que	el	hombre	todo	lo	lleva	dentro	de	sí	como	en	germen,	y	por	esto	lo	crea	al
extraerlo	de	sí.	Por	consiguiente,	es	inútil	pensar	que	basta	sólo	el	racionalismo	para
ahuyentar	este	fantasma.	La	idea	de	la	ley	moral,	la	idea	de	Dios,	forman	parte	de	las
reservas	inextirpables	del	alma	humana.	Por	ello,	toda	psicología	honesta	que	no	esté
cegada	por	 la	soberbia	de	un	racionalismo	trivial,	debe	aceptar	 la	discusión	de	eses
hechos.	Ni	las	vanas	explicaciones,	ni	la	ironía	podrán	disiparlos.	En	física	podemos
pasar	 sin	un	 concepto	de	Dios,	 pero	 en	psicología,	 la	 noción	de	 la	 divinidad	 es	 un
factor	definitivo	con	el	que	hay	que	contar,	tanto	como	con	las	nociones	de	«afecto»,
«instinto»,	«madre»,	etc.	Naturalmente,	en	 la	eterna	confusión	entre	objeto	e	 imago
estriba	el	no	poder	diferenciar	entre	«Dios»	e	«imago	de	Dios»;	por	eso	se	piensa	que
uno	habla	de	Dios,	que	explica	«teología»,	cada	vez	que	se	habla	de	la	«imagen	de
Dios».	 No	 corresponde	 a	 la	 psicología,	 como	 ciencia,	 postular	 la	 hipóstasis	 de	 la
imago	 divina;	 ella	 debe	 simplemente,	 de	 acuerdo	 con	 los	 hechos,	 contar	 con	 la
existencia	de	una	imagen	de	Dios.	De	modo	similar	opera	con	la	noción	de	instinto,
sin	atribuirse	la	competencia	de	establecer	qué	es	el	«instinto»	en	sí.	Cada	uno	sabe	a
qué	 hechos	 psicológicos	 responde	 el	 término	 de	 instinto,	 por	 oscura	 que	 sea	 su
naturaleza	 profunda.	 También	 resulta	 claro	 que	 la	 noción	 de	 Dios,	 por	 ejemplo,
corresponde	 a	 un	 determinado	 complejo	 de	 hechos	 psicológicos,	 representando	 así
una	magnitud	determinada	con	la	que	se	puede	operar.	Pero	queda	una	cuestión	fuera
del	 alcance	 de	 toda	 psicología:	 saber	 qué	 es	Dios	 en	 sí.	 Lamento	 tener	 que	 repetir
cosas	tan	evidentes.

En	lo	que	precede	he	expuesto	lo	esencial	de	lo	que	debía	decir	en	cuanto	a	 las
consideraciones	generales	sobre	la	psicología	onírica[92].	Intencionalmente	he	dejado
de	lado	los	detalles	reservados	a	la	casuística.	La	discusión	de	esas	generalidades	nos
ha	 llevado	 a	 vastos	 problemas	 que	 es	 imprescindible	 citar	 cuando	 se	 trata	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	102



sueños.	 Desde	 luego,	 habría	 aún	 mucho	 que	 decir	 sobre	 el	 fin	 del	 análisis	 de	 los
sueños;	pero	como	dicho	análisis	constituye	el	instrumento	del	tratamiento	analítico,
sólo	puede	hacerse	en	correlación	con	una	descripción	del	tratamiento	completo.	Sin
embargo,	una	descripción	detallada	de	la	naturaleza	del	tratamiento	requiere	diversos
trabajos	previos	que	enfoquen	el	problema	desde	distintos	ángulos.	La	cuestión	del
tratamiento	 analítico	 es	 extremadamente	 compleja,	 a	 despecho	 de	 los	 autores	 que,
excediéndose	en	 simplificaciones,	quieren	hacer	 creer	que	es	muy	 fácil	 extirpar	 las
«raíces»	conocidas	de	la	enfermedad.	Guardémonos	de	toda	ligereza	en	estos	asuntos.
Yo	preferiría	ver	 la	discusión	profunda	de	 los	problemas	capitales,	puestos	en	boga
por	 el	 análisis,	 reservada	 a	 gente	 seria	 y	 concienzuda.	 Por	 lo	 demás,	 sería
verdaderamente	tiempo	de	que	la	psicología	académica	abriese	los	ojos	a	la	realidad	y
se	interesara	por	el	alma	humana	real,	y	no	sólo	por	las	experiencias	de	laboratorio.
Ya	 no	 deberían	 existir	 profesores	 que	 prohíben	 a	 sus	 discípulos	 interesarse	 por	 la
psicología	analítica	o	utilizar	sus	nociones;	no	deberían	hacer	a	nuestra	psicología	el
reproche	de	utilizar	de	un	modo	poco	científico	las	«experiencias	obtenidas	en	la	vida
diaria».	Sé	que	 la	psicología	general	podría	 sacar	el	mayor	provecho	de	un	estudio
serio	 de	 los	 problemas	 oníricos,	 a	 poco	 que	 llegara	 a	 liberarse	 del	 prejuicio,
totalmente	 injustificado	 y	 profano,	 de	 que	 el	 sueño	 es	 producido	 por	 excitaciones
somáticas	 exclusivamente.	 La	 sobrevaloración	 de	 lo	 somático	 es	 también	 en
psiquiatría	una	de	 las	principales	 causas	del	 estancamiento	de	 la	psicopatología,	 en
cuanto	 que	 no	 ha	 sido	 fertilizada	 directamente	 por	 el	 análisis.	 El	 dogma:	 «las
enfermedades	 mentales	 son	 enfermedades	 del	 cerebro»,	 es	 un	 residuo	 del
materialismo	que	floreció	hacia	1870,	y	se	transformó	en	un	prejuicio	absolutamente
injustificable	 que	 impide	 todo	 progreso.	 Aun	 cuando	 fuera	 verdad	 que	 todas	 las
enfermedades	mentales	 son	 enfermedades	 del	 cerebro,	 éste	 no	 sería	 un	 argumento
contra	la	investigación	del	aspecto	psíquico	de	la	enfermedad.	Pero	este	prejuicio	es
utilizado	para	desacreditar	y	exterminar	de	antemano	 todas	 las	 tentativas	hechas	en
tal	sentido.	Sin	embargo,	jamás	se	ha	probado	que	todas	las	enfermedades	mentales
son	enfermedades	del	 cerebro,	 ni	 jamás	 podrá	 demostrarse;	 de	 lo	 contrario	 debería
poder	probarse	que	si	un	individuo	piensa	u	obra	de	esta	o	aquella	manera,	es	porque
tal	 o	 cual	 albúmina	 se	 ha	 disociado	 o	 integrado	 en	 tal	 o	 cual	 célula.	 Semejante
hipótesis	 conduce	 directamente	 al	 evangelio	 materialista:	 «El	 hombre	 es	 lo	 que
come».	Tal	ideología	pretende	reducir	la	vida	del	espíritu	a	procesos	de	asimilación	y
de	 desasimilación	 en	 las	 células	 cerebrales,	 asimilación	 y	 desasimilación	 que	 son
necesariamente	 siempre	 concebidas	 sólo	 como	 síntesis	 o	 desintegraciones	 de
laboratorio,	 pues	 representarnos	 los	 procesos	 tales	 como	 la	 vida	 los	 crea,	 es	 a	 tal
punto	 imposible,	 que	 no	 podemos	 seguir	 con	 el	 pensamiento	 el	 proceso	 vital.	 No
obstante,	 es	 así	 como	 deberían	 poder	 pensarse	 los	 procesos	 celulares,	 si	 se	 quiere
asegurar	 la	validez	de	 la	 concepción	materialista.	Pero,	 si	 se	 lograra	 eso,	ya	habría
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sido	superado	el	materialismo,	puesto	que	la	vida	aparecería,	no	como	una	función	de
la	 materia,	 sino	 sólo	 como	 un	 proceso	 existente	 en	 si	 y	 para	 sí,	 al	 cual	 fuerza	 y
materia	estarían	subordinadas.	La	vida	como	función	de	la	materia	exigiría	generatio
aequivoca;	pero	habrá	que	esperar	aún	mucho	tiempo	esta	prueba.	Nada	nos	autoriza,
como	no	sea	el	exclusivismo,	la	arbitrariedad	y	la	carencia	de	pruebas,	a	concebir	la
vida	de	manera	materialista;	tampoco	tenemos	derecho	de	reducir	la	psicología	a	un
proceso	cerebral,	sin	contar	que	cualquier	 tentativa	en	 tal	sentido	está	condenada	al
absurdo,	 como	 lo	 demuestran	 todas	 las	 que	 ya	 fueron	 emprendidas.	 El	 fenómeno
psíquico	debe	ser	considerado	bajo	su	aspecto	psíquico	y	no	como	proceso	orgánico	o
celular.	Uno	 se	 indigna	 contra	 los	 «fantasmas	metafísicos»,	 cuando	 alguien	 explica
los	procesos	celulares	a	la	manera	vitalista,	pero	la	hipótesis	física	es	acreditada	como
«científica»,	 aun	 cuando	 no	 sea	 menos	 fantástica.	 Pero	 ella	 se	 adapta	 al	 prejuicio
materialista,	 y	 por	 esto	 cualquier	 absurdo	 se	 consagra	 como	 científico,	 desde	 que
permite	 trocar	 lo	 psíquico	 en	 físico.	 Ojalá	 no	 esté	 muy	 lejano	 el	 tiempo	 en	 que
nuestros	hombres	de	ciencia	se	desliguen	de	ese	residuo	de	materialismo	anticuado	y
vacío.
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IV

La	esencia	del	sueño

a	 psicología	 médica	 se	 distingue	 de	 todas	 las	 otras	 disciplinas	 científico-
naturales,	 en	 que	 tiene	 que	 tratar	 los	 problemas	 más	 complejos	 sin	 poder

apoyarse	en	series	experimentales	o	hechos	explicables	por	 la	 lógica.	En	cambio	se
ve	 enfrentada	 con	 multitud	 de	 objetos	 irracionales	 constantemente	 variables;	 sin
duda,	 el	 alma	 es	 el	 ser	 más	 insondable	 e	 inaccesible	 de	 cuantos	 ha	 estudiado	 el
pensamiento	 científico.	 Se	 debe,	 por	 cierto,	 suponer	 que	 todos	 los	 fenómenos
psíquicos	se	hallan	de	algún	modo	en	una	serie	causal	en	el	sentido	más	amplio,	si
bien	 es	 aconsejable	 considerar	 precisamente	 aquí,	 que	 la	 causalidad,	 en	 última
instancia,	sólo	es	una	verdad	estadística.	Por	eso,	quizás,	en	ciertos	casos	no	es	del
todo	 inconveniente	 dejar	 al	 menos	 una	 puerta	 abierta	 a	 una	 irracionalidad	 tal	 vez
absoluta,	si	bien	ya	por	razones	heurísticas	en	cada	caso	se	plantea	primeramente	la
cuestión	de	la	causalidad.	Asimismo,	bien	está	también	considerar	en	medio	de	este
planteo	 al	menos	una	de	 las	 clásicas	distinciones	 conceptuales,	 a	 saber	 la	 de	 causa
efficiens	 y	 causa	 finalis.	En	asuntos	psíquicos	no	es	precisamente	 la	 cuestión:	 ¿Por
qué	ocurre	esto?,	necesariamente	más	eficaz	que	la	otra	cuestión:	¿Para	qué	ocurre?

Entre	 los	 muchos	 problemas	 de	 la	 psicología	 médica	 existe	 un	 tema	 de	 sumo
cuidado:	el	sueño.	Sería	asimismo	una	tarea	tan	interesante	como	difícil	la	de	tratar	él
sueño	exclusivamente	bajo	su	aspecto	médico,	vale	decir	con	respecto	al	diagnóstico
y	pronóstico	de	los	estados	patológicos.	El	sueño	en	realidad	también	se	refiere	a	la
salud	y	a	la	enfermedad,	y	como	en	virtud	de	su	origen	inconsciente	se	nutre	del	jugo
de	las	percepciones	subliminales,	puede	en	ocasiones	producir	cosas	muy	dignas	de
conocerse.	 A	 menudo	 eso	 me	 ha	 resultado	 útil	 en	 casos	 de	 difícil	 diagnóstico
diferencial,	 con	 síntomas	 orgánicos	 y	 psicógenos.	 También	 para	 el	 pronóstico	 son
importantes	 ciertos	 sueños.	 (Cfr.	 mi	 artículo	 «Die	 prakiische	 Verwendbarkeit	 der
Traumanalyse»,	 p.	 98	 y	 sigs.,	 en	Wirklichkeit	 der	 Seele,	 Zurich,	 1934)[93].	 Pero	 en
este	 terreno	 faltan	 aún	 todos	 los	 trabajos	 previos	 necesarios,	 como	 cuidadosas
colecciones	casuísticas	y	demás.	Es	una	tarea	de	los	médicos	del	futuro	formados	en
psicología,	 elaborar	 sistemáticamente	 protocolos	 de	 sueños,	 cuando	 tengan	 ocasión
de	recibir	material	onírico	que	se	relacione	con	ulteriores	comienzos	de	enfermedades
agudas	 que	 amenacen	 la	 vida	 o	 aun	 con	 un	 desenlace	 fatal,	 es	 decir	 con
acontecimientos	 no	 previstos	 en	 el	 momento	 de	 establecer	 el	 protocolo.	 La
exploración	de	los	sueños	en	general	es	en	sí	trabajo	de	toda	una	vida;	el	análisis	de
cada	uno	en	particular	es	tarea	que	exige	una	ardua	labor.	Por	ello	he	preferido	en	este
breve	resumen	tratar	los	aspectos	fundamentales	de	la	psicología	e	interpretación	de
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los	sueños,	de	modo	que	aun	el	profano	en	la	materia	pueda	formarse	una	imagen	de
este	 problema	 y	 su	 método.	 El	 experto	 convendrá	 conmigo	 cuando	 digo	 que	 el
conocimiento	de	 los	principios	fundamentales	es	más	 importante	que	una	casuística
copiosa,	incapaz	de	compensar	una	escasa	experiencia.

El	 sueño	es	un	 trozo	de	actividad	psíquica	 involuntaria,	 que	 tiene	precisamente
tanta	conciencia	como	para	poder	 ser	 reproducido	en	el	estado	de	vigilia.	Entre	 los
fenómenos	psíquicos,	el	sueño	es	el	que	presenta	quizá	las	cosas	más	«irracionales».
Parece	haber	recibido	un	mínimum	de	aquella	asociación	lógica	y	jerarquización	de
valores	que	muestran	los	otros	contenidos	de	la	conciencia,	y	por	ello	resulta	menos
fácil	de	ver	y	comprender.	Los	 sueños	que	presentan	una	 feliz	combinación	 lógica,
moral	y	estética,	son	verdaderas	excepciones.	Por	lo	general,	el	sueño	es	un	curioso	y
extraño	producto	que	se	caracteriza	por	sus	muchas	«malas	cualidades»,	como	falta
de	lógica,	dudosa	moral,	formas	antiestéticas	y	evidentes	contrasentidos	o	absurdos.
Está	bien	entonces	tildarlo	de	torpe,	disparatado	y	sin	valor.

Toda	interpretación	de	un	sueño	es	una	afirmación	psicológica	sobre	algunos	de
sus	contenidos	psíquicos,	y	en	consecuencia	resulta	algo	riesgosa,	pues	por	lo	general
el	 soñador,	 como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 tiene	 a	 menudo	 una	 sorprendente
susceptibilidad	 no	 sólo	 para	 las	 observaciones	 desacertadas,	 sino	 también	 para	 las
acertadas.	Como	 únicamente	 en	 condiciones	muy	 especiales	 es	 posible	 estudiar	 un
sueño	 sin	 la	 participación	 del	 soñador,	 las	 más	 de	 las	 veces	 se	 precisa	 un
extraordinario	empeño	para	obrar	con	tino	y	no	herir	el	amor	propio	del	paciente.	Qué
debe	decirse,	por	ejemplo,	al	paciente	que	relatada	una	serie	de	sueños	poco	decentes,
pregunta:	«¿Por	qué	tengo	justamente	yo	sueños	tan	repugnantes?».	A	una	pregunta
de	 esa	 suerte	 es	 mejor	 no	 darle	 respuesta	 ninguna,	 pues	 es	 difícil	 contestarle,	 por
muchas	razones,	sobre	todo	para	el	principiante;	en	tales	circunstancias	suele	decirse
con	demasiada	facilidad	una	torpeza,	precisamente	cuando	se	creía	poder	responder	a
la	cuestión.	Comprender	los	sueños	es,	en	efecto,	una	cosa	tan	difícil,	que	desde	hace
ya	tiempo	he	tomado	por	norma,	cuando	alguien	me	cuenta	un	sueño	y	me	pregunta
mi	opinión,	de	decir	ante	todo	para	mí	mismo:	«No	tengo	ninguna	sospecha	de	qué
significa	este	sueño».	Establecido	esto,	puedo	luego	entrar	en	el	análisis	del	sueño.

Sin	duda	el	lector	se	preguntará	aquí:	¿Vale	la	pena,	en	última	instancia,	indagar
en	un	caso	particular	el	sentido	de	un	sueño,	suponiendo	que	 los	sueños	en	general
tengan	un	sentido	y	que	éste	pueda	demostrarse	en	la	mayoría	de	los	casos?

Para	 demostrar,	 por	 ejemplo,	 que	 un	 animal	 es	 vertebrado,	 puede	 ponerse	 al
descubierto	 su	 columna	 vertebral.	 ¿Pero	 cómo	 proceder	 cuando	 se	 debe	 «poner	 al
descubierto»	 la	 estructura	 íntima	 y	 llena	 de	 sentido,	 de	 un	 sueño?	 Al	 parecer	 no
existen	 leyes	 formales	 unívocas,	 y	 en	 particular	 los	 sueños	 no	 tienen	 un	modo	 de
comportamiento	 regular,	 excepto	 los	 sueños	 «típicos»,	 bien	 conocidos	 por	 todos,
como	por	ejemplo	los	sueños	de	íncubos	o	«sátiros».	Los	sueños	de	angustia	no	son
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raros,	 por	 cierto,	 pero	 tampoco	 constituyen	 regla.	Además	 existen	 típicos	 temas	 de
sueños	 también	 conocidos	 por	 el	 profano,	 como	 volar,	 subir	 escaleras,	 trepar
montañas,	 pasear	 con	 escasas	 ropas,	 perder	 algún	 diente,	 el	 gentío,	 el	 hotel,	 la
estación	del	ferrocarril,	la	vía	férrea,	el	avión,	el	automóvil,	los	animales	angustiantes
(serpientes),	etc.	Esos	 temas	son	muy	 frecuentes,	pero	en	modo	alguno	bastan	para
poder	inferir	una	legalidad	relativa	a	la	estructura	del	sueño.

Hay	personas	que	de	tiempo	en	tiempo	tienen	el	mismo	sueño.	Sobre	todo	ocurre
eso	en	los	años	mozos,	pero	eventualmente	tal	repetición	puede	extenderse	también	a
lo	 largo	 de	muchas	 décadas.	En	 tales	 casos	 no	 es	 raro	 que	 se	 trate	 de	 sueños	muy
impresionantes	 y	 que	 se	 tenga	 la	 plena	 convicción	 de	 que	 «sin	 embargo	 deben
significar	algo».	Esta	convicción	tiene	su	valor,	en	cuanto	que	no	podemos	dejar	de
admitir	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 presente	 una	 determinada	 situación	 psíquica	 que
provoque	 el	 sueño.	 Pero	 una	 «situación	 psíquica»	 es	 algo	 que	 cuando	 puede
formularse	se	identifica	con	un	determinado	sentido,	siempre	que	no	se	aferré	uno	a
la	gratuita	hipótesis	de	que	todos	los	sueños	se	reducen	a	malestares	de	estómago	o	a
la	posición	en	decúbito	dorsal.	Tales	 sueños	de	hecho	sugieren	por	 lo	menos	cierto
contenido	 significativo	 causal.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 los	 temas	 llamados
típicos.	Aquí	es	difícil	librarse	de	la	impresión	de	que	«eso	significa	algo».

Pero	 ¿cómo	 lograr	 un	 sentido	 plausible,	 y	 cómo	 poder	 confirmar	 luego	 la
exactitud	 de	 esa	 interpretación?	 Un	 primer	 método,	 por	 cierto	 no	 científico,
consistiría	en	profetizar	acontecimientos	futuros	echando	mano	a	un	libro	de	sueños,
y	 una	 vez	 realizados	 verificar	 la	 interpretación,	 suponiendo	 que	 el	 sentido	 de	 los
sueños	estribara	en	la	anticipación	del	futuro.

Otra	 posibilidad	 de	 investigar	 directamente	 el	 significado	 de	 un	 sueño	 sería
remontarse	al	pasado	para	reconstruir	las	primeras	vivencias	al	aparecer	determinados
temas.	Si	bien	esto	es	posible	en	una	medida	limitada,	sin	embargo	tendría	un	valor
decisivo	sólo	cuando	con	ello	pudiera	conocerse	algo	que	en	realidad	le	ha	ocurrido
al	 soñador,	pero	que	 le	 es	 inconsciente,	o	 eventualmente	algo	que	de	ningún	modo
quisiera	 revelar.	 Si	 es	 así,	 se	 trata	 entonces	 de	 una	 pura	 imagen	 del	 recuerdo	 cuya
aparición	 en	 el	 sueño	 por	 nadie	 es	 discutida;	 y,	 además,	 su	 función	 onírica
significativa	 resulta	 de	 muy	 escasa	 importancia	 puesto	 que	 igualmente	 el	 soñador
consciente	hubiera	podido	dar	referencias	sobre	ello.	Lamentablemente,	con	esto	han
quedado	agotadas	las	posibilidades	de	una	investigación	directa	del	significado.

El	mayor	mérito	de	Freud	es	haber	dado	con	 la	pista	en	 la	 investigación	de	 los
sueños.	 El	 descubrió	 antes	 que	 nadie	 que	 sin	 la	 colaboración	 del	 soñador	 no
podríamos	efectuar	 interpretación	alguna.	Las	palabras	que	 constituyen	el	 relato	de
un	 sueño,	 no	 tienen	 un	 solo	 sentido,	 sino	 muchos.	 Cuando,	 por	 ejemplo,	 alguien
sueña	 con	 una	 mesa,	 faltará	 mucho	 aún	 para	 saber	 qué	 significa	 la	 «mesa»	 del
soñador,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 palabra	 «mesa»	 parece	 ser	 bastante	 clara.	 Sabemos,	 en

www.lectulandia.com	-	Página	107



efecto,	de	una	mesa,	pero	 ignoramos	que	 esta	«mesa»	es	precisamente	 aquella	 a	 la
cual	estaba	sentado	su	padre	cuando	negó	al	soñador	toda	ulterior	ayuda	económica	y
lo	 echó	 de	 su	 casa	 por	 haragán.	 La	 blanca	 superficie	 de	 esa	mesa	 le	 quedó	 fijada
como	símbolo	de	su	catastrófica	inutilidad,	no	sólo	en	la	conciencia	diurna,	sino	en
los	sueños	de	la	noche.	Tal	es	lo	que	nuestro	soñador	entiende	por	«mesa».	Por	ello,
precisamos	la	ayuda	del	soñador	para	reducir	la	multiplicidad	de	significados	de	las
palabras	 a	 lo	 esencial	 y	 convincente.	Quienquiera	 que	 desconozca	 el	 asunto	 puede
dudar	 que	 la	 «mesa»	 designe	 en	 la	 vida	 del	 soñador	 un	 punto	 molesto;	 pero	 el
soñador	no	duda,	ni	yo	tampoco.	Es	evidente	que	la	interpretación	de	los	sueños	es	en
primer	lugar	una	vivencia	que	sólo	para	dos	personas	se	mantiene	libre	de	objeciones.

En	consecuencia,	cuando	llegamos	a	la	comprobación	de	que	la	«mesa»	significa
en	el	sueño	precisamente	aquella	mesa	fatal	y	todas	las	demás	circunstancias,	hemos
interpretado	 entonces,	 no	 el	 sueño,	 sino	 al	 menos	 ese	 tema	 aislado	 como	 hecho
principal,	 es	 decir	 sabemos	 qué	 representa	 la	 palabra	 «mesa»	 en	 un	 contexto
subjetivo.

Llegamos	a	ese	 resultado	mediante	 la	metódica	averiguación	de	 las	ocurrencias
del	soñador.	Sin	duda	debo	rechazar	los	restantes	procedimientos	a	que	Freud	somete
los	contenidos	oníricos,	pues	dependen	demasiado	de	la	idea	preconcebida	de	que	los
sueños	son	la	realización	de	«deseos	reprimidos».	Si	bien	existen	sueños	semejantes,
falta	tanto	para	probar	que	todos	los	sueños	son	realizaciones	de	deseos,	como	para
demostrar	 que	 todos	 los	 pensamientos	 de	 la	 vida	 psíquica	 consciente	 provienen	 de
deseos	 insatisfechos.	 No	 existe	 razón	 alguna	 para	 suponer	 que	 los	 procesos
inconscientes	en	que	se	basa	el	sueño	son	en	su	forma	y	contenido	más	limitados	y
unívocos	que	los	procesos	conscientes.	De	los	últimos	cabría	más	bien	suponer	que	se
dejan	 reducir	 a	 tipos	 conocidos,	 puesto	 que	 las	 más	 de	 las	 veces	 reflejan	 la
regularidad	o	aún	la	monotonía	de	la	conducta	consciente.

Para	establecer	el	sentido	del	sueño,	basándome	en	la	noción	arriba	explicada	he
practicado	 un	 procedimiento	 que	 llamo	 examen	 del	 contexto,	 y	 que	 consiste	 en
averiguar	mediante	 las	ocurrencias	del	soñador	qué	matiz	significativo	 tiene	para	él
cada	detalle	importante	del	sueño;	es	decir,	procedo	igual	que	para	descifrar	un	texto
difícil	de	leer.	Este	método	da	como	resultado,	no	siempre	un	texto	inmediatamente
comprensible,	 sino	 con	 frecuencia	 sólo	 importantes	 indicios	 reveladores	 de
numerosas	posibilidades.	Una	vez	atendí	a	un	joven	que	en	la	anamnesia	me	declaró
que	felizmente	estaba	prometido,	y	por	cierto	con	una	joven	de	«buena»	familia.	En
sueños	 se	 le	 aparecía	 la	 imagen	 de	 ella	 haciendo	 muy	 mala	 figura.	 El	 contexto
demostró	que	 lo	 inconsciente	del	soñador	combinaba	historias	escandalosas	de	 toda
clase,	provenientes	de	muy	diversas	fuentes,	con	la	imagen	de	su	prometida,	lo	que	le
resultaba	absolutamente	 inconcebible,	y	por	supuesto	a	mí	 también.	Por	 la	continua
repetición	 de	 tales	 combinaciones	 debí,	 sin	 embargo,	 concluir	 que	 a	 pesar	 de	 su
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resistencia	 consciente	 existía	 una	 tendencia	 inconsciente	 a	 ver	 a	 su	 novia	 en
situaciones	poco	claras.	Me	dijo	que	si	algo	había	de	cierto	en	eso,	sería	catastrófico
para	él.	Su	neurosis	aguda	se	había	manifestado	algún	tiempo	después	de	la	fiesta	del
compromiso.	 No	 obstante	 lo	 increíble	 del	 caso,	 la	 sospecha	 contra	 su	 novia	 me
pareció	 un	 punto	 de	 tan	 capital	 importancia,	 que	 le	 aconsejé	 realizara	 una	 serie	 de
investigaciones.	 Éstas	 demostraron	 que	 la	 sospecha	 era	 justificada,	 y	 el	 shock	 del
desagradable	descubrimiento	no	exterminó	al	paciente,	sino	lo	curó	de	su	neurosis	y
por	consiguiente	también	de	su	novia.	Aunque	el	examen	del	contexto	descubría	algo
«increíble»	al	presentar	una	aparentemente	absurda	interpretación	de	los	sueños,	sin
embargo	todo	se	reveló	como	acertado	cuando	se	elucidaron	los	hechos.	Este	caso	es
de	 una	 sencillez	 ejemplar.	 Es	 superfluo	 destacar	 que	 los	 sueños	 que	 tienen	 una
solución	tan	simple	son	los	menos.

El	examen	del	contexto	es	por	cierto	un	 trabajo	sencillo,	casi	mecánico,	que	no
tiene	sino	una	importancia	preparatoria.	La	posterior	elaboración	de	un	texto	legible,
es	 decir	 la	 verdadera	 interpretación	del	 sueño,	 es	 en	 cambio	 por	 regla	 general	 una
tarea	 absorbente,	 y	 supone	 comprensión	 psicológica,	 capacidad	 de	 combinación,
intuición,	 conocimiento	 del	 mundo	 y	 del	 ser	 humano,	 y	 sobre	 todo	 una	 sabiduría
específica	que	depende	tanto	de	un	amplio	conocimiento	como	de	cierta	intelligence
du	coeur.	Todos	estos	 requisitos	previos,	 incluso	 los	nombrados	en	último	 término,
valen	en	general	para	el	arte	del	diagnóstico	médico.	No	se	requiere	en	absoluto	un
sexto	sentido	para	poder	comprender	los	sueños;	pero	sí	se	precisa	algo	más	que	los
esquemas	insípidos	de	los	vulgares	librejos	de	sueños,	formados	casi	siempre	bajo	el
influjo	de	ideas	preconcebidas.	Hay	que	rechazar	la	explicación	estereotipada	de	los
temas	 oníricos;	 sólo	 se	 justifican	 las	 interpretaciones	 particulares	 deducidas	 por	 un
cuidadoso	examen	del	contexto.	Aun	cuando	se	posea	una	gran	experiencia	en	estas
cuestiones,	no	obstante	es	necesario	con	frecuencia	confesar	la	propia	ignorancia	ante
cada	 sueño,	 y	 renunciando	 a	 toda	 idea	 preconcebida	 disponerse	 para	 lo	 más
inesperado.

Por	más	que	 los	 sueños	 se	 refieran	a	una	conciencia	de	determinada	 índole	y	a
una	 situación	psíquica	determinada,	 sus	 raíces	ahondan	en	el	desconocido	y	oscuro
trasfondo	de	los	fenómenos	conscientes.	Por	falta	de	una	expresión	más	significativa,
llamamos	inconsciente	a	ese	trasfondo.	No	conocemos	su	esencia	en	sí;	observamos
sólo	 ciertos	 efectos,	 de	 cuya	manera	 de	 ser	 inferimos	 ciertas	 conclusiones	 sobre	 la
naturaleza	de	 la	psique	 inconsciente.	Por	 ser	el	 sueño	una	exteriorización	normal	y
muy	 frecuente	 de	 la	 psique	 inconsciente,	 proporciona	 la	 mayor	 parte	 del	 material
empírico	para	la	exploración	de	lo	inconsciente.

Pero,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 sueños	 no	 coinciden	 con	 las	 tendencias	 de	 la
conciencia,	 sino	 que	 muestran	 particulares	 divergencias,	 debemos	 suponer	 que	 lo
inconsciente	—verdadera	matriz	 de	 los	 sueños—	 tiene	 una	 función	 independiente;
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por	 ello	hablo	yo	de	autonomía	de	 lo	 inconsciente.	El	 sueño	no	 sólo	no	obedece	 a
nuestra	voluntad,	sino	que	aun	muy	a	menudo	se	pone	en	abierta	oposición	con	 las
intenciones	de	la	conciencia.	Pero	la	oposición	no	siempre	es	tan	acentuada;	a	veces
puede	 también	el	sueño	apartarse	sólo	en	pequeña	medida	de	 la	actitud	o	 tendencia
consciente	y	originar	modificaciones;	por	cierto,	en	ocasiones	hasta	puede	coincidir
con	 dichos	 contenidos	 y	 tendencias.	 Para	 formular	 esos	 comportamientos,	 como
único	concepto	posible	se	me	ofrece	el	de	compensación;	sólo	él	puede,	a	mi	juicio,
abarcar	 cabalmente	 todos	 los	 modos	 de	 comportamiento	 del	 sueño.	 En	 rigor,	 la
compensación	 debe	 distinguirse	 de	 la	 complementación.	 El	 complemento	 es	 un
concepto	demasiado	limitado	y	limitativo,	que	no	basta	para	explicar	adecuadamente
la	 función	 onírica,	 pues	 designa	 una	 relación	 de	 completación	 por	 así	 decir
automática[94].	La	compensación,	en	cambio,	como	lo	dice	el	término,	es	un	cotejo	y
comparación	de	diversos	datos	o	puntos	de	vista,	por	donde	se	origina	un	equilibrio	o
una	regulación.

Existen	tres	posibilidades	al	respecto.	Cuando	una	actitud	de	la	conciencia	hacia
la	situación	vital	es	unilateral	en	alto	grado,	el	sueño	se	sitúa	en	el	lado	opuesto.	Si	la
conciencia	 ocupa	 un	 lugar	 relativamente	 cercano	 al	 «medio»,	 el	 sueño	 se	 contenta
con	variantes.	Pero	si	la	situación	de	la	conciencia	es	«correcta»	(adecuada),	coincide
el	 sueño	 y	 subraya	 la	 tendencia,	 sin	 perder	 sin	 embargo	 su	 autonomía	 particular.
Como	de	todos	modos	nunca	se	sabe	con	seguridad	cómo	ha	de	valorarse	la	situación
consciente	 de	 un	 paciente,	 queda	 excluida	 de	 antemano	 una	 interpretación	 de	 los
sueños	 sin	 interrogar	 al	 soñador.	 Pero,	 aun	 cuando	 conozcamos	 la	 situación
consciente,	 con	 ello	 no	 sabremos	 nada	 aún	 sobre	 la	 posición	 de	 lo	 inconsciente.
Como	lo	inconsciente	es	la	matriz	no	sólo	de	los	sueños,	sino	también	de	los	síntomas
psicógenos,	 la	 cuestión	 de	 la	 posición	 de	 lo	 inconsciente	 adquiere	 una	 importancia
práctica	 especial.	 Sin	 preocuparse	 de	 si	 yo	 y	 otros	 conmigo	 consideran	mi	 actitud
consciente	como	justa,	lo	inconsciente	puede,	por	así	decir,	«tener	otra	opinión».

Si	 bien	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 la	 compensación	 tiende	 a	 lograr	 un	 normal
equilibrio	psíquico,	mostrándose	así	como	una	suerte	de	autorregulación	del	sistema
psíquico,	no	puede	uno,	sin	embargo,	quedar	satisfecho	con	ese	conocimiento,	pues
bajo	ciertas	condiciones	y	en	ciertos	casos	(por	ejemplo,	en	 las	psicosis	 latentes)	 la
compensación	conduce	a	un	desenlace	fatal	(prevalecen	las	tendencias	destructivas),
por	 ejemplo	 el	 suicidio	 u	 otras	 acciones	 anormales,	 que	 precisamente	 están
«anotadas»	en	el	plan	de	vida	de	ciertos	individuos	tarados.

En	 el	 tratamiento	 de	 las	 neurosis	 se	 presenta	 la	 tarea	 de	 producir	 otra	 vez	 la
armonía	 entre	 «consciente»	 e	 «inconsciente».	 Como	 sabemos,	 esa	 tarea	 puede
cumplirse	de	múltiples	maneras,	comenzando	por	los	«modos	de	vivir	naturales»,	las
objeciones	fundadas	en	la	razón,	la	fortificación	de	la	voluntad,	hasta	el	«análisis	de
lo	inconsciente».
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Dado	que	los	métodos	más	sencillos	fracasan	con	tanta	frecuencia	y	el	médico	ya
no	 sabe	 cómo	 debe	 seguir	 tratando	 al	 paciente,	 la	 función	 compensadora	 de	 los
sueños	 ofrece	 una	 ayuda	 oportuna.	 Los	 sueños	 de	 los	 hombres	 modernos,	 por
ejemplo,	 no	 siempre	 indican	 el	 medicamento	 conveniente,	 como	 se	 cuenta	 de	 los
sueños	 de	 incubación	 que	 se	 tenían	 en	 el	 templo	 de	 Esculapio;	 pero	 aclaran	 la
situación	del	paciente	de	una	manera	que	puede	ser	sumamente	saludable,	 trayendo
recuerdos,	 ideas,	 vivencias,	 despertando	 lo	 que	 duerme	 en	 la	 personalidad	 y
descubriendo	lo	inconsciente	en	las	relaciones,	de	tal	suerte	que	rara	vez	uno	que	no
se	 canse	 en	 elaborar	 sus	 sueños	 durante	 largo	 tiempo	 asistido	 por	 un	 profesional,
quedará	sin	enriquecer	y	ampliar	su	horizonte.	Precisamente	a	causa	de	la	conducta
compensadora,	 el	 análisis	 de	 los	 sueños,	 llevado	 a	 cabo	 consecuentemente,
proporciona	nuevos	puntos	de	vista	y	abre	nuevos	caminos	que	ayudan	a	superar	los
temidos	estancamientos.

Con	 el	 concepto	 de	 «compensación»	 se	 ha	 logrado	 por	 cierto	 sólo	 una
caracterización	 muy	 general	 de	 la	 función	 onírica.	 Si,	 como	 ocurre	 en	 los
tratamientos	 prolongados	 y	 difíciles,	 se	 tienen	 ante	 los	 ojos	 series	 de	 sueños	 que
sobrepasan	muchos	centenares,	entonces	paulatinamente	se	impone	al	observador	un
fenómeno	 que	 en	 un	 sueño	 aislado	 está	 oculto	 detrás	 de	 la	 correspondiente
compensación.	 Es	 ése	 una	 especie	 de	 proceso	 evolutivo	 de	 la	 personalidad.	 Sobre
todo	las	compensaciones	aparecen	como	eventuales	nivelaciones	de	unilateralidades
o	 restablecimientos	 de	 una	 situación	 de	 equilibrio	 perturbada.	 En	 cambio,	 en	 una
comprensión	y	experiencia	más	profundas	se	ordenan	esos	actos	de	compensación,	al
parecer	únicos,	en	una	suerte	de	plan.	Parecen	vincularse	entre	sí	y,	en	el	sentido	más
profundo,	 subordinarse	 a	un	 fin	 común,	de	modo	que	una	 larga	 serie	onírica	ya	no
parece	un	alineamiento	sin	sentido	de	acontecimientos	incoherentes	y	únicos,	sino	un
proceso	 evolutivo	 y	 organizado	 que	 transcurre	 por	 planos	 jerarquizados.	 He
designado	este	proceso	inconsciente	expresado	espontáneamente	en	el	simbolismo	de
largas	series	de	sueños,	como	proceso	de	individuación.

Más	 que	 cualquier	 otra	 parte,	 desde	 luego,	 en	 el	 tratamiento	 descriptivo	 de	 la
psicología	 onírica	 habría	 que	 colocar	 aquí	 los	 ejemplos	 ilustrativos.	 Pero
lamentablemente	 esto	 resulta	 imposible	 por	 razones	 técnicas.	 Por	 ello,	 remito	 a	mi
libro	Psychologie	und	Alchemie	 (Zurich,	1943),	que	contiene,	entre	otras	cosas,	una
investigación	 sobre	 la	 estructura	 de	 series	 de	 sueños	 con	 especial	 referencia	 al
proceso	de	individuación.

La	 cuestión	 de	 si	 largas	 series	 de	 sueños	 recibidas	 fuera	 del	 procedimiento
analítico,	 permiten	 también	 reconocer	 un	 proceso	 evolutivo	 que	 apunta	 a	 la
individuación,	 queda	 aún	 sin	 explicar	 por	 falta	 de	 las	 correspondientes
investigaciones.	 El	 procedimiento	 analítico	 significa,	 sobre	 todo	 cuando	 abarca	 el
análisis	 sistemático	 de	 los	 sueños	 un	 «proceso	 acelerado	 de	 maduración»,	 como
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Stanley	Hall	lo	llamara	una	vez	acertadamente.	Por	eso,	sería	posible	que	los	temas
que	acompañan	al	proceso	de	individuación,	que	se	dan	sobre	todo	y	en	primer	lugar
en	 las	 series	 oníricas	 recibidas	 en	 el	 procedimiento	 analítico,	 aparecieran	 con	 un
distanciamiento	temporal	quizás	notablemente	mayor	cuando	se	presentan	en	la	serie
onírica	«extra-analítica».

Más	arriba	mencioné	que	para	 la	 interpretación	de	 los	 sueños	se	 requiere,	entre
otras	cosas,	también	una	sabiduría	especial.	Si	bien	creo	a	un	profano	inteligente	con
algunos	 conocimientos	 psicológicos	 y	 cierta	 experiencia	 de	 la	 vida	 capaz	 de	 poder
diagnosticar	con	aciertos	la	compensación	de	los	sueños,	juzgo	imposible	que	nadie
sin	conocimientos	sobre	mitología	y	folklore,	sin	saber	psicología	de	los	primitivos	y
ciencia	 de	 las	 religiones	 comparadas,	 comprenda	 la	 esencia	 del	 proceso	 de
individuación,	base,	según	todo	lo	que	sabemos,	de	la	compensación	psicológica.

No	todos	los	sueños	son	de	igual	importancia.	Ya	los	primitivos	distinguían	entre
«pequeños»	 y	 «grandes»	 sueños.	 Nosotros	 diríamos,	 por	 ejemplo,	 sueños
«insignificantes»	e	«importantes».	Considerados	con	más	precisión,	 los	«pequeños»
sueños	son	fragmentos	nocturnos	de	la	fantasía,	que	provienen	de	la	esfera	subjetiva
y	personal	y	diluyen	su	importancia	en	trivialidades.	Por	eso	tales	sueños	se	olvidan
también	 con	 facilidad,	 precisamente	 porque	 su	 validez	 no	 alcanza	 más	 allá	 de	 las
oscilaciones	 cotidianas	 del	 equilibrio	 psíquico.	 Los	 sueños	 de	 gran	 alcance,	 en
cambio,	permanecen	a	menudo	guardados	en	la	memoria	a	lo	largo	de	la	vida,	y	no
raras	 veces	 constituyen	 la	 parte	 principal	 del	 tesoro	 de	 las	 vivencias	 psíquicas.
Cuántas	 personas	 he	 encontrado	 que	 en	 la	 primera	 entrevista	 no	 pueden	 dejar	 de
decir:	«¡Una	vez	tuve	un	sueño!».	En	ocasiones	se	trata	del	primer	sueño	que	pueden
recordar,	 tenido	 entre	 el	 tercer	 y	 el	 quinto	 año	 de	 vida.	He	 investigado	muchos	 de
tales	 sueños	 y	 con	 frecuencia	 he	 encontrado	 en	 ellos	 una	 particularidad	 que	 los
distingue	 de	 todos	 los	 demás.	 En	 efecto,	 hay	 en	 ellos	 imágenes	 simbólicas	 que
también	 encontramos	 en	 la	historia	 del	 espíritu	 humano.	Merece	 destacarse	 que	 el
soñador	 no	 necesita	 tener	 sospecha	 alguna	 de	 la	 existencia	 de	 tales	 paralelos.	 Esta
particularidad	 vale	 para	 los	 sueños	 del	 proceso	 de	 individuación.	 Contienen	 esos
sueños	 los	 llamados	 temas	 mitológicos,	 que	 he	 designado	 como	 arquetipos.	 Se
entiende	por	tales	las	formas	específicas	y	las	series	alegóricas	que	se	encuentran	de
un	 modo	 análogo	 en	 todos	 los	 tiempos	 y	 regiones,	 como	 también	 en	 los	 sueños
individuales,	 fantasías,	 visiones	 e	 ideas	 delirantes.	 Su	 frecuente	 aparición	 en	 casos
individuales	y	su	ubicuidad	étnica	prueban	que	el	alma	humana	en	parte	es	propia	de
cada	uno,	subjetiva	o	personal,	y	que	en	parte	es	colectiva	y	objetiva	 (cfr.	mi	 libro
Über	die	Psychologie	des	Unbewussten).

De	ahí	que	hablemos,	por	un	lado,	de	un	inconsciente	personal,	y	por	otro,	de	un
inconsciente	colectivo,	 que	 representa	una	capa,	por	así	decir,	más	profunda	que	 lo
inconsciente	 personal,	 cercano	 a	 la	 conciencia.	 Los	 sueños	 «grandes»	 o
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trascendentales	 provienen	 de	 esa	 capa	 profunda.	 Su	 importancia	 se	 revela	 —
prescindiendo	 de	 la	 impresión	 subjetiva—	 por	 su	 forma	 plástica	 que	 a	 menudo
muestra	una	fuerza	y	belleza	poéticas.	Tales	sueños	se	presentan	las	más	de	las	veces
en	 períodos	 decisivos	 de	 la	 vida,	 como	 en	 la	 primera	 juventud,	 en	 la	 época	 de	 la
pubertad,	 en	 la	madurez	 (entre	 los	 treinta	y	 seis	 y	 cuarenta	 años),	 y	 cerca	ya	de	 la
muerte.	Con	frecuencia	su	interpretación	presenta	considerables	dificultades,	pues	el
material	 que	 el	 soñador	 puede	 aportar	 es	 demasiado	 escaso.	 Precisamente	 en	 las
creaciones	arquetípicas	se	trata	no	ya	de	experiencias	personales,	sino	en	cierto	modo
de	ideas	generales,	cuya	principal	importancia	radica	en	su	sentido	particular,	y	no	en
cualquier	conexión	personal	de	 las	vivencias.	Un	 joven,	por	ejemplo,	 soñó	con	una
gran	 serpiente	 que	 custodiaba	 un	 vellocino	 de	 oro	 en	 una	 bóveda	 subterránea.	 Sin
duda	 había	 visto	 una	 vez	 una	 boa	 en	 un	 jardín	 zoológico,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de
mencionar	 nada	 que	 hubiera	 podido	motivarle	 tal	 sueño,	 fuera	 del	 recuerdo	 de	 las
narraciones	 legendarias.	 Según	 este	 contexto	 insuficiente,	 el	 sueño,	 caracterizado
precisamente	 por	 su	 intensidad	 emocional,	 tendría	 una	 importancia	 por	 completo
insignificante.	 Y	 así,	 no	 se	 explicaría	 dicha	 emocionalidad.	 En	 un	 caso	 semejante
debemos	 recurrir	 a	 los	mitologemas,	 donde	 la	 serpiente	 o	 el	 dragón,	 el	 tesoro	 y	 la
gruta	representan	una	de	las	pruebas	demostrativas	de	la	vida	heroica.	Resulta	claro,
pues,	que	se	trata	de	una	emoción	colectiva,	es	decir	de	una	situación	típica	afectiva
que	no	es	una	vivencia	personal	 en	primer	 término,	 sino	que	 sólo	 secundariamente
llega	a	serlo.	Primariamente	se	trata	de	un	problema	humano	general,	descuidado	en
su	 aspecto	 subjetivo	 y	 que	 por	 ello	 en	 su	 aspecto	 objetivo	 se	 abre	 paso	 hacia	 la
conciencia,	(cfr.	K.	Kerényi	y	C.	G.	Jung,	Einführung	in	das	Wesen	der	Mythologie,
Amsterdam,	1941).

Un	hombre	en	la	mitad	de	su	vida	se	siente	aún	joven,	y	vejez	y	muerte	le	están
lejanas.	 Pero	 alrededor	 de	 los	 treinta	 y	 seis	 años	 pasa	 el	 cénit	 de	 la	 vida	 sin	 tener
conciencia	 de	 la	 importancia	 de	 ese	 hecho.	 Si	 es	 un	 hombre	 que	 por	 todas	 sus
disposiciones	 y	 aptitudes	 no	 soporta	 un	 inconsciente	 demasiado	 grande,	 el
reconocimiento	 de	 ese	 momento	 tal	 vez	 se	 le	 impondrá	 en	 forma	 de	 un	 sueño
arquetípico.	 Será	 inútil	 esforzarse	 por	 comprender	 el	 sueño	 con	 ayuda	 de	 un
cuidadoso	examen	del	contexto,	pues	aquél	se	expresa	por	medio	de	extrañas	formas
mitológicas,	 no	 habituales	 al	 soñador.	 El	 sueño	 utiliza	 figuras	 colectivas,	 pues	 ha
expresado	un	problema	humano	sempiterno,	que	se	repite	indefinidamente,	y	no	una
perturbación	personal	del	equilibrio.

Todos	 aquellos	 instantes	 de	 la	 vida	 individual	 en	 que	 las	 leyes	 de	 validez
universal	del	destino	humano	quebrantan	las	intenciones,	esperanzas	y	concepciones
de	 la	 conciencia	 personal,	 son	 a	 la	 vez	 estaciones	 del	 proceso	 de	 individuación.
Efectivamente,	este	proceso	es	la	espontánea	realización	del	hombre	total.	El	hombre
consciente	de	su	yo	es	sólo	una	parte	del	todo	viviente,	y	su	vida	no	representa	aún
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ninguna	 realización	 completa.	 Cuanto	 más	 es	 puro	 yo,	 tanto	 más	 se	 separa	 del
hombre	colectivo	que	también	es,	y	hasta	se	convierte	en	su	opuesto.	Pero,	como	todo
ser	viviente	 tiende	hacia	su	 totalidad,	 frente	a	 la	 inevitable	unilateralidad	de	 la	vida
consciente	 tendrá	 lugar	 una	 constante	 corrección	 y	 compensación	 por	 parte	 de	 la
naturaleza	 humana	 universal,	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 una	 definitiva	 integración	 de	 lo
inconsciente	 en	 la	 conciencia,	 o	 mejor	 aún,	 una	 asimilación	 del	 yo	 en	 una
personalidad	más	amplia.

Tales	 reflexiones	 son	 imprescindibles	 si	 se	 quiere	 comprender	 el	 sentido	de	 los
«grandes»	sueños.	En	efecto,	éstos	utilizan	numerosos	mitologemas	que	caracterizan
la	 vida	 del	 héroe,	 es	 decir	 de	 aquel	 gran	 hombre	 semidiós.	Aquí	 se	 da	 la	 aventura
peligrosa	 y	 las	 pruebas	 confirmatorias,	 como	 ocurre	 en	 las	 iniciaciones.	 Hay
dragones,	animales	benéficos	y	demonios.	Encontramos	al	sabio	anciano,	al	hombre
animal,	 el	 tesoro	 oculto,	 el	 árbol	 de	 los	 deseos,	 la	 cisterna,	 la	 caverna,	 el	 jardín
rodeado	por	un	muro,	las	sustancias	y	procesos	de	transformación	de	la	alquimia,	etc.,
cosas	todas	que	no	tienen	nada	que	ver	con	las	trivialidades	del	día.	La	razón	de	ello
reside	 en	que	 se	 trata	de	 la	 realización	de	una	parte	de	 la	personalidad	que	aun	no
existía,	sino	que	sólo	estaba	a	punto	de	llegar	a	ser.

El	 modo	 como	 tales	 mitologemas	 aparecen	 en	 sueños	 condensándose	 y
modificándose	 mutuamente,	 lo	 pinta	 la	 ilustración	 del	 sueño	 de	 Nabucodonosor
(Daniel,	IV,	7	y	sigs.).
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Si	bien	al	parecer	la	imagen	no	pretende	ser	otra	cosa	que	una	representación	de
aquel	sueño,	así	es,	sin	embargo,	cómo	lo	ha	soñado	nuevamente	el	artista	plástico,
según	se	ve	de	inmediato	al	examinar	con	más	precisión	los	detalles.	El	árbol	crece
(de	 un	 modo	 inverosímil)	 del	 ombligo	 del	 rey:	 es	 por	 consiguiente	 aquel	 árbol
genealógico	de	los	ascendientes	de	Cristo,	que	crece	del	ombligo	de	Adán,	el	primer
padre[95].	Por	eso	lleva	en	la	corona	el	pelícano,	que	alimenta	con	su	propia	sangre	a
los	 polluelos:	 conocida	 «alegoría	 de	 Cristo».	 Además	 el	 pelícano	 forma	 aquel
quincunx	con	el	tetramorfo,	los	cuatro	pájaros,	en	lugar	de	los	cuatro	símbolos	de	los
Evangelistas.	El	mismo	quincunx	se	encuentra	también	abajo:	el	ciervo	como	símbolo
de	 Cristo[96]	 y	 los	 cuatro	 animales	 que	 miran	 hacia	 arriba	 llenos	 de	 expectación.
Ambas	 cuaternidades	 tienen	 la	 más	 estrecha	 relación	 con	 las	 representaciones
alquimistas:	 arriba	 los	 animales	 que	 vuelan,	 abajo	 los	 animales	 terrestres,	 los
primeros	(naturalmente)	representados	como	pájaros,	los	últimos	como	cuadrúpedos.
Por	 consiguiente,	 en	 la	 pintura	 de	 la	 imagen	 onírica	 no	 sólo	 se	 ha	 infiltrado	 la
representación	 cristiana	 del	 árbol	 genealógico	 y	 de	 los	 cuatro	 evangelistas,	 sino
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también	 la	 idea	 (alquimista)	 de	 la	 doble	 cuaternidad	 («Superius	 est	 sicut	 quod
inferius»:	Lo	de	arriba	es	como	 lo	de	abajo).	Esa	contaminación	pinta	de	un	modo
muy	gráfico	cómo	se	comportan	los	sueños	con	los	arquetipos.	Los	últimos	no	sólo	se
condensan,	 entretejen	 y	mezclan	 entre	 sí	 (como	 aquí),	 sino	 también	 con	 elementos
individuales	únicos[97].

Pero	 si	 los	 sueños	 destacan	 compensaciones	 tan	 esenciales,	 ¿por	 qué	 no	 son
entonces	 comprensibles?	Con	 frecuencia	 se	me	 formula	 esta	 pregunta.	A	 ella	 debo
responder	 que	 la	 naturaleza	 no	 tiene	 tendencia	 alguna	 a	 poner	 sus	 frutos	 a
disposición,	en	cierto	modo	gratis,	del	anhelo	humano.	A	menudo	se	arguye	que	 la
compensación	es	ineficaz	si	el	sueño	no	se	entiende.	Pero	eso	no	es	tan	seguro,	pues
mucho	obra	sin	ser	comprendido.	Sin	duda	podemos	aumentar	considerablemente	la
eficacia	mediante	 la	comprensión,	cosa	a	menudo	necesaria,	ya	que	 lo	 inconsciente
puede	pasar	inadvertido.	«Quod	natura	reliquit	imperfectum,	ars	perficit»	(lo	que	la
naturaleza	deja	imperfecto,	el	arte	lo	perfecciona)	dice	un	adagio	alquimista.

En	 cuanto	 a	 la	 forma	de	 los	 sueños,	 se	 encuentra	 absolutamente	 todo,	 desde	 la
impresión	fulminante,	hasta	la	interminable	trama	del	sueño.	Sin	embargo,	existe	una
gran	cantidad	de	sueños	«mediocres»,	en	los	que	se	puede	reconocer	cierta	estructura,
por	cierto	bastante	parecida	a	la	del	drama.	El	sueño	empieza,	por	ejemplo,	con	una
indicación	del	lugar,	como:

Estoy	en	una	calle,	una	alameda	(1);	o:

Estoy	en	un	gran	edificio,	como	un	hotel	(2),	etc.

A	eso	añádese	con	 frecuencia	una	 indicación	sobre	 los	personales	de	 la	acción,
por	ejemplo:

Voy	con	mi	amigo	X	a	pasear	por	un	parque	de	la	ciudad.	En	una	encrucijada
nos	encontramos	de	repente	con	la	señora	Y	(3);	o	bien:

Estoy	 sentado	 con	mi	 padre	 y	mi	madre	 en	 un	 coche	 del	 ferrocarril	 (4);	 o
también:

Estoy	con	el	uniforme,	muchos	camaradas	de	servicio	me	rodean	(5),	etc.

Son	 más	 raras	 las	 referencias	 sobre	 el	 tiempo.	 Esta	 fase	 del	 sueño	 la	 llama
exposición.	Incluye	el	lugar	de	la	acción,	las	personas	que	actúan	y	con	frecuencia	la
situación	inicial.

La	segunda	etapa	es	la	intriga.	Por	ejemplo:

Estoy	en	una	calle,	que	es	una	alameda.	A	lo	lejos	aparece	un	automóvil	que
se	aproxima	velozmente;	como	anda	muy	 inseguro,	pienso	que	el	conductor
está	embriagado	del	todo	(1).	O	bien:
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La	 señora	 Y	 parece	 estar	 grandemente	 excitada,	 y	 quiere	 decirme
apresuradamente	algo	en	voz	baja,	lo	que	como	es	evidente	no	debe	escuchar
mi	amigo	X	(3).

La	situación	se	complica	de	algún	modo,	y	se	produce	cierta	tensión,	pues	no	se
sabe	qué	debe	ocurrir.

La	tercera	parte	es	la	culminación	o	las	peripecias.	Aquí	ocurre	algo	definitivo	o
se	produce	un	cambio,	por	ejemplo:

De	repente	me	veo	yo	en	el	automóvil,	como	si	fuera	el	mismo	chófer	beodo.
Ciertamente	 no	 estoy	 embriagado,	 sino	 extrañamente	 inseguro,	 pierdo	 la
dirección.	 No	 puedo	 contener	 el	 coche	 que	 corre	 vertiginosamente,	 y	 me
estrello	con	estrépito	contra	un	muro	(1).	O	bien:

La	señora	Y	palidece	súbitamente	y	cae	al	suelo	(3).

La	cuarta	y	última	fase	es	el	desenlace,	la	solución	o	el	resultado	final	del	sueño
(hay	 ciertos	 sueños	 en	 los	 cuales	 taita	 esta	 cuarta	 fase,	 lo	 que	 en	 ocasiones	 puede
constituir	un	problema	especial	que	no	vamos	a	discutir	aquí),	por	ejemplo:

Veo	que	la	parte	anterior	del	coche	está	destrozada.	Es	un	coche	ajeno	que	yo
no	 conozco.	 Yo	 mismo	 he	 salido	 ileso.	 Pienso	 con	 cierto	 temor	 sobre	 mi
responsabilidad	(1).	O	bien:

Creemos	que	la	señora	Y	ha	muerto.	Pero	es	evidente	que	sólo	se	trata	de	un
desvanecimiento.	El	amigo	X	exclama:	«Debo	buscar	un	médico»	(1).

La	 última	 fase	 presenta	 un	 hecho	 concluyente,	 que	 también	 es	 el	 resultado
«buscado».	En	el	sueño	es	evidente	que	después	de	cierta	confusión	caótica	se	realiza
una	recuperación	del	conocimiento,	es	decir	debe	realizarse,	puesto	que	es	un	sueño
compensador.	 En	 el	 sueño	 3	 el	 resultado	 indica	 que	 es	 necesaria	 la	 ayuda	 de	 una
tercera	persona	competente.

El	 primer	 soñador	 (1)	 es	 un	 hombre	 que	 casi	 ha	 perdido	 la	 cabeza	 en	 difíciles
situaciones	de	familia,	y	no	quería	dejarse	llevar	al	extremo.	El	segundo	soñador	(3)
dudaba	acerca	de	si	haría	bien	en	recurrir	a	un	psicoterapeuta	para	que	atendiera	su
neurosis.	Con	estas	indicaciones	el	sueño	por	cierto	todavía	no	ha	sido	interpretado;
sólo	ha	sido	bosquejada	su	situación	inicial.

Esta	 distribución	 en	 cuatro	 fases	 puede	 utilizarse	 en	 muchos	 casos	 que	 se
presentan	 en	 la	 práctica	 sin	 especiales	 dificultades,	 lo	 que	 en	 consecuencia	 estaría
confirmando	que	la	mayoría	de	las	veces	el	sueño	tiene	una	estructura	«dramática».

El	 contenido	 esencial	 del	 tratamiento	 onírico	 es	 —como	 ya	 he	 indicado	 más
arriba—	una	especie	de	compensación	 finamente	 sintonizada	para	ciertos	casos	de
unilateralidad,	equivocación,	desvío	u	otro	defecto	del	punto	de	vista	consciente.
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Una	de	mis	pacientes	histéricas,	cierta	aristócrata	que	se	presentaba	con	excesiva
pulcritud,	encontró	en	sus	sueños	una	serie	de	mujeres	sucias	que	vendían	peces,	y
prostitutas	 ebrias.	En	 casos	 extremos	 las	 compensaciones	 se	vuelven	de	 tal	manera
amenazadoras	que	por	angustia	aparece	el	insomnio.

El	sueño	puede	en	consecuencia	desautorizar	de	un	modo	desagradable,	o	apoyar
moralmente	 con	 aparente	 benevolencia.	 Lo	 primero	 ocurre	 en	 gente	 que	 tiene	 una
opinión	 de	 sí	 mismo	 demasiado	 buena,	 como	 el	 caso	 de	 la	 paciente	 recién
mencionada;	 lo	 último	 se	 da	 en	 quienes	 se	 tienen	 por	 muy	 poca	 cosa.	 Pero	 en
ocasiones,	 el	 arrogante	 no	 es,	 por	 ejemplo,	 solamente	 humillado	 en	 sueños,	 sino,
exaltado	 a	 un	 rango	 inverosímil,	 por	 cierto	 hasta	 el	 ridículo,	 y	 el	 demasiado
humillado	asimismo	es	rebajado	hasta	lo	inverosímil	(«to	rub	it	in»,	como	dicen	los
ingleses).

Muchos	que	 saben	algo,	pero	no	bastante,	 acerca	del	 sueño	y	 su	 interpretación,
influidos	 por	 la	 impresión	 de	 una	 compensación	 refinada	 que	 aparece	 con	 un
propósito,	 prejuzgan	 de	 buen	 grado	 que	 el	 sueño	 tiene	 en	 realidad	 una	 intención
moral:	avisa,	censura,	consuela,	pronostica,	etc.	Puede	creerse	así	que	lo	inconsciente
sabe	muy	bien	inducir	a	atribuir	las	decisiones	y	resoluciones	a	los	sueños,	pero	surge
el	desengaño	si	los	sueños	no	dicen	nada.	La	experiencia	me	ha	enseñado	que	cuando
se	 tiene	 algún	 conocimiento	 de	 la	 psicología	 onírica,	 fácilmente	 se	 sobrevalora	 lo
inconsciente,	 lo	 cual	 disminuye	 la	 energía	 consciente.	 Pero	 lo	 inconsciente	 sólo
funciona	satisfactoriamente	cuando	 la	conciencia	cumple	su	 tarea	hasta	el	 límite	de
sus	posibilidades.	Un	sueño	puede,	quizá,	completar	 lo	que	todavía	falta,	o	seguirle
ayudando	 a	 uno,	 aun	 donde	 el	 mejor	 esfuerzo	 ha	 fracasado.	 Si	 lo	 inconsciente	 en
realidad	se	hubiera	superpuesto	a	la	conciencia,	no	se	vería	en	absoluto	dónde	estaría
la	 ventaja	 de	 la	 conciencia,	 o	 por	 qué	 en	 última	 instancia	 los	 fenómenos	 de	 la
conciencia	han	resultado	necesarios.

Si	fuera	un	puro	lusus	naturae,	no	tendría	importancia	ninguna	el	hecho	de	que	en
general	alguien	sepa	que	el	mundo	y	él	mismo	existen.	Esta	opinión,	en	cierto	modo
es	 difícil	 de	 aceptar;	 de	 ahí	 que,	 por	 razones	 psicológicas	 deba	 evitarse	 destacarla,
aun	cuando	 fuera	 justa,	 lo	que,	por	 lo	demás,	 afortunadamente	nunca	estaremos	en
condiciones	 de	 demostrar	 (¡cómo	 tampoco	 lo	 contrario!).	 La	 cuestión	 pertenece	 al
campo	de	la	metafísica,	donde	no	existe	criterio	alguno	de	verdad.	Pero	con	ello	no
debe	 subestimarse	 de	 ningún	 modo	 el	 hecho	 de	 que	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 la
metafísica	son	de	gran	importancia	para	el	bienestar	del	alma	humana.

En	la	investigación	de	la	psicología	onírica	encontramos	problemas	filosóficos	y
aún	religiosos	de	primer	orden,	para	cuya	comprensión	precisamente	el	fenómeno	de
los	sueños	ha	proporcionado	ya	contribuciones	decisivas.	Pero	no	podemos	pretender
hoy	día	estar	en	posesión	de	una	teoría	general	satisfactoria	o	de	una	explicación	de
ese	 fenómeno	 difícil	 de	 comprender.	 Por	 lo	 contrario,	 la	 esencia	 de	 la	 psique
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inconsciente	nos	es	todavía	demasiado	desconocida.	En	este	dominio	queda	aún	por
realizar	 un	 inmenso	 trabajo,	 paciente	 y	 sin	 prejuicios,	 del	 que	 nadie	 debe
desanimarse.

El	fin	de	la	investigación	no	consiste,	por	cierto,	en	creerse	estar	en	posesión	de	la
única	teoría	verdadera,	sino	en	ir	aproximándose	poco	a	poco	a	la	verdad,	a	través	de
los	tanteos	de	todas	las	teorías.
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Instinto	e	inconsciente

i	 se	 quiere	 discutir	 con	 éxito	 la	 relación	 entre	 instinto	 e	 inconsciente,
importantísimo	problema	que	interesa	tanto	a	la	biología	como	a	la	psicología	y

a	la	filosofía,	es	indispensable	anticipar	una	clara	definición	de	dichos	conceptos.
Con	respecto	a	la	definición	de	instinto,	debo	destacar	que	la	característica	de	la

«reacción	todo	o	nada»	formulada	por	Rivers,	es	muy	significativa.	Hasta	me	parece
que	esa	propiedad	de	la	actividad	instintiva	es	de	particular	importancia	precisamente
para	el	aspecto	psicológico	del	problema.	Naturalmente,	debo	limitarme	sobre	todo	al
aspecto	psicológico	del	problema,	puesto	que	no	me	siente	competente	para	tratar	el
problema	del	instinto	desde	el	punto	de	vista	biológico.	Y	cuando	intento	caracterizar
psicológicamente	 la	actividad	instintiva,	no	puedo	valerme	del	criterio	de	«reacción
todo	 o	 nada»	 sustentado	 por	 Rivers,	 por	 la	 siguiente	 razón:	 Rivers	 explica	 esa
reacción	 como	 un	 proceso	 con	 una	 gradación	 de	 la	 intensidad	 no	 adecuada	 a	 las
circunstancias.	 Es	 una	 reacción	 que	 ocurre	 con	 toda	 su	 intensidad	 propia	 y	 sin
proporción	con	el	estímulo	que	la	provoca.	Pero,	cuando	examinamos	e	investigamos
los	procesos	psicológicos	de	 la	conciencia,	para	ver	 si	hay	algo	que	 sobresalga	por
carencia	 de	 proporción	 entre	 su	 intensidad	 y	 el	 estímulo	 provocador,	 a	 cada	 paso
podemos	 comprobar	 una	 cantidad	 de	 tales	 procesos,	 por	 ejemplo,	 afectos
desproporcionados,	impresiones,	impulsos	exagerados,	intenciones	y	demás.	Por	ello,
parece	 imposible	 atribuir	 todos	 esos	 procesos	 al	 instinto.	 De	 ahí	 que	 debamos,	 en
primer	término,	buscar	otro	criterio.

Como	 se	 sabe,	 el	 lenguaje	 corriente	 utiliza	 con	 mucha	 frecuencia	 la	 palabra
«instinto».	Hablamos	 de	 acción	 «instintiva»	 siempre	 que	 se	 presenta	 una	 conducta
cuya	causa	y	finalidad	no	son	enteramente	conscientes,	y	que	ha	sido	provocada	sólo
por	una	oscura	necesidad	interna.	Esta	peculiaridad	ya	fue	apuntada	por	Reid,	cuando
dijo:

Por	 instinto	 entiendo	un	 impulso	natural	hacia	 ciertas	 acciones,	 sin	 tener	 en
vista	un	fin,	sin	deliberación	y	sin	verdadera	idea	de	lo	que	hacemos[98].

De	 ese	 modo,	 la	 acción	 instintiva	 se	 distingue	 por	 cierta	 inconsciencia	 de	 su
motivación	 psicológica,	 en	 contraposición	 con	 los	 procesos	 conscientes,	 que	 se
caracterizan	por	la	continuidad	consciente	de	sus	motivaciones.

Por	eso	la	actividad	instintiva	aparece	como	un	acontecer	psíquico	más	o	menos
abrupto,	 una	 suerte	 de	 irrupción	 en	 la	 continuidad	 de	 la	 conciencia.	 De	 ahí	 que
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también	 sintamos	 al	 instinto	 como	 «necesidad	 interna»,	 definición	 dada	 ya	 por
Kant[99].	En	virtud	de	tal	naturaleza	de	la	actividad	instintiva,	debe	ser	atribuida	a	los
procesos	 propiamente	 inconscientes,	 sólo	 accesibles	 a	 la	 conciencia	 por	 sus
resultados.	 Si	 nos	 contentáramos	 con	 esta	 concepción	 del	 instinto,	 en	 seguida
veríamos	que	es	insuficiente,	pues	con	semejante	definición	sólo	hemos	deslindado	el
instinto	 del	 proceso	 consciente	 y	 lo	 hemos	 caracterizado	 como	 inconsciente.	 Si
examinamos	 los	 procesos	 inconscientes,	 advertiremos	 que	 resulta	 imposible
concebirlos	 a	 todos	 como	 instintivos,	 aunque	 el	 lenguaje	 corriente	 no	 hace	 aquí
diferencia	alguna.	Cuando	alguien	pisa	una	serpiente	y	por	ello	se	asusta	vivamente,
tal	impulso	debe	designarse	como	instintivo,	pues	en	nada	se	diferencia	del	temor	de
los	monos	a	las	víboras.	Precisamente	esta	uniformidad	y	regularidad	del	fenómeno	la
mayor	 parte	 de	 las	 veces	 es	 la	 cualidad	 característica	 del	 instinto;	 como	 Lloyd
Morgan	 acertadamente	 lo	 ha	 señalado,	 sería	 tan	 poco	 interesante	 apostar	 a	 que	 se
desencadena	una	acción	instintiva,	como	a	que	sale	el	sol	por	la	mañana.	En	cambio,
nadie	 se	 asusta	 tanto	 a	 la	 vista	 de	 una	 gallina	 como	 ante	 una	 serpiente.	 Si	 bien	 el
mecanismo	 del	 susto	 ante	 una	 gallina	 involucra	 un	 impulso	 inconsciente	 como	 el
instinto,	debemos	sin	embargo	distinguir	ambos	procesos.	El	primer	caso,	el	temor	a
las	 serpientes,	 es	 un	 proceso	 comprensible,	 ampliamente	 difundido;	 el	 último,	 en
cambio,	cuando	es	habitual,	se	presenta	como	una	fobia	y	no	como	un	instinto,	pues
sólo	 ocurre	 aisladamente,	 sin	 característica	 general	 alguna.	 Pero	 existen	 aún	 otras
necesidades	 inconscientes,	 por	 ejemplo,	 ideas	 obsesivas,	 melodías	 persistentes,
ocurrencias	 y	 caprichos	 intempestivos,	 emociones	 compulsivas,	 depresiones,
sentimientos	de	angustia,	etc.	Esos	fenómenos	se	observan,	como	se	sabe,	no	sólo	en
los	 individuos	 anormales,	 sino	 también	 en	 los	 normales.	 En	 tanto	 que	 todos	 esos
fenómenos	ocurran	aisladamente	y	no	se	repitan	con	regularidad,	han	de	distinguirse
de	los	procesos	instintivos,	si	bien	su	mecanismo	psicológico	parece	corresponder	al
del	instinto.	Pueden	ellos	caracterizarse	también	por	la	reacción	«todo	o	nada»,	lo	que
es	 fácil	 de	 observar	 especialmente	 en	 los	 procesos	 patológicos.	En	 el	 terreno	 de	 la
psicología	existen	muchos	casos	de	esa	especie,	en	los	que	un	estímulo	provoca	una
reacción	desproporcionada,	comparable	a	una	reacción	instintiva.

Todos	esos	procesos	deben	distinguirse	de	 los	procesos	 instintivos.	Sólo	pueden
llamarse	instintos	aquellos	fenómenos	que	son	procesos	heredados,	insconscientes,	y
sobre	todo	que	se	repiten	uniforme	y	regularmente.	A	la	vez	deben	tener	el	sello	de
una	necesidad	 imperiosa,	 comparable	 a	una	 especie	de	 acto	 reflejo,	 como	ha	dicho
Herbert	 Spencer.	 La	 actividad	 instintiva,	 en	 el	 fondo,	 se	 distingue	 de	 un	 reflejo
sensoriomotor	puro	sólo	por	su	naturaleza	más	complicada.	Por	eso	William	James,
no	sin	fundamentos,	llama	al	instinto	«un	impulso	meramente	excitomotor,	debido	a
la	preexistencia	de	cierto	“arco	reflejo”	en	los	centros	nerviosos»[100].	Los	instintos
tienen	 en	 común	 con	 los	 puros	 reflejos	 la	 uniformidad	 y	 regularidad,	 así	 como	 la
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inconsciencia	de	sus	motivos.
La	cuestión	del	origen	de	los	instintos	y	de	cómo	se	adquieren	por	vez	primera,	es

extraordinariamente	 complicada.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 instintos	 siempre	 son
hereditarios	no	aclara	en	nada	la	cuestión	de	su	origen.	La	herencia	sólo	 traslada	la
cuestión	a	los	antepasados.	Es	conocida	la	concepción	de	que	los	instintos	proceden
de	 una	 especie	 de	 acto	 volitivo	 frecuentemente	 repetido	 de	 un	 modo	 individual	 y
luego	 también	 general.	 Esa	 explicación	 es	 plausible	 en	 la	medida	 en	 que	 podemos
observar	 diariamente	 cómo	 las	 actividades	 aprendidas	 con	 esfuerzo,	 mediante	 el
frecuente	ejercicio	se	vuelven	poco	a	poco	automáticas.	En	cambio,	debe	destacarse
que	 los	 instintos	 más	 maravillosos	 observados	 en	 el	 reino	 animal,	 carecen	 por
completo	del	factor	del	aprendizaje.	En	muchos	casos	es	hasta	imposible	imaginarse
cómo	podría	haber	 tenido	lugar	 jamás	un	aprendizaje	y	un	ejercicio.	Pensemos,	por
ejemplo,	 en	 el	 refinadísimo	 instinto	 de	 propagación	 de	 la	 Prónuba	 yuccasella,	 la
mariposa	de	la	yuca[101].	Cada	flor	de	la	yuca	se	abre	sólo	por	una	noche.	De	una	de
esas	flores	saca	 la	mariposa	el	polen,	que	amasa	formando	una	bolita.	Luego	busca
una	 segunda	 flor,	 corta	 el	 ovario,	 coloca	 sus	 huevos	 entre	 los	 óvulos	 de	 la	 planta,
trepa	por	el	pistilo	y	mete	la	bola	de	polen	en	esta	abertura	en	forma	de	embudo.	Sólo
una	vez	en	su	vida	realiza	la	mariposa	tan	complicada	acción.

Tales	casos	 son	difíciles	de	explicar	mediante	 la	hipótesis	del	 aprendizaje	y	del
ejercicio.	La	filosofía	de	Bergson	ha	abierto	nuevos	caminos	para	la	explicación,	que
acentúan	 el	 factor	 intuición.	 La	 intuición	 en	 cuanto	 proceso	 inconsciente,	 cuyo
resultado	es	una	ocurrencia,	se	presenta	como	irrupción	de	un	contenido	inconsciente
en	la	conciencia[102].	Por	esto	la	intuición	es	una	especie	de	proceso	perceptivo,	pero
en	 contraposición	 con	 la	 actividad	 sensorial	 consciente	 y	 la	 introspección,	 es	 una
percepción	 inconsciente.	 El	 lenguaje	 corriente	 refiriéndose	 a	 la	 intuición	 habla
también	 de	 aprehensión	 «instintiva»,	 porque	 la	 intuición	 es	 un	 proceso	 análogo	 al
instinto,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 el	 instinto	 es	 un	 impulso	 adecuado	 a	 una
actividad	 a	 veces	 muy	 complicada,	 y	 la	 intuición	 la	 aprehensión	 inconsciente
adecuada	a	una	situación	con	frecuencia	sumamente	compleja.	La	intuición	sería	así
una	especie	de	inversión	del	instinto	ni	más	ni	menos	admirable	que	éste.	Pero	nunca
debemos	olvidar	que	lo	que	para	nosotros	resulta	complicado	y	aún	maravilloso,	para
la	 naturaleza	 no	 representa	 ningún	 milagro,	 sino	 algo	 totalmente	 común.	 Siempre
tenemos	tendencia	a	proyectar	en	las	cosas	nuestra	propia	dificultad	de	comprensión
y	 a	 llamarlas	 complicadas,	 pero	 en	 sí	 son	 sencillas	 y	 no	 participan	 en	 nuestras
dificultades	mentales.

Un	 examen	 del	 problema	 del	 instinto	 sin	 referencia	 al	 concepto	 de	 lo
inconsciente,	 sería	 incompleto.	 Los	 procesos	 instintivos	 requieren	 precisamente	 el
concepto	complementario	de	 lo	 inconsciente.	Según	entiendo,	 lo	 inconsciente	ha	de
comprenderse	como	la	totalidad	del	conjunto	de	fenómenos	psíquicos	carentes	de	la
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cualidad	 de	 la	 conciencia.	 Esos	 contenidos	 psíquicos	 pueden	 prácticamente
designarse	como	subliminales,	suponiendo	que	todo	contenido	psíquico	debe	poseer
cierto	valor	energético	para	volverse	consciente.	Cuanto	más	bajo	descienda	el	valor
de	un	contenido	consciente,	 tanto	más	 fácilmente	desaparecerá	éste	bajo	el	umbral.
Por	eso	lo	inconsciente	es	el	receptáculo	de	todos	los	recuerdos	perdidos,	y	además
de	 todos	 aquellos	 contenidos	 que	 son	 aún	 demasiado	 débiles	 para	 poder	 tornarse
conscientes.	 Estos	 contenidos	 proceden,	 por	 combinaciones	 inconscientes,	 de	 la
misma	 fuente	donde	 se	originan	 los	 sueños.	A	dichos	contenidos	añádense	 también
todas	 las	 represiones	más	o	menos	 intencionales	 de	 representaciones	 e	 impresiones
penosas.	A	la	suma	de	todos	esos	contenidos	la	designo	como	inconsciente	personal.
Pero	además	encontramos	en	lo	inconsciente	no	sólo	las	cualidades	adquiridas	por	el
individuo,	 sino	 también	 las	 hereditarias,	 por	 ejemplo	 los	 instintos,	 esto	 es,	 los
impulsos	a	actuar	que	sin	motivación	consciente	resultan	de	una	necesidad.	A	ello	se
suman	las	formas	de	intuición	existentes	a	priori,	es	decir	congénitas,	los	arquetipos
de	la	percepción	y	aprehensión,	que	son	una	condición	determinante,	 ineludible	y	a
priori	de	todos	los	procesos	psíquicos.	Así	como	los	instintos	disponen	al	hombre	a
una	manera	de	vivir	específicamente	humana,	así	los	arquetipos	obligan	la	percepción
e	 intuición	 a	 formas	 específicamente	 humanas.	Los	 instintos	 y	 los	 arquetipos	 de	 la
intuición	 constituyen	 lo	 inconsciente	 colectivo	 que	 llamo	 colectivo	 porque,	 en
contraposición	a	lo	inconsciente	definido	más	arriba,	no	es	receptáculo	de	contenidos
individuales,	es	decir	más	o	menos	esporádicos,	sino	difundidos	de	un	modo	general
y	 uniforme.	 El	 instinto	 es,	 según	 su	 naturaleza,	 un	 fenómeno	 colectivo,	 es	 decir
general	y	uniformemente	expandido,	que	nada	tiene	que	ver	con	la	individualidad	del
hombre.	 Los	 arquetipos	 de	 la	 intuición	 tienen	 la	 misma	 cualidad	 de	 los	 instintos:
también	son	fenómenos	colectivos.	Sostengo	el	criterio	de	que	la	cuestión	del	instinto
no	puede	tratarse	desde	el	punto	de	vista	psicológico	sin	considerar	la	cuestión	de	los
arquetipos,	pues	una	es	condición	de	 la	otra.	Pero	 la	discusión	de	este	problema	se
encuentra	notablemente	dificultada	a	causa	de	las	notables	divergencias	de	opinión	en
punto	a	qué	se	entiende	por	instinto	en	el	hombre.	James	piensa	que	el	hombre	está
lleno	de	instintos,	mientras	que	otros	quieren	limitarlos	a	unos	pocos	procesos	apenas
diferentes	 de	 los	 reflejos,	 es	 decir,	 a	 ciertos	 movimientos	 del	 lactante,	 a	 ciertas
reacciones	particulares	de	brazos	y	piernas,	de	la	laringe,	al	uso	de	la	mano	derecha	y
a	la	formación	de	sonidos	vocálicos.	A	mi	juicio	esa	limitación	va	demasiado	lejos,
pero	 es	muy	característica	de	 la	 psicología	humana	 en	general.	Por	 sobre	 todas	 las
cosas	 siempre	 debemos	 tener	 presente	 que	 cuando	 hablamos	 de	 los	 instintos
humanos,	hablamos	de	nosotros	mismos,	por	lo	cual	no	estamos	libres	de	prejuicios.
Somos	más	capaces	de	observar	los	instintos	en	los	animales	y	aún	en	los	primitivos,
que	 en	 nosotros	 mismos.	 Lo	 que	 obedece	 al	 hecho	 de	 que	 estamos	 habituados	 a
criticar	nuestras	propias	acciones	y	a	darles	un	fundamento	racional.	Pero	de	ningún
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modo	está	demostrado,	y	hasta	es	muy	poco	probable,	que	nuestros	argumentos	sean
concluyentes.	 No	 se	 precisa	 ser	 un	 talento	 para	 ver	 la	 superficialidad	 de	 ciertos
argumentos,	 y	 reconocer	 el	 verdadero	 motivo,	 esto	 es	 el	 instinto	 oculto	 que	 los
maneja.	A	causa	de	nuestra	artificiosa	manera	de	 razonar,	puede	parecemos	que	no
hemos	 obrado	 por	 instinto,	 sino	 por	 motivación	 consciente.	 Con	 lo	 cual	 no	 se
pretende	que	al	hombre	no	le	ha	sido	posible,	mediante	un	cuidadoso	adiestramiento,
transformar	 parte	 del	 instinto	 en	 actividad	 volitiva.	 El	 instinto,	 sin	 duda,	 es
domesticado,	 pero	 el	motivo	 principal	 sigue	 siendo	 el	 instinto.	 Se	 ha	 logrado,	 por
cierto,	envolver	una	gran	cantidad	de	instintos	en	argumentos	y	propósitos	racionales,
de	 tal	 suerte	 que	 ya	 no	 podemos	 reconocer	 debajo	 de	 tantos	 velos	 el	 motivo
primordial.	 Nos	 parece,	 así,	 que	 casi	 no	 tuviéramos	 ya	 instintos.	 Pero	 cuando
aplicamos	 a	 la	 acción	 humana	 el	 criterio,	 recomendado	 por	 Rivers,	 de	 la	 reacción
desproporcionada,	 reacción	 «todo	 o	 nada»,	 encontraremos	 innumerables	 casos	 de
reacciones	 exageradas.	 La	 exageración	 es	 una	 peculiaridad	 humana	 extendida
universalmente.	Aun	cuando	cada	uno	con	el	mayor	cuidado	fundamente	su	reacción
racionalmente,	para	lo	cual	siempre	encontrará	pretextos,	el	hecho	de	la	exageración
quedará	en	pie.	¿Y	por	qué	no	hace,	da	o	dice	aún	algo	más?	Porque	justamente	en	él
se	produce	un	proceso	inconsciente,	que	transcurre	sin	intervención	de	la	razón,	y	por
eso	no	cumple	la	norma	de	la	motivación	razonable,	o	la	sobrepuja.	Ese	fenómeno	es
tan	uniforme	y	regular,	que	sólo	cabe	designarlo	como	instinto,	si	bien	nadie	querría
reconocer	como	instintiva	su	manera	de	obrar	en	el	caso	respectivo.	Creo	por	lo	tanto
que	el	obrar	humano	está	influido	por	el	instinto	en	grado	mucho	más	alto	de	lo	que
por	lo	general	se	supone,	y	que	a	este	respecto	estamos	sujetos	a	múltiples	engaños
del	juicio,	como	consecuencia	de	la	exageración	instintiva	del	punto	de	vista	racional.

Los	 instintos	son	 formas	 típicas	de	acción,	y	siempre	que	se	 trata	de	 formas	de
reacción	que	se	repiten	uniforme	y	regularmente,	se	trata	de	un	instinto,	sea	que	se
asocie	un	motivo	consciente	o	no.

Así	como	es	cuestionable	si	el	hombre	posee	muchos	o	sólo	pocos	instintos,	así
también	 hasta	 ahora	 apenas	 ha	 sido	 ventilada	 la	 cuestión	 de	 si	 posee	 o	 no	muchas
formas	primordiales	o	arquetipos	de	la	reacción	psíquica.	Asimismo	aquí	tropezamos
con	 la	misma	gran	dificultad	 antes	mencionada:	 nos	hallamos	 tan	 acostumbrados	 a
operar	 con	 conceptos	 tradicionales	 y	 evidentes,	 que	 ya	 no	 sabemos	 absolutamente
hasta	 qué	 punto	 tales	 conceptos	 se	 basan	 en	 los	 arquetipos	 de	 nuestra	 intuición.
Igualmente	 las	 imágenes	 primordiales	 están	 encubiertas	 por	 la	 extraordinaria
diferenciación	 de	 nuestro	 pensamiento.	 Así	 como	 la	 biología	 las	más	 de	 las	 veces
sólo	 reconoce	 pocos	 instintos	 al	 hombre,	 así	 también	 la	 teoría	 del	 conocimiento
reduce	 los	 arquetipos	 a	 relativamente	 pocas	 y	 lógicamente	 limitadas	 categorías	 del
entendimiento.

En	Platón	 los	arquetipos	 de	 la	 intuición	 tienen	 el	 extraordinario	 valor	 de	 ideas
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metafísicas	 o	 paradigmas,	 con	 respecto	 a	 las	 cuales	 las	 cosas	 de	 la	 realidad	 se
comportan	 sólo	 como	 mimesis	 o	 imitaciones.	 Sabemos	 que	 también	 la	 filosofía
medieval,	desde	San	Agustín	—de	quien	he	tomado	la	idea	de	arquetipo[103]—	hasta
Malebranche	 y	 Bacon,	 muévese	 a	 este	 respecto	 en	 el	 mismo	 plano	 que	 Platón.
También	encontramos	en	la	Escolástica	la	idea	de	que	los	arquetipos	son	imágenes	de
la	naturaleza	grabadas	en	el	espíritu	humano,	con	arreglo	a	las	cuales	éste	forma	sus
juicios.	Así	dice	Herbert	de	Cherbury:

Instinctus	 naturales	 sunt	 actus	 facultatum	 illarum	 a	 quibus	 communes	 illae
notitae	circa	analogiam	rerum	internam,	cuiusmodi	sunt,	quae	circa	causam,
medium	et	finem	rerum	bonarum,	malum,	pulchrum,	gratum,	etc.,	per	se	etiam
sine	discursu	conformantur.

Pero	desde	Descartes	y	Malebranche	ese	concepto	metafísico	de	arquetipo	o	idea
ha	ido	perdiendo	importancia.	Se	convierte	en	pensamiento,	en	una	íntima	condición
del	conocimiento,	como	lo	formula	claramente	Spinoza:	«Per	ideam	intelligo	mentis
conceptum,	quen	mens	 format».	Kant,	por	último,	 reduce	 los	arquetipos	al	 limitado
número	de	las	categorías	del	entendimiento.	Schopenhauer	va	mucho	más	lejos	aún
en	 la	 simplificación,	 pero	 por	 otra	 parte	 retorna	 en	 cierto	 modo	 al	 punto	 de	 vista
platónico.	 En	 este	 bosquejo	 lamentablemente	 demasiado	 somero	 vemos	 obrar	 de
nuevo	 ese	 desarrollo	 psicológico	 que	 ha	 soslayado	 los	 instintos	 bajo	motivaciones
racionales	y	transforma	los	arquetipos	en	conceptos	racionales.	Bajo	esas	envolturas
apenas	si	se	puede	reconocer	el	arquetipo.	Y	sin	embargo	el	modo	como	el	hombre
concibe	 el	 mundo,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 diferencias	 de	 detalle,	 es	 tan	 uniforme,	 y
regular	 como	su	acción	 instintiva.	Así	 como	debemos	establecer	 el	 concepto	de	un
instinto	 determinante	 y	 regulador	 de	 nuestra	 acción	 consciente,	 debemos	 también
tener	 un	 factor	 correlativo	 que	 determine	 la	 uniformidad	 y	 regularidad	 de	 nuestra
aprehensión.	 Designo	 tal	 factor	 como	 arquetipo	 o	 imagen	 primordial.	 Podríase
asimismo	llamarlo	intuición	del	instinto	en	sí	mismo	o	autorretrato	del	 instinto,	por
analogía	con	la	conciencia,	que	no	es	otra	cosa	que	una	imagen	interior	del	proceso
objetivo	 de	 la	 vida.	 Del	 mismo	 modo	 que	 la	 aprehensión	 consciente	 da	 forma	 y
objetivo	a	la	acción,	la	aprehensión	inconsciente	determina,	mediante	el	arquetipo,	la
forma	y	objetivo	del	instinto.	Al	igual	que	consideramos	al	instinto	como	«refinado»,
también	debemos	 suponer	 que	 la	 intuición	o	 aprehensión	—causante	 del	 instinto—
por	medio	del	arquetipo,	es	de	increíble	precisión.	Así,	la	mariposa	de	la	yuca,	antes
mencionada,	 debe	 tener	 como	 quien	 dice	 una	 imagen	 de	 la	 situación	 en	 que	 se
desencadena	su	instinto.	Tal	imagen	le	permite	«reconocer»	la	flor	y	su	estructura.

El	criterio	de	la	reacción	«todo	o	nada»,	sustentado	por	Rivers,	nos	ha	permitido
descubrir	 fácilmente	 la	 actividad	 del	 instinto;	 espero	 que	 el	 concepto	 de	 la	 imagen
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primordial	ayude	a	descubrir	la	actividad	de	la	aprehensión	intuitiva.	Eso	se	logra	con
facilidad	mucho	mayor	 si	 se	 piensa	 en	 los	 primitivos.	 En	 ellos	 encontramos	 sobre
todo	 ciertas	 imágenes	 típicas	 y	 temas	 que	 constituyen	 los	 fundamentos	 de	 sus
mitologías.	 Estas	 imágenes	 son	 autóctonas	 y	 de	 uniformidad	 relativamente	 grande,
como	 por	 ejemplo,	 la	 idea	 de	 la	 fuerza	 y	 sustancia	 mágicas,	 del	 espíritu	 y	 su
conducta,	de	los	héroes	y	dioses	y	sus	leyendas.	En	las	grandes	religiones	del	mundo
vemos	esas	imágenes	perfeccionadas	y	a	la	vez	envueltas	en	formas	racionales.	Aun
en	las	ciencias	exactas	aparecen	como	la	raíz	de	conceptos	auxiliares	indispensables:
la	 energía,	 el	 éter,	 el	 átomo[104].	 En	 filosofía	 Bergson	 nos	 da	 un	 ejemplo	 de
renovación	de	una	antiquísima	imagen	en	su	concepto	de	la	«duración	creadora»,	que
ya	se	encontraba	en	Proclo	y	en	forma	más	primitiva	en	Heráclito.

La	psicología	analítica	se	ocupa	diariamente	en	el	tratamiento	de	perturbaciones
de	la	aprehensión	consciente,	tanto	en	sanos	como	en	enfermos,	debidas	a	la	irrupción
de	imágenes	primordiales.	Pues	las	exageraciones	de	la	acción	debidas	a	la	injerencia
del	instinto	son	ocasionadas	por	concepciones	intuitivas,	es	decir	por	arquetipos,	que
provocan	impresiones	demasiado	intensas	y	a	veces	con	una	deformación	particular.

Los	arquetipos	son	formas	típicas	de	la	aprehensión;	sobre	todo	cuando	se	trata
de	 concepciones	 que	 se	 repiten	 de	 un	 modo	 uniforme	 y	 regular,	 está	 actuando	 un
arquetipo,	reconózcase	o	no	su	carácter	mitológico.

Lo	inconsciente	colectivo	consta	de	la	suma	de	los	instintos	y	sus	correlatos,	los
arquetipos.	Así	como	cada	ser	humano	posee	 instintos,	así	 también	posee	 imágenes
primordiales.	Pruébalo	en	primer	término	la	psicopatología	de	los	trastornos	mentales
en	que	irrumpe	lo	inconsciente	colectivo.	Tal	es	el	caso	de	la	llamada	esquizofrenia,
perturbación	donde	con	 frecuencia	 comprobamos	 la	 aparición	de	 instintos	 arcaicos,
asociados	con	imágenes	mitológicas	evidentes.	A	mi	entender,	es	imposible	decir	qué
es	primero:	la	aprehensión	o	el	impulso.	Me	parece	que	ambos	son	una	misma	cosa,
la	misma	e	 idéntica	actividad	vital,	que	 sólo	para	una	comprensión	mejor	debemos
pensar	con	diferentes	conceptos[105].
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VI

Los	fundamentos	psicológicos	del	espiritismo

i	 con	 una	 mirada	 retrospectiva	 observamos	 el	 pasado	 del	 género	 humano,
encontraremos,	 junto	 a	 muchas	 otras	 convicciones	 religiosas,	 una

universalmente	difundida	creencia	en	la	existencia	de	seres	espirituales	o	etéreos	que
moran	 alrededor	 del	 ser	 humano	 y	 ejercen	 sobre	 él	 una	 influencia	 invisible	 pero
poderosa.	A	menudo	se	añade	a	ello	la	idea	de	que	esos	seres	son	los	espíritus	o	las
almas	de	las	personas	difuntas.	Tal	creencia	se	encuentra	tanto	en	pueblos	de	la	más
elevada	cultura	como	entre	 los	negros	australianos	que	viven	aún	su	era	paleolítica.
Sin	 duda,	 en	 los	 pueblos	 civilizados	 de	 Occidente,	 desde	 hace	más	 de	 un	 siglo	 el
racionalismo	 y	 el	 criticismo	 intelectual	 han	 combatido	 al	 espiritismo	 y	 lo	 han
reprimido	en	mucha	gente	culta,	junto	con	otras	convicciones	metafísicas.	Pero	como
ésas	 perviven	 en	 las	 grandes	 masas,	 así	 también	 subsiste	 el	 espiritismo.	 La	 casa
embrujada	no	ha	desaparecido	aún	de	las	ciudades	más	instruidas	e	intelectuales,	ni	el
campesino	ha	dejado	de	creer	en	el	embrujamiento	de	su	ganado.	Por	el	contrario,	ha
sido	 precisamente	 en	 la	 época	 del	 materialismo	 —esa	 inevitable	 secuela	 del
iluminismo	racionalista—	que	el	espiritismo	ha	experimentado	un	aumento	en	gran
escala,	 no	 como	 recaída	 en	 las	 tinieblas	 de	 la	 superstición,	 sino	 como	 un	 hondo
interés	 científico,	 como	 una	 necesidad	 de	 esclarecer	 con	 la	 luz	 de	 la	 verdad	 la
incertidumbre	de	un	 tenebroso	caos	de	hechos.	Los	nombres	de	un	Crookes,	 de	un
Myers,	 de	 un	 Wallace,	 de	 un	 Zoellner	 y	 de	 muchos	 otros	 destacados	 autores
simbolizan	ese	renacimiento	del	espiritismo.	Aun	cuando	se	discuta	la	naturaleza	de
las	observaciones,	y	aun	cuando	se	puedan	 reprochar	errores	y	autoengaños,	a	esos
investigadores	 les	 corresponde,	 sin	 embargo,	 el	 inmortal	 mérito	 moral	 de	 haber
intervenido	sin	preocupaciones	personales,	con	todo	el	peso	de	su	autoridad	y	de	su
gran	nombre	científico,	en	el	esfuerzo	de	encender	una	luz	nueva	en	la	oscuridad.	No
temieron	ni	a	los	prejuicios	académicos	ni	a	la	burla	del	vulgo,	y	precisamente	en	una
época	en	que	el	pensamiento	de	las	clases	cultas	sucumbía	ante	el	arrollador	avance
del	 materialismo,	 llamaron	 la	 atención	 hacia	 ciertos	 fenómenos	 psíquicos	 que
parecían	 estar	 en	 abierta	 contradicción	 con	 la	 ideología	 imperante.	 Esos	 hombres
representaron	una	reacción	del	espíritu	humano	contra	la	concepción	materialista	del
mundo.	Considerado	desde	el	punto	de	vista	de	la	historia,	no	sorprenderá	en	modo
alguno	saber	que	ellos	se	valían	justamente	del	espiritismo	como	del	arma	más	eficaz
contra	 la	 verdad	 puramente	 condicionada	 por	 los	 sentidos,	 pues	 el	 espiritismo
también	tuvo	para	los	primitivos	el	mismo	valor	funcional.	La	completa	dependencia
del	primitivo	con	respecto	a	las	circunstancias	concretas,	las	múltiples	necesidades	y
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opresiones	de	su	vida	frente	a	la	hostilidad	de	su	vecino	y	de	los	peligrosos	animales
rapaces,	 las	 frecuentes	 acometidas	 de	 una	 naturaleza	 despiadada,	 sus	 aguzados
sentidos,	su	avidez	sensual,	sus	emociones	poco	dominadas,	todo	lo	ata	a	la	realidad
física,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 halla	 en	 constante	 riesgo	 de	 caer	 en	 una	 actitud
materialista	 y	 con	 ello	 en	 la	 degeneración.	 Pero	 su	 espiritismo,	 o	mejor	 dicho,	 su
percepción	de	 lo	 espiritual	 lo	 compensa	 a	 cada	paso	de	 su	 conexión	 con	 el	mundo
puramente	visible	y	palpable,	infundiéndole	la	certidumbre	de	una	realidad	espiritual,
cuyas	leyes	obedece	con	tanto	cuidado	y	temor	como	las	leyes	de	la	naturaleza	física
que	lo	rodea.	Por	eso	el	primitivo	vive	propiamente	en	dos	mundos.	Su	mundo	físico
es	 al	 par	 un	 mundo	 espiritual.	 El	 mundo	 objetivo	 es	 innegable,	 pero	 el	 mundo
espiritual	posee	una	existencia	igualmente	positiva.	Y	no	sólo	en	su	opinión,	sino	por
su	percepción	ingenua	de	las	cosas	del	espíritu.	Donde	quiera	que	esa	ingenuidad	ha
desaparecido	 por	 el	 contacto	 con	 la	 cultura	 y	 su	 iluminismo	 funesto	 para	 los
primitivos,	también	ha	dejado	de	existir	su	dependencia	respecto	de	la	ley	espiritual	y
ha	caído	en	la	degeneración.	Ni	el	cristianismo	lo	hubiera	preservado	de	esta	ruina,
pues	 una	 religión	 altamente	 desarrollada	 requiere	 también	 una	 psique	 sumamente
evolucionada	para	poder	desplegar	sus	benéficos	efectos.

El	 fenómeno	 «espiritual»	 es	 para	 el	 primitivo	 la	 evidencia	 inmediata	 de	 una
realidad	 espiritual.	 Si	 investigamos	 más	 de	 cerca	 en	 qué	 consiste	 para	 él	 ese
fenómeno,	 encontraremos	 los	 siguientes	 hechos	 psicológicos:	 ante	 todo	 no	 es	 rara
entre	 los	 primitivos	 la	visión	o	aparición	de	 espíritus.	Supónese	por	 lo	 común	que
ello	es	mucho	más	frecuente	entre	los	primitivos	que	entre	los	civilizados,	de	donde
se	deduce	 la	 idea	de	que	 la	 visión	de	 espíritus	 es	mera	 superstición,	 pues	nunca	 le
ocurre	 algo	 semejante	 a	 un	 hombre	 ilustrado,	 salvo	 cuando	 está	 enfermo.	 Es
completamente	cierto	que	el	hombre	civilizado	utiliza	la	hipótesis	de	los	«espíritus»
mucho	 menos	 que	 el	 primitivo;	 pero	 según	 mi	 opinión	 es	 también	 cierto	 que	 el
fenómeno	 psíquico	mismo	 no	 es	mucho	más	 raro	 en	 él	 que	 en	 el	 primitivo.	 Estoy
convencido	de	que	un	europeo	que	realizara	los	mismos	ejercicios	y	prácticas	de	que
se	 vale	 un	 curandero	 para	 que	 se	 le	 aparezcan	 los	 espíritus,	 tendría	 asimismo
idénticas	percepciones.	Sin	duda	él	las	interpretaría	de	manera	distinta	y	por	ello	les
restaría	eficacia;	pero	eso	no	quita	nada	al	hecho	como	tal.	Sabemos	también	que	el
europeo	puede	tener	insólitas	percepciones	psíquicas	de	toda	índole,	si	se	ve	obligado
a	vivir	 largo	 tiempo	en	 circunstancias	primitivas,	 o	 si	 por	 cualquier	 otro	motivo	 se
encuentra	en	condiciones	psíquicas	fuera	de	lo	común.

El	sueño[106]	constituye	para	el	primitivo	uno	de	los	determinantes	esenciales	de
su	creencia	en	los	espíritus.	Con	frecuencia	aparecen	en	los	sueños	personajes	que	el
primitivo	 interpreta	 como	 espíritus.	 Ciertos	 sueños	 poseen	 para	 él	 un	 valor
incomparablemente	mayor	que	para	el	civilizado.	No	sólo	habla	mucho	de	ellos,	sino
que	a	menudo	le	parecen	de	tanta	importancia	que	apenas	puede	diferenciarlos	de	la
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realidad.	Al	hombre	civilizado	en	general	los	sueños	le	importan	poco,	pero	también
hay	muchos	que	atribuyen	gran	significación	a	algunos	de	ellos	a	causa	de	su	carácter
frecuentemente	 extraño	 e	 impresionante,	 que	 lleva	 a	 suponer	 que	 se	 trata	 de
inspiraciones	 que	 se	 manifiestan	 de	 un	 modo	 comprensible.	 Pero	 a	 la	 inspiración
corresponde	también,	implícitamente,	un	inspirador,	un	espíritu,	aun	cuando	se	hable
poco	 de	 esta	 lógica	 consecuencia.	 Un	 caso	 particularmente	 propicio	 para	 tales
creencias	 es	 la	 no	 rara	 aparición	 de	 difuntos	 en	 sueños.	 El	 entendimiento	 ingenuo
considera	esto	como	una	reaparición	de	los	muertos.

Otra	 fuente	de	 la	creencia	en	 los	espíritus	son	 las	enfermedades	psicógenas,	 los
trastornos	 nerviosos,	 en	 especial	 los	 de	 tipo	 histérico	 que	 parecen	 presentarse	 a
menudo	 entre	 los	 primitivos.	 Como	 tales	 perturbaciones	 provienen	 de	 conflictos
psicológicos,	 en	 gran	 parte	 inconscientes,	 parece	 que	 fueran	 causadas	 por	 aquellas
personas	 vivas	 o	 muertas	 que	 de	 algún	 modo	 tienen	 una	 relación	 íntima	 con	 el
conflicto	subjetivo.	Si	se	trata	de	un	difunto,	es	fácil	suponer	que	su	espíritu	es	el	que
ejerce	una	acción	nociva.	Como	a	menudo	los	conflictos	patógenos	se	remontan	hasta
la	infancia	y	se	vinculan	con	los	recuerdos	de	los	padres,	se	comprende	que	para	el
primitivo	el	 espíritu	de	 sus	parientes	difuntos	posea	una	 importancia	especial.	Esos
hechos	 explican	 la	 universal	 difusión	 del	 culto	 de	 los	 antepasados	 y	 familiares.	 El
culto	de	los	muertos	significa	en	primer	lugar	una	protección	contra	la	malevolencia
de	las	difuntos.

Quien	 posee	 experiencia	 en	 el	 tratamiento	 de	 enfermos	 nerviosos,	 sabe	 cuan
grande	y	honda	es	la	influencia	de	los	padres	sobre	el	enfermo	—muchos	pacientes	se
sienten	 hasta	 perseguidos	 por	 sus	 progenitores—,	 aun	 cuando	 ésos	 hayan	 muerto
mucho	 tiempo	 antes.	 Las	 consecuencias	 psicológicas	 del	 influjo	 paterno	 son	 tan
poderosas,	que,	como	se	ha	dicho,	de	ellas	deriva	en	muchos	pueblos	todo	el	sistema
del	culto	de	los	muertos[107].

Las	 verdaderas	 enfermedades	 mentales	 son	 de	 indudable	 importancia	 para	 la
formación	 del	 espiritismo.	Entre	 los	 pueblos	 primitivos,	 según	 lo	 que	 sabemos,	 las
más	de	las	veces	se	trata	de	trastornos	de	tipo	delirante,	alucinatorio	y	catatónico,	que
al	parecer	corresponden	al	amplio	sector	de	la	denominada	esquizofrenia,	enfermedad
que	abarca	la	mayor	parte	de	las	enfermedades	mentales	crónicas.	Siempre	y	en	todas
partes	se	ha	considerado	a	los	enfermos	mentales	como	poseídos	por	malos	espíritus.
Las	alucinaciones	del	paciente	lo	llevan	a	apoyar	esa	creencia.	Esta	clase	de	enfermos
padece	menos	de	visiones	que	de	alucinaciones	auditivas:	oyen	«voces»,	que	son,	con
suma	frecuencia,	las	de	sus	parientes,	o	de	personas	que	de	algún	modo	vinculan	con
sus	 conflictos	 íntimos.	 Naturalmente,	 tales	 alucinaciones	 causan	 a	 la	 inteligencia
ingenua	la	impresión	de	que	provienen	de	los	espíritus.

No	se	puede	hablar	de	la	creencia	en	los	espíritus,	sin	hacer	a	la	vez	referencia	a
la	creencia	en	las	almas.	La	creencia	en	las	almas	es	un	correlato	de	la	creencia	en	los
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espíritus.	En	la	convicción	del	primitivo	un	espíritu	es	las	más	de	las	veces	el	espíritu
de	un	difunto,	por	lo	tanto	antes	fue	el	alma	de	una	persona	viva.	En	efecto,	tal	es	el
caso	 donde	 predomina	 la	 creencia	 de	 que	 el	 hombre	 posee	 sólo	 un	 alma.	 Pero	 tal
creencia	no	reina	en	todas	partes,	pues	con	frecuencia	se	admite	que	el	hombre	posee
dos	o	más	almas,	de	las	cuales	una	u	otra	sobrevive	a	la	muerte	y	posee	una	relativa
inmortalidad.	En	ese	caso	el	espíritu	del	difunto	es	sólo	una	de	las	varias	almas	del
que	vivía.	En	consecuencia,	es	sólo	una	parte	del	alma	total,	un	fragmento	psíquico,
por	decirlo	así.

De	ese	modo,	la	creencia	en	las	almas	es	casi	una	necesaria	condición	previa	del
espiritismo	 en	 cuanto	 creencia	 en	 espíritus	 de	 difuntos.	 El	 primitivo	 también	 está
convencido	 de	 que	 no	 sólo	 existen	 espíritus	 de	 difuntos,	 sino	 además	 demonios
elementales	de	los	que	no	se	ha	de	suponer	que	han	sido	almas	humanas	o	partes	de
ellas.	Este	grupo	de	espíritus	constituye	una	cuestión	aparte.

Antes	 de	 entrar	 de	 lleno	 en	 la	 discusión	 de	 los	 fundamentos	 psicológicos	 de	 la
creencia	en	las	almas,	demos	un	breve	repaso	a	los	hechos	antes	mencionados.	Como
asunto	 principal	 he	 subrayado	 tres	 fuentes,	 que	 constituyen	 por	 así	 decir	 los
verdaderos	 fundamentos	 del	 espiritismo:	 la	 visión	 de	 los	 espíritus,	 el	 sueño	 y	 las
perturbaciones	de	 la	vida	psíquica.	El	 sueño	es	 el	 caso	más	normal	y	 frecuente;	 su
gran	 importancia	 para	 la	 psicología	 del	 hombre	 primitivo	 es	 reconocida	 por	 todos.
Pero	¿qué	es	el	sueño?

El	 sueño	 es	 un	 fenómeno	 psíquico	 producido	 sin	motivo	 consciente	 durante	 el
dormir.	Mientras	 se	 sueña,	 la	conciencia	no	ha	desaparecido	 totalmente,	 sino	existe
aún	 algo	 de	 ella.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 sueños	 se	 tiene	 una
relativa	 conciencia	 del	 yo,	 de	 un	 yo	 por	 cierto	 muy	 limitado	 y	 verdaderamente
transformado,	 llamado	 yo	 onírico.	 Es	 sólo	 un	 fragmento	 o	 un	 indicio	 del	 yo	 de	 la
vigilia.	Existe	conciencia	en	cuanto	está	asociada,	como	un	contenido	psíquico,	con	el
yo.	El	yo	representa	un	complejo	psíquico	de	firme	trabazón	interior.	Como	el	dormir
rara	 vez	 transcurre	 completamente	 sin	 sueños,	 también	 se	 puede	 suponer	 que	 el
complejo	del	yo	rara	vez	cesa	del	todo	como	actividad.	Su	actividad	durante	el	dormir
por	 lo	general	 es	 sólo	 limitada.	Los	 contenidos	psíquicos	del	 sueño	 aparecen	 al	 yo
como	 los	 hechos	 de	 la	 vigilia;	 por	 eso	 las	 más	 de	 las	 veces	 en	 sueños	 nos
encontramos	en	 situaciones	 similares	 a	 la	de	 las	vida	 real,	 pero	 rara	vez	 ejercemos
nuestro	 pensamiento	 o	 razón	 respecto	 de	 ellas.	 Así	 como	 los	 hombres	 y	 las	 cosas
reales	 entran	 en	nuestro	 campo	visual,	 así	 también	 las	 imágenes	oníricas,	 cual	 otra
clase	de	realidad,	se	presentan	en	el	campo	consciente	del	yo	onírico.	No	sentimos	los
sueños	como	si	nosotros	los	produjéramos,	sino	como	que	vienen	a	nosotros.	No	se
someten	 a	 nuestro	 arbitrio,	 sino	 que	 obedecen	 leyes	 propias.	 Representan
evidentemente	complejos	psíquicos	autónomos,	capaces	de	formarse	por	sí	mismos.
La	fuente	de	su	motivación	es	inconsciente.	Por	eso	decimos	que	los	sueños	vienen
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de	 lo	 inconsciente.	 En	 consecuencia	 debemos	 suponer	 que	 existen	 complejos
psíquicos	 autónomos	 que	 escapan	 a	 nuestro	 control	 consciente	 y	 aparecen	 y
desaparecen	 según	 sus	 propias	 leyes.	 Por	 nuestra	 experiencia	 diaria	 estamos
convencidos	 de	 que	 podemos	 producir	 nuestros	 pensamientos	 cuando	 queremos.
También	creemos	saber	por	qué	y	para	qué	tenemos	esos	pensamientos	y	cuál	es	su
origen.	 Cuando	 se	 nos	 presenta	 un	 pensamiento	 contra	 nuestra	 voluntad	 y	 nos
domina,	o	cuando	de	repente	sin	quererlo	nosotros	desaparece,	consideramos	tal	caso
como	excepcional	o	aún	como	algo	patológico.	La	distinción	de	la	actividad	psíquica
en	estado	de	vigilia	y	dormir,	nos	parece	por	ello	de	gran	importancia.	En	la	vigilia	la
psique	parece	estar	sometida	a	la	voluntad	consciente,	durante	el	dormir,	en	cambio,
parece	producir	imágenes	extrañas	e	incomprensibles	que	desde	otro	mundo	llegan	a
nuestra	conciencia.

Lo	mismo	ocurre	con	la	visión	de	aparecidos.	Es	como	un	sueño,	pero	en	estado
de	vigilia.	Surge	de	 lo	 inconsciente	 junto	 a	una	percepción	consciente	y	no	es	otra
cosa	que	una	momentánea	irrupción	de	un	contenido	inconsciente	en	la	continuidad
de	 la	 conciencia.	 El	 mismo	 fenómeno	 se	 presenta	 también	 en	 los	 estados
psicopatológicos.	 El	 oído	 al	 parecer	 percibe	 de	 repente	 no	 sólo	 los	 ruidos	 del
ambiente,	 las	 ondas	 sonoras	 externas,	 sino	 que	 es	 estimulado	 interiormente	 y	 oye
contenidos	psíquicos	que	no	forman	parte	de	la	conciencia	inmediata	del	sujeto[108].
Junto	a	los	juicios	formados	por	la	inteligencia	y	del	sentimiento,	aparecen	opiniones
y	 convicciones	 que	 se	 imponen	 al	 sujeto,	 basadas	 aparentemente	 en	 percepciones
reales,	pero	que	de	hecho	proceden	de	condiciones	inconscientes	internas.	Tales	son
las	ideas	delirantes.

El	factor	común	a	esos	tres	casos	es	el	hecho	de	que	la	psique	como	totalidad	no
es	una	unidad	 indivisible,	 sino	divisible	y	más	o	menos	dividida.	Si	bien	 las	partes
aisladas	 se	 relacionan	mutuamente,	gozan	sin	embargo	de	 relativa	 independencia,	 a
tal	punto	que	ciertas	partes	del	 alma	nunca	o	 sólo	 raras	veces	 se	asocian	al	yo.	He
llamado	 complejos	 autónomos	 a	 esos	 elementos	 psíquicos,	 y	 sobre	 su	 realidad
empírica	 he	 fundamentado	 mi	 teoría	 de	 los	 complejos[109].	 Según	 esta	 teoría	 el
complejo	del	yo	constituye	el	centro	característico	de	nuestra	psique.	Pero	él	es	sólo
uno	 entre	 varios	 complejos.	 Los	 otros	 complejos	 se	 presentan	 con	 más	 o	 menos
frecuencia	asociados	al	complejo	del	yo	y	de	este	modo	se	vuelven	conscientes.	Pero
podrían	existir	largo	tiempo	sin	asociarse	con	el	yo.	Excelente	ejemplo	de	ello	y	bien
conocido	 por	 todos	 es	 la	 psicología	 de	 la	 conversión	 de	 San	 Pablo.	 Si	 bien	 el
momento	de	la	conversión	parece	ser	absolutamente	repentino,	sabemos	sin	embargo
por	múltiples	experiencias	que	para	una	transformación	fundamental	se	requiere	una
larga	preparación	interior;	y	sólo	cuando	se	termina	ésta,	es	decir	cuando	el	individuo
se	halla	maduro	para	la	conversión,	irrumpe	entonces	el	nuevo	conocimiento	con	gran
emoción.	 Pablo	 desde	 mucho	 tiempo	 antes	 era	 inconscientemente	 cristiano,

www.lectulandia.com	-	Página	131



circunstancia	que	explica	su	odio	fanático	a	los	cristianos,	pues	el	fanatismo	siempre
se	da	en	quienes	 tienen	que	acallar	una	incertidumbre	interior.	Por	ello	siempre	son
los	 convertidos	 los	 más	 grandes	 fanáticos.	 La	 visión	 de	 Cristo	 en	 el	 camino	 a
Damasco	señala	sólo	el	momento	en	que	el	complejo	inconsciente	de	Cristo	se	une	al
yo	de	Pablo.	El	que	Cristo	le	haya	salido	al	encuentro	casi	en	una	visión	objetiva,	se
explica	por	el	hecho	de	que	para	Pablo	el	ser	cristiano	era	su	complejo	inconsciente.
De	ahí	que	ese	complejo	se	 le	aparezca	proyectado,	como	si	no	le	perteneciera	a	él
mismo.	Él	no	podía	verse	a	 sí	mismo	como	cristiano;	por	ello	su	 resistencia	contra
Cristo	lo	cegó,	y	sólo	pudo	ser	curado	por	un	cristiano.	La	ceguera	psicógena,	de	la
que	 se	 trata	 en	 este	 caso,	 siempre	 es,	 según	 la	 experiencia,	 un	 no	 querer	 ver
(inconsciente).	 El	 no	 querer	 ver,	 en	 este	 caso,	 es	 la	 fanática	 resistencia	 de	 Pablo
contra	el	cristianismo.	Esa	resistencia	nunca	se	extinguió	del	todo	en	Pablo,	como	lo
prueban	 las	 Sagradas	 escrituras,	 sino	 que	 periódicamente	 reaparecía	 en	 forma	 de
arrebatos,	erróneamente	interpretados	como	epilépticos.	Tales	accesos	corresponden	a
un	 repentino	 retorno	 del	 «complejo	 de	 Pablo»,	 reprimido	 por	 la	 conversión,	 como
antes	correspondían	al	«complejo	de	Cristo».

Por	razones	de	conciencia	intelectual	no	podemos	someter	el	caso	de	Pablo	a	una
explicación	 metafísica,	 pues	 entonces	 deberíamos	 explicar	 también	 de	 la	 misma
manera	todos	los	casos	similares	que	se	presentan	en	nuestros	enfermos.	Y	con	ello
llegaríamos	a	las	conclusiones	más	absurdas,	a	las	que	no	sólo	se	opone	nuestra	razón
sino	 también	 el	 sentimiento.	 Los	 complejos	 autónomos	 de	 la	 psique	 aparecen
claramente	 en	 los	 sueños,	 visiones,	 alucinaciones	 patológicas	 e	 ideas	 delirantes.
Siendo	 dichos	 complejos	 inconscientes	 o	 extraños	 al	 yo,	 aparecen	 siempre
proyectados.	 En	 los	 sueños	 son	 representados	 por	 otras	 personas,	 en	 la	 visión	 se
presentan	en	cierto	modo	proyectados	en	el	espacio,	y	lo	mismo	se	aplica	a	las	voces
en	 la	 perturbación	 mental	 en	 tanto	 éstas	 no	 sean	 atribuidas	 directamente	 por	 el
enfermo	a	 las	personas	que	 lo	 rodean.	Las	 ideas	de	persecución	con	frecuencia	son
asociadas	 con	 determinadas	 personas	 a	 las	 que	 se	 atribuyen	 las	 cualidades	 del
complejo	inconsciente.	El	paciente	concibe	a	esas	personas	como	enemigos,	pues	su
yo	es	hostil	al	complejo	inconsciente,	como	lo	era,	por	ejemplo,	Pablo	a	su	complejo
de	 Cristo,	 que	 no	 podía	 aceptar.	 Los	 cristianos	 son	 perseguidos	 por	 él	 como
representantes	del	complejo	de	Cristo	existente	en	él,	pero	no	reconocido	por	él.	Este
caso	 se	 repite	 constantemente	 todos	 los	 días.	Sin	 titubear	mucho,	 siempre	 está	 uno
dispuesto	a	proyectar	cualquier	suposición	en	hombres	y	cosas,	y	de	acuerdo	con	eso,
a	odiarlos	o	amarlos.

Considerados	desde	el	punto	de	vista	psicológico,	los	espíritus	son,	por	lo	tanto,
complejos	 autónomos	 inconscientes	 que	 aparecen	 proyectados	 porque	 no	 tienen
asociación	directa	con	el	yo[110].

Antes	he	mencionado	que	la	creencia	en	las	almas	es	un	correlato	necesario	del
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espiritismo.	 Mientras	 que	 los	 espíritus	 se	 experimentan	 como	 extraños	 e
incompatibles	 con	 el	 yo,	 no	 ocurre	 lo	mismo	 con	 las	 almas.	 El	 primitivo	 siente	 la
proximidad	 o	 el	 influjo	 de	 un	 espíritu	 como	 desagradable	 o	 peligroso	 y	 se	 nota
aliviado	cuando	el	espíritu	es	conjurado.	A	la	inversa,	experimenta	la	pérdida	de	un
alma	como	una	enfermedad	grave	e	 incluso	atribuye	a	esa	pérdida	una	enfermedad
corporal	grave.	Existen	numerosos	ritos	que	hacen	retornar	el	alma	hacia	el	enfermo.
Los	niños	no	deben	 ser	golpeados,	pues	 su	 alma	ultrajada	podría	 retirarse.	El	 alma
por	 consiguiente	 es	 para	 el	 primitivo	 algo	 que	 normalmente	 debe	 estar	 en	 él;	 los
espíritus,	en	cambio,	 le	parecen	algo	distinto	que	normalmente	no	debe	estar	cerca.
Por	 eso	 también	 se	 aleja	 de	 los	 lugares	 frecuentados	 por	 los	 espíritus.	 Cuando	 se
acerca,	por	fines	religiosos	o	mágicos,	lo	hace	con	temor.

La	pluralidad	de	almas	indica	una	pluralidad	de	complejos	de	relativa	autonomía,
que	pueden	comportarse	como	espíritus.	Los	complejos	del	alma	parecen	compatibles
con	 el	 yo	 y	 su	 pérdida	 se	 presenta	 como	 morbosa,	 en	 contraposición	 con	 los
complejos	 del	 espíritu,	 cuya	 relación	 con	 el	 yo	 ocasiona	 enfermedad,	 y	 cuya
separación	 indica	 curación.	 Por	 ello	 la	 patología	 primitiva	 sabe	 de	 dos	 causas	 de
enfermedad:	 la	pérdida	de	un	alma	y	 la	posesión	por	un	espíritu.	Ambas	 teorías	 se
equilibran	bastante.

De	 acuerdo	 con	 esas	 creencias,	 cabría	 postular	 la	 existencia	 de	 complejos
inconscientes	que	normalmente	pertenecen	al	yo,	y	otros	que	normalmente	no	deben
asociarse	 con	 el	 yo.	 Los	 primeros	 son	 los	 complejos	 del	 alma,	 los	 últimos	 los
complejos	del	espíritu.

Esa	discriminación,	corriente	entre	los	primitivos,	corresponde	exactamente	a	mi
concepción	 de	 lo	 inconsciente.	 Sostengo	 yo	 que	 lo	 inconsciente	 se	 divide	 en	 dos
partes	 totalmente	distintas.	Una	parte	 es	 lo	que	 llamamos	 lo	 inconsciente	personal,
depositario	 de	 todos	 aquellos	 contenidos	 psíquicos	 que	 han	 sido	 olvidados	 en	 el
transcurso	de	 la	vida.	Las	huellas	de	ésos	 subsisten	en	 lo	 inconsciente,	 aun	cuando
haya	 cesado	 todo	 recuerdo	 consciente.	 Además	 contiene	 todas	 las	 impresiones
subliminales	 o	 percepciones,	 cuya	 energía	 es	 demasiado	 pequeña	 como	 para	 poder
alcanzar	 la	 conciencia.	 A	 eso	 se	 añade	 aún	 la	 combinación	 inconsciente	 de
representaciones	 que	 todavía	 son	 excesivamente	 débiles	 e	 imprecisas	 para	 poder
trasponer	 el	 umbral	 de	 la	 conciencia.	 Por	 último,	 también	 encontramos	 en	 lo
inconsciente	personal	 todos	aquellos	contenidos	que	se	muestran	 incompatibles	con
la	 actitud	 consciente.	 Ese	 incluye	 por	 lo	 general	 todo	 un	 grupo	 de	 contenidos
psíquicos,	los	cuales	parecen	inadmisibles	a	causa	de	su	deficiencia	moral,	estética	o
intelectual.	Se	sabe	que	el	hombre	no	puede	pensar	y	sentir	sólo	cosas	bellas,	buenas
y	verdaderas.	Si	uno	 se	esfuerza	por	conservar	una	actitud	 lo	más	 ideal	posible,	 se
reprime	automáticamente	todo	lo	que	no	se	adapta	a	tal	actitud.	Si,	como	ocurre	casi
siempre	en	personas	altamente	diferenciadas,	una	función,	por	ejemplo	el	pensar,	se
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desarrolla	sobre	 todo	y	así	domina	 la	conciencia,	el	sentir	es	 reprimido	y	cae	en	su
mayor	parte	en	lo	inconsciente.

De	 esos	 materiales	 consta	 lo	 inconsciente	 personal.	 A	 la	 otra	 parte	 de	 lo
inconsciente	 la	 llamo	 inconsciente	 impersonal	 o	 colectivo.	 Como	 ya	 lo	 indica	 el
nombre,	esta	parte	no	incluye	contenidos	personales,	sino	colectivos,	esto	es,	que	no
sólo	corresponden	a	un	individuo,	sino	por	lo	menos	a	todo	un	grupo	de	individuos,
las	más	de	las	veces	a	todo	un	pueblo,	y	aún	a	toda	la	humanidad.	Tales	contenidos	no
son	 adquiridos	 durante	 la	 existencia	 de	 un	 individuo:	 son	 productos	 de	 formas	 e
instintos	innatos.	Si	bien	el	niño	no	tiene	representaciones	innatas,	posee	sin	embargo
un	 cerebro	 altamente	 desarrollado	 con	 posibilidades	 de	 funcionamiento	 bien
definidas.	Este	cerebro	es	heredado	de	los	antepasados.	Es	el	resultado	orgánico	de	la
función	 psíquica	 de	 todos	 los	 ascendientes.	 Así	 el	 niño	 trae	 consigo	 a	 la	 vida	 un
órgano	dispuesto	a	funcionar	al	menos	como	ha	funcionado	en	el	transcurso	de	todos
los	 tiempos.	 En	 el	 cerebro	 están	 preformados	 los	 instintos,	 todas	 las	 imágenes
primordiales,	que	han	constituido	siempre	el	fundamento	del	pensar	humano,	y	todo
el	tesoro	de	los	temas	mitológicos[111].	En	un	hombre	normal	no	es	fácil,	desde	luego,
probar	sin	más	ni	más	la	existencia	de	un	inconsciente	colectivo,	pero	en	sus	sueños
de	tiempo	en	tiempo	aparecen	representaciones	mitológicas.	Tales	contenidos	se	ven
claramente	en	casos	de	perturbación	mental,	en	especial	en	la	esquizofrenia,	donde	a
menudo	 las	 imágenes	mitológicas	 se	 despliegan	 en	 toda	 su	 insospechada	 variedad.
Los	enfermos	mentales	producen	a	veces	combinaciones	de	ideas	y	símbolos,	que	no
cabe	atribuir	a	las	experiencias	de	su	existencia	individual,	sino	más	bien	a	la	historia
del	 espíritu	 humano.	 Es	 un	 pensamiento	 mitológico	 primitivo,	 que	 reproduce	 sus
propias	 imágenes	 primordiales,	 no	 una	 reproducción	 de	 las	 experiencias
conscientes[112].

Lo	 inconsciente	personal	 contiene	complejos	que	pertenecen	al	 individuo	y	son
parte	 indispensable	de	 su	vida	psíquica.	Cuando	cualquier	 complejo	que	debe	estar
asociado	 con	 el	 yo	 se	 vuelve	 inconsciente	 por	 represión	 o	 por	 una	 notable
disminución	de	potencial	energético,	el	individuo	experimenta	una	pérdida.	Y	cuando
un	 complejo	 perdido	 se	 torna	 de	 nuevo	 consciente,	 por	 ejemplo	 mediante	 un
tratamiento	psicoterapéutico,	se	experimenta	un	aumento	de	energía[113].	La	curación
de	muchas	neurosis	se	 realiza	de	este	modo.	En	cambio,	cuando	un	complejo	de	 lo
inconsciente	 colectivo	 se	 asocia	 al	 yo,	 es	 decir	 se	 hace	 consciente,	 el	 individuo
experimenta	ese	contenido	como	extraño,	inquietante	y	a	la	vez	fascinador;	en	cada
caso	 la	conciencia	es	 influida	de	un	modo	considerable,	 sea	que	sienta	al	complejo
como	morboso,	o	bien	que	por	ello	se	vea	alejada	de	la	vida	normal.	La	asociación	de
un	contenido	colectivo	al	yo	siempre	produce	un	estado	de	«alienación»,	pues	con	la
conciencia	 individual	 se	 mezcla	 algo	 que	 propiamente	 debería	 permanecer
inconsciente,	 esto	 es	 separado	 del	 yo.	 Si	 se	 consigue	 alejar	 nuevamente	 de	 la
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conciencia	 dicho	 contenido,	 el	 individuo	 se	 sentirá	 aliviado	 y	 más	 normal.	 La
irrupción	de	tales	extraños	contenidos	se	encuentra	como	síntoma	característico	en	el
comienzo	 de	 muchas	 perturbaciones	 mentales.	 Los	 pacientes	 son	 acometidos	 por
raros	e	inauditos	pensamientos,	el	mundo	les	parece	cambiado,	la	gente	tiene	rostros
extraños	y	desfigurados,	etc.[114]

Los	contenidos	de	lo	inconsciente	personal	se	experimentan	como	pertenecientes
a	 la	 propia	 alma,	 los	 contenidos	 de	 lo	 inconsciente	 colectivo,	 en	 cambio,	 parecen
extraños	y	 como	provenientes	de	 afuera.	La	 reintegración	de	un	 complejo	personal
actúa	aliviando	y	a	menudo	currando	directamente.	La	irrupción	de	un	complejo	de	lo
inconsciente	colectivo,	en	cambio,	es	un	signo	muy	desagradable	y	aún	peligroso.	El
paralelismo	con	la	creencia	primitiva	en	los	espíritus	y	en	las	almas,	resulta	evidente.
Las	 almas	 de	 la	 creencia	 primitiva	 corresponden	 a	 los	 complejos	 autónomos	 de	 lo
inconsciente	personal;	los	espíritus,	a	los	complejos	de	lo	inconsciente	colectivo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico	 designamos	 nosotros	 prosaicamente	 como
complejos	 psíquicos	 aquello	 que	 los	 primitivos	 concebían	 como	 almas	 o	 espíritus.
Pero	 si	 consideramos	 el	 papel	 extraordinario	 que	 en	 la	 historia	 y	 en	 la	 actualidad
desempeña	la	creencia	en	los	espíritus	y	en	las	almas,	no	podremos	contentarnos	con
la	mera	verificación	de	la	existencia	de	tales	complejos,	sino	que	deberemos	ahondar
algo	más	en	su	naturaleza.

La	 existencia	 de	 dichos	 complejos	 se	 puede	 demostrar	 experimentalmente	 con
mucha	 facilidad,	 mediante	 el	 experimento	 de	 asociación[115].	 Como	 sabemos,	 éste
consiste	en	decir	a	la	persona	investigada	una	palabra	a	la	cual	la	misma	persona	debe
contestar	lo	más	rápido	posible	con	otra	palabra	adecuada.	El	tiempo	de	reacción	se
mide.	 Se	 esperaría	 que	 todas	 las	 palabras	 sencillas	 fueran	 contestadas
aproximadamente	con	igual	velocidad,	y	sólo	las	palabras	«difíciles»	demandarán	un
tiempo	 de	 reacción	 más	 prolongado.	 Pero	 en	 realidad	 las	 cosas	 ocurren	 de	 otra
manera.	Con	frecuencia	se	producen	tiempos	de	reacción	inesperadamente	largos	en
respuesta	 a	 palabras	 muy	 sencillas,	 mientras	 que	 a	 palabras	 difíciles	 se	 responde
rápido.	Investigaciones	posteriores	más	cuidadosas	demostraron	que	la	mayoría	de	las
veces	los	tiempos	de	reacción	largos	se	producen	cuando	la	palabra	inductora	acierta
en	un	contenido	de	intensa	carga	afectiva.	Además	de	la	prolongación	del	tiempo	de
reacción	 se	 presentan	 también	 otras	 perturbaciones	 características	 que	 no	 puedo
entrar	a	detallar	aquí.	Los	contenidos	cargados	de	afectividad	se	refieren	las	más	de
las	veces	a	cosas	que	 la	persona	 investigada	querría	quedasen	 inadvertidas	para	 los
demás.	Por	lo	general	se	trata	de	contenidos	molestos	y	por	ello	reprimidos,	y	a	veces
también	 desconocidos	 por	 la	 misma	 persona	 investigada.	 Cuando	 una	 palabra
inductora	acierta	con	tal	complejo,	generalmente	no	se	le	ocurre	respuesta	alguna,	o
se	 le	 ocurren	 tantas	 cosas	 que	 por	 lo	 mismo	 no	 sabe	 qué	 responder,	 o	 repite
mecánicamente	la	palabra	inductora,	o	da	una	respuesta	y	la	sustituye	en	seguida	por
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otra,	 etc.	 Cuando	 terminado	 el	 experimento	 se	 le	 pregunta	 por	 segunda	 vez	 a	 la
persona	investigada	qué	ha	respondido	a	cada	palabra	inductora,	las	más	de	las	veces
puede	 recordar	 bien	 las	 reacciones	 habituales,	 pero	 mal	 las	 complejas.	 Estas
características	 revelan	 claramente	 las	 cualidades	 del	 complejo	 autónomo:	 provoca
una	 perturbación	 en	 la	 disposición	 a	 las	 reacciones,	 sustrae	 la	 respuesta,	 o	 por	 lo
menos	 la	 demora	 desproporcionadamente,	 o	 causa	 una	 reacción	 inadecuada,	 y
posteriormente	borra	de	la	memoria	la	respuesta;	quebranta	la	voluntad	consciente	y
perturba	la	manera	de	pensar;	por	ello	hablamos	de	la	autonomía	de	los	complejos.	Si
sometemos	a	un	neurótico	o	un	alienado	a	ese	experimento,	descubriremos	que	 los
mismos	 complejos	que	perturban	 la	 reacción	 son	 al	 par	 el	 contenido	 esencial	 de	 la
perturbación	 psíquica.	 Ellos	 causan	 no	 sólo	 las	 perturbaciones	 de	 la	 reacción,	 sino
también	 los	 síntomas.	He	 examinado	 casos	 en	 que	 a	 ciertas	 palabras	 inductoras	 se
respondía	 con	 palabras	 extrañas	 y	 al	 parecer	 sin	 sentido,	 palabras	 que	 saltaban
inesperadamente	 de	 los	 labios	 del	 sujeto,	 como	 si	 un	 ser	 extraño	 hablase	 por
mediación	 suya.	 Tales	 palabras	 correspondían	 al	 complejo	 autónomo.	 Estos
complejos,	 si	 se	 los	 excita	 con	 un	 estímulo	 externo,	 pueden	 provocar	 repentinas
confusiones	mentales,	emociones,	depresiones,	estados	de	angustia,	etc.	o	expresarse
por	medio	de	alucinaciones.	En	resumen,	se	comportan	de	tal	modo	que	el	primitivo
espiritismo	parece	una	formulación	extraordinariamente	gráfica	para	representarlos.

Podemos	ahora	extender	más	 todavía	el	paralelo.	Ciertos	complejos	 se	originan
en	experiencias	dolorosas	o	penosas	de	la	vida	individual.	Son	experiencias	vitales	de
índole	afectiva	que	dejan	heridas	psíquicas	duraderas.	Una	mala	experiencia	puede,
por	ejemplo,	suprimir	valiosas	cualidades	de	un	hombre.	De	ahí	provienen	complejos
inconscientes	 de	 naturaleza	 personal.	 Los	 primitivos	 hablarían	 en	 ese	 caso	 de	 una
pérdida	de	alma,	y	con	razón,	pues	en	realidad	ciertas	partes	de	la	psique	al	parecer
han	 desaparecido.	 Una	 parte	 de	 los	 complejos	 autónomos	 se	 origina	 en	 dichas
experiencias	 personales;	 pero	 otra	 parte	 deriva	 de	 fuente	muy	 distinta.	Mientras	 la
primera	es	fácilmente	comprensible	—ya	que	concierne	a	la	vida	externa	visible	para
todos—,	 la	 segunda	 es	 oscura	 y	 difícil	 de	 entender,	 pues	 se	 vincula	 siempre	 con
percepciones	 o	 impresiones	 de	 los	 contenidos	 de	 lo	 inconsciente	 colectivo.
Comúnmente	 se	 busca	 racionalizar	 esas	 percepciones	 interiores	 mediante	 causas
externas,	sin	poder	demostrar	con	ello	que	provienen	de	las	cosas.	En	el	fondo	se	trata
de	 contenidos	 irracionales	 que	 nunca	 le	 fueron	 conscientes	 al	 individuo,	 y	 por	 ello
busca	 en	 vano	 la	 prueba	 en	 lo	 exterior.	 La	 concepción	 primitiva	 expresa
acertadamente	 esto	 cuando	 cree	 que	 interviene	 un	 espíritu	 extraño.	 Según	 mi
experiencia,	 aparecen	 esas	 vivencias	 internas	 cuando	 una	 experiencia	 externa	 ha
sacudido	de	tal	modo	al	individuo	que	ha	derribado	toda	su	anterior	concepción	de	la
vida,	 o	 cuando	 los	 contenidos	 de	 lo	 inconsciente	 colectivo,	 por	 cualquier	 motivo,
alcanzan	 una	 energía	 tan	 grande	 que	 son	 capaces	 de	 influir	 en	 la	 conciencia.	 Este
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último	resultado	puede	producirse,	en	mi	opinión,	cuando	en	la	vida	de	un	pueblo	o
en	general	en	la	de	un	gran	grupo	humano	ocurre	un	profundo	cambio	de	naturaleza
política,	 social	 o	 religiosa.	 Tal	 cambio	 denota	 a	 la	 vez	 un	 cambio	 en	 la	 actitud
psicológica.	 Estamos	 acostumbrados	 a	 atribuir	 las	 profundas	 transformaciones
históricas	exclusivamente	a	causas	externas.	Yo	creo,	empero,	que	las	circunstancias
exteriores	con	frecuencia	son	más	o	menos	meras	ocasiones	para	que	se	manifieste	la
nueva	 actitud,	 inconscientemente	 preparada,	 hacia	 el	 mundo	 y	 la	 vida.	 Lo
inconsciente	colectivo	es	influido	por	las	condiciones	sociales,	políticas	y	religiosas,
en	 el	 sentido	 de	 que	 todos	 los	 factores	 reprimidos	 en	 la	 vida	 de	 un	 pueblo	 por	 la
concepción	 vigente	 del	 mundo	 o	 la	 actitud,	 se	 acumula	 poco	 a	 poco	 en	 lo
inconsciente	colectivo	para	dar	vida	a	sus	contenidos.	Por	 lo	común	son	uno	o	más
individuos	 de	 particular	 fuerza	 intuitiva,	 los	 que	 perciben	 esos	 cambios	 en	 lo
inconsciente	colectivo	y	los	traducen	en	ideas	comunicables.	Estas	ideas	se	extienden
rápidamente,	porque	también	se	han	producido	cambios	paralelos	en	lo	inconsciente
de	 los	 otros	 hombres.	Reina	 una	 disposición	 general	 a	 aceptar	 las	 nuevas	 ideas,	 si
bien	por	otra	parte	también	existe	una	fuerte	resistencia	en	contra.	Las	ideas	nuevas
no	 son	 solamente	 rivales	 de	 las	 antiguas,	 sino	 que	 también	 se	 manifiestan	 casi
siempre	en	una	forma	más	o	menos	inaceptable	para	la	antigua	actitud.

Toda	 vez	 que	 se	 reavivan	 los	 contenidos	 de	 lo	 inconsciente	 colectivo,	 este
acontecimiento	obra	con	gran	fuerza	sobre	la	conciencia.	Esto	produce	siempre	cierta
confusión.	Si	 la	reanimación	de	lo	 inconsciente	colectivo	ocurre	a	consecuencia	del
fracaso	 de	 las	 ilusiones	 y	 esperanzas	 de	 la	 vida,	 se	 corre	 el	 peligro	 de	 que	 lo
inconsciente	 ocupe	 el	 lugar	 de	 la	 realidad.	 Tal	 situación	 sería	 patológica.	 Si,	 en
cambio,	la	reanimación	se	presenta	mediante	procesos	psicológicos	en	lo	inconsciente
del	pueblo,	el	individuo	se	sentirá	sin	duda	amenazado	o	por	lo	menos	desorientado
pero	el	estado	que	de	ello	resulta	no	será	en	modo	alguno	morboso,	al	menos	para	él.
Bien	puede	compararse	entonces	el	estado	mental	de	todo	el	pueblo	con	una	psicosis.
Si	 se	 consigue	 la	 traducción	 de	 lo	 inconsciente	 a	 un	 lenguaje	 comunicable,	 se
obtendrá	 un	 efecto	 liberador.	 Las	 fuerzas	 instintivas	 existentes	 en	 los	 contenidos
inconscientes,	serán	 trasladadas	por	 la	 traducción	a	 la	conciencia	y	constituirán	una
nueva	 fuente	 de	 energías	 que	 puede	 dar	 origen	 a	 un	 entusiasmo	 de	 serias
consecuencias[116].

Los	espíritus	no	son	amenazadores	y	nocivos	en	todas	las	circunstancias,	sino	que
pueden	 también	 desarrollar	 efectos	 benéficos	 cuando	 son	 traducidos	 en	 ideas.	 Un
ejemplo	universalmente	conocido	del	paso	de	un	contenido	colectivo	inconsciente	al
lenguaje	 general,	 es	 el	 milagro	 de	 Pentecostés.	 Para	 los	 gentiles	 los	 Apóstoles	 se
encontraban	 en	 un	 estado	 de	 confusión	 mental[117].	 Pero	 precisamente	 desde	 ese
estado	 transmitieron	 ellos	 la	 nueva	 doctrina,	 que	 la	 expectación	 inconsciente	 del
pueblo	atribuyó	a	la	oportuna	expresión	salvadora,	y	que	con	sorprendente	rapidez	se
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difundió	por	todo	el	Imperio	romano.
Los	 espíritus	 son	 complejos	 de	 lo	 inconsciente	 colectivo,	 que	 reemplazan	 una

perdida	adaptación	a	la	realidad,	o	que	tratan	de	compensar	la	actitud	inadecuada	de
todo	un	pueblo.	Los	espíritus	son,	por	lo	tanto,	pensamientos	patológicos	o	también
nuevas	ideas	desconocidas.

El	espíritu	de	los	difuntos	proviene	de	la	vinculación	afectiva	que	los	unía	a	sus
parientes,	 y	 que	 al	 perder	 con	 la	 muerte	 su	 verdadera	 aplicación	 penetra	 en	 lo
inconsciente,	 donde	 reaviva	 un	 contenido	 colectivo	 que	 no	 ejerce	 ningún	 efecto
favorable	a	la	conciencia.	Por	eso	los	batakos	y	muchos	otros	primitivos	dicen	que	los
difuntos	 con	 la	 muerte	 empeoran	 su	 carácter	 y	 siempre	 tratan	 de	 perjudicar	 a	 los
vivos	 de	 algún	 modo.	 Evidentemente	 dicen	 eso	 por	 la	 experiencia,	 muchas	 veces
repetida,	de	que	un	apego	indisoluble	a	los	difuntos	hace	a	los	hombres	menos	aptos
para	 la	vida	y	hasta	causa	enfermedades	mentales.	El	efecto	dañino	puede	aparecer
inmediatamente	en	forma	de	una	pérdida	de	libido,	depresión	y	enfermedad	corporal.
Como	 acontecimientos	 posteriores	 a	 la	 muerte	 se	 relatan	 también	 fenómenos	 de
fantasmas.	Se	trata	aquí	en	primer	lugar	de	hechos	psíquicos	que	no	se	pueden	negar.
La	 fobia	 a	 las	 supersticiones,	 vinculada	 de	 un	modo	 especial	 con	 el	 racionalismo,
hace	 muy	 a	 menudo	 que	 el	 más	 interesante	 relato	 de	 hechos	 sea	 rápidamente
reprimido	para	 impedir	 la	 investigación.	He	 tenido	oportunidad	no	 sólo	de	 conocer
muchos	 relatos	 de	 esa	 índole	 de	 labios	 de	 mis	 pacientes,	 sino	 que	 yo	 mismo	 he
observado	algunos	con	mis	propios	ojos.	Pero	mi	material	es	demasiado	escaso	para
poder	 presentar	 una	 opinión	 bien	 fundada.	 Sin	 embargo,	 he	 llegado	 a	 la	 íntima
convicción	 de	 que	 los	 fantasmas	 son	 realidades	 con	 las	 que	 se	 sueña,	 pero	 de	 las
cuales	la	«sabiduría	profesional»	no	quiere	tomar	nota.

En	 este	 ensayo	 he	 bosquejado	 una	 concepción	 psicológica	 del	 problema	 de	 los
espíritus,	de	acuerdo	con	el	conocimiento	actual	de	los	procesos	inconscientes.	Me	he
limitado	por	completo	a	lo	psicológico,	y	he	dejado	fuera	de	discusión	el	problema	de
si	 los	 espíritus	 en	 sí	 existen	 y	 si	 su	 existencia	 puede	 manifestarse	 por	 efectos
materiales,	no	porque	yo	creyera	a	priori	que	tal	cuestión	es	absurda,	sino	porque	no
estoy	en	condiciones	de	aducir	experiencias	de	alguna	manera	probatorias.	El	lector
sabe,	como	yo,	cuan	difícil	es	encontrar	pruebas	de	la	existencia	independiente	de	los
espíritus,	pues	las	corrientes	comunicaciones	espiritistas	las	más	de	las	veces	no	son
otra	cosa	que	vulgares	manifestaciones	de	lo	inconsciente	personal.	Sin	embargo,	hay
excepciones	 dignas	 de	 mención.	 Quisiera	 llamar	 la	 atención	 sobre	 el	 notable	 caso
descrito	por	Stewart	E.	White	en	una	serie	de	libros.	Las	comunicaciones	tienen	allí
un	contenido	extraordinariamente	más	profundo	que	en	otros	casos.	Así,	por	ejemplo,
se	 reproduce	 una	 serie	 de	 ideas	 arquetípicas,	 entre	 las	 cuales	 se	 halla	 también	 el
arquetipo	del	sí-mismo,	de	tal	suerte	que	casi	podría	pensarse	que	se	trata	de	pasajes
tomados	 de	 mis	 escritos.	 Descartado	 por	 completo	 el	 plagio	 consciente,	 tengo
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también	como	poco	probable	considerarlo	como	una	reproducción	criptomnésica.	En
realidad	debe	tratarse	de	una	genuina	producción	espontánea	del	arquetipo	colectivo.
Esto	 nada	 tiene	 de	 extraordinario,	 pues	 precisamente	 el	 tipo	 del	 sí-mismo	 suele
encontrarse	tanto	en	la	mitología	como	en	los	productos	de	la	fantasía	individual.	La
espontánea	elevación	a	la	conciencia	de	los	contenidos	colectivos,	cuya	existencia	en
lo	inconsciente	desde	hace	tiempo	ha	sido	ya	explotada	por	la	psicología,	concuerda
con	 la	 tendencia	 general	 de	 las	 comunicaciones	 mediúmnicas	 a	 trasladar	 los
contenidos	 de	 lo	 inconsciente	 a	 la	 conciencia.	He	 examinado	 la	mayor	 parte	 de	 la
literatura	espiritista,	precisamente	en	lo	que	se	refiere	a	 las	 tendencias	manifestadas
en	las	comunicaciones,	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	en	el	espiritismo	existe	un
intento	espontáneo	de	lo	inconsciente	para	volverse	consciente	en	forma	colectiva.	La
tarea	 de	 los	 denominados	 espíritus	 consiste	 en	 hacer	 a	 los	 vivos	 directamente	más
conscientes,	 o	 aplicar	 sus	 esfuerzos	 psicoterapéuticos	 a	 los	 recién	 muertos,	 y	 en
consecuencia	 indirectamente	 a	 los	 vivos.	 El	 espiritismo	 como	 fenómeno	 colectivo
persigue,	 por	 lo	 tanto,	 los	mismos	 fines	 que	 la	 psicología	médica,	 y	 produce	 aún,
como	 lo	 demuestran	 sus	 últimas	 manifestaciones,	 las	 mismas	 representaciones
fundamentales	—por	cierto	en	forma	de	«doctrina	de	los	espíritus»—	características
de	la	naturaleza	de	lo	inconsciente	colectivo.	Tales	cosas,	por	sorprendentes	que	sean,
no	prueban	nada	ni	en	favor	ni	en	contra	de	la	hipótesis	de	los	espíritus.	Sin	duda,	no
ocurre	 lo	mismo	con	 la	prueba	de	 la	 identidad	 realizada	con	éxito.	No	cometeré	 la
tontería	de	moda	de	considerar	falso	todo	lo	que	no	puedo	explicar.	Podría	presentar
sólo	muy	pocas	pruebas	de	esa	clase	que	resistieran	el	criterio	de	las	criptomnesias	y
sobre	todo,	de	la	«percepción	extrasensorial».	La	ciencia	no	puede	permitirse	el	lujo
de	la	ingenuidad.	Esas	cuestiones	están	aún	por	resolverse.	Pero,	a	quien	se	interese
por	 la	 psicología	 de	 lo	 inconsciente,	 puedo	 recomendarle	 los	 libros	 de	 Stewart.	 E.
White[118].	 El	 libro	 más	 interesante	 me	 parece	 que	 es	 The	 Unobstructed	 Universe
(1944).	También	es	digno	de	leerse	The	Road	I	know	(1945),	en	cuanto	que	en	él	se
encuentra	 una	 excelente	 explicación	 del	 método	 de	 la	 imaginación	 activa,	 que	 ya
desde	más	 de	 treinta	 años	 vengo	 empicando	 en	 el	 tratamiento	 de	 las	 neurosis	 para
llevar	a	la	conciencia	los	contenidos	inconscientes[119].	En	esos	escritos	se	encuentra
todavía	la	primitiva	ecuación:	país	de	los	espíritus	—país	del	sueño	(inconsciente).

Por	 lo	 general	 los	 fenómenos	 parapsíquicos	 parecen	 estar	 vinculados	 a	 la
presencia	de	un	médium[120].	Son	ellos,	al	menos	hasta	donde	alcanza	mi	experiencia,
efectos	 exteriorizados	 de	 los	 complejos	 inconscientes.	 De	 estas	 exteriorizaciones
estoy	ciertamente	convencido.	He	visto,	por	ejemplo,	múltiples	efectos	telepáticos	de
complejos	 inconscientes	 y	 también	 he	 observado	 una	 serie	 de	 fenómenos
parapsíquicos.	 Pero	 no	 puedo	 ver	 en	 todo	 esto	 prueba	 alguna	 de	 la	 existencia	 de
verdaderos	 espíritus;	 antes	 bien,	 por	 algún	 tiempo	debo	 considerar	 esos	 fenómenos
como	un	capítulo	de	la	psicología[121].	Creo	que	la	ciencia	debe	imponerse	ese	límite.
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Pero	nunca	ha	de	olvidarse	que	la	ciencia	es	solo	una	tarea	del	intelecto;	y	como	éste
no	es	más	que	una	sola	de	 las	funciones	psíquicas	fundamentales,	no	basta	por	ello
para	 crear	 una	 visión	 general	 del	 mundo.	 Esto	 incumbe	 por	 lo	 menos	 también	 al
sentimiento.	El	sentimiento	tiene	muchas	convicciones	distintas	de	las	del	intelecto,	y
esto	no	siempre	significa	que	 las	convicciones	del	 sentimiento,	comparadas	con	 las
del	 intelecto,	 sean	 inferiores.	 También	 están	 las	 percepciones	 subliminales	 de	 lo
inconsciente,	 que	 no	 se	 hallan	 a	 disposición	 del	 intelecto	 consciente	 y	 por	 eso	 no
tienen	cabida	en	una	visión	intelectual	del	mundo.	De	ahí	que	tengamos	toda	la	razón
cuando	 otorgamos	 a	 nuestro	 intelecto	 sólo	 una	 validez	 limitada.	 Pero,	 cuando
empleamos	el	intelecto,	debemos	proceder	científicamente	y	permanecer	fieles	a	una
hipótesis	de	trabajo	mientras	no	haya	una	prueba	infalible	contra	su	validez.
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CARL	GUSTAV	JUNG	(26	de	julio	de	1875,	Kesswil,	cantón	de	Turgovia,	Suiza	-	6	de
junio	de	1961,	Küsnacht,	cantón	de	Zúrich).	Médico	psiquiatra,	psicólogo	y	ensayista
suizo,	figura	clave	en	la	etapa	inicial	del	Psicoanálisis;	posteriormente,	fundador	de	la
escuela	de	«psicología	analítica»,	también	llamada	«psicología	de	los	complejos».	Su
obra	constituye	una	respuesta	al	estado	psicológico	del	hombre	occidental	de	nuestra
época.	El	objeto	privilegiado	de	su	investigación	antropológica	es	el	sentido	vital	de
individuos	 y	 culturas.	 En	 consecuencia,	 sus	 posiciones	 psicológicas	 y	 filosóficas
otorgan	 al	 individuo	 el	 valor	 que	 le	 corresponde,	 sin	 olvidar	 por	 ello	 ni	 el	 aspecto
colectivo	ni	su	faceta	oscura.

Jung	inició	su	trayectoria	profesional	como	psiquiatra	en	1900	y	pronto	unió	sus
esfuerzos	 a	 los	 de	 Sigmund	 Freud	 y	 los	 psicoanalistas	 pioneros,	 detentando	 la
presidencia	de	la	Asociación	Psicoanalítica	Internacional	durante	sus	primeros	cinco
años	 (1910-1914).	 Disuelta	 su	 alianza	 con	 Freud	 en	 los	 tensos	 momentos	 que
desembocaron	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 no	 abandonaría	 sin	 embargo	 la
hipótesis	de	«lo	inconsciente»	en	su	estudio	de	la	psique	humana.	Puede	decirse	que
Jung	desarrolló	aspectos	abandonados	por	el	psicoanálisis	clásico,	fundamentalmente
la	 propositividad	 o	 finalidad	 psicológica	 y	 el	 aspecto	 colectivo	 e	 histórico	 de	 la
psique	individual.	Es	posible	diferenciar	varias	etapas	en	la	vida	intelectual	de	Jung,
con	una	progresiva	extensión	y	complejización	de	sus	conceptos	básicos.
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De	 1900	 a	 1907	 elabora	 su	 idea	 de	 «complejo	 sentimentalmente	 acentuado»,
primer	 constructo	 teórico	 que	 permitió	 investigar	 experimentalmente	 la	 vida
psíquica	inconsciente.

Entre	 1907	 y	 1914	 profundiza	 en	 su	 concepción	 de	 «lo	 inconsciente»,
manteniéndose	 en	 contacto	 con	 el	 primer	 Psicoanálisis,	 que	 le	 repudiará
posteriormente	a	causa	de	su	idea	de	«inconsciente	colectivo»,	presencia	en	cada
individuo	de	la	historia	de	la	especie.

De	1914	a	1930	pone	en	pie	su	Psicología	Analítica,	elaborando	una	tipología	y
definiendo	 una	 estructura	 y	 dinámica	 de	 la	 psique	 humana,	 orientada	 por	 un
centro	ideal,	el	«sí-mismo»,	cuya	realización	en	la	biografía	denomina	«proceso
de	individuación».

Entre	1930	y	1944	investiga	«lo	inconsciente	colectivo»	intentando	aprehender
la	lógica	subyacente	a	la	dinámica	de	los	arquetipos	que	lo	constituyen.

A	 partir	 de	 1944	 hasta	 su	 muerte,	 en	 1961,	 estudiará	 a	 fondo	 las	 raíces
simbólicas	 de	 la	 especie	 humana	 desde	 esta	 perspectiva	 arquetipal,
argumentando	 la	 hipótesis	 de	 una	 ley	 de	 acausalidad	 en	 la	 Naturaleza,	 la
«sincronicidad»,	 que	 abre	 vías	 de	 exploración	 que	 comprometen	 por	 igual	 a
físicos	y	psicólogos.

La	vida	profesional	de	Jung	se	extiende	a	lo	largo	de	la	primera	mitad	del	siglo
XX,	 de	 la	 Belle	 Epoque	 a	 la	 contracultura	 de	 los	 años	 sesenta.	 Su	 condición	 de
ciudadano	suizo	le	hizo	testigo	privilegiado	de	las	grandes	convulsiones	europeas	de
esos	tiempos,	ya	fueran	científicas,	artísticas,	económicas	o	políticas.

Como	psicoterapeuta	 Jung	 se	 enfrentó	 a	 las	 consecuencias	 en	 los	 individuos	de
las	tensiones	sociales	que	durante	su	vida	fueron	estableciendo	los	límites	de	la	razón
ilustrada.	Pronto	 sus	 concepciones	psicológicas,	 nacidas	 tanto	de	 la	práctica	 clínica
como	del	estudio	de	la	historia	de	la	humanidad,	desembocaron	en	una	Antropología
simbólica.

Como	psiquiatra,	Jung	ofreció	la	primera	visión	psicoanalítica	de	la	psicosis	y	la
posibilidad	 no	 sólo	 de	 comprender	 sino	 de	 curar	 esta	 grave	 perturbación	 anímica.
Frente	 al	 nihilismo	 terapéutico	 que	 aún	 afecta	 a	 tantas	 tendencias	 psiquiátricas,
mostró	que	 la	equivocadamente	 llamada	enfermedad	mental	 es	el	último	 intento	de
algunos	individuos	para	no	perder	contacto	con	su	naturaleza,	con	su	sentido,	con	su
verdad.

Como	 psicólogo,	 Jung	 ha	 ampliado	 considerablemente	 la	 comprensión	 de	 la
psique	individual	al	elaborar	su	hipótesis	de	un	«inconsciente	colectivo».	Frente	a	la
atomización	 social,	 en	 la	 imagen	 junguiana	 del	 hombre	 cada	 individuo	 está
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relacionado	por	múltiples	hilos	al	destino	de	la	humanidad	como	un	todo.	Estableció
igualmente	una	útil	tipología	caracterológica	para	entender	las	conductas	y	tensiones
humanas	habituales.

Como	antropólogo,	Jung	juega	un	papel	primordial	en	el	estudio	de	la	humanidad
como	fenómeno	natural,	delineando	el	proceso	que	se	extiende	desde	la	preeminencia
de	lo	colectivo	en	los	orígenes,	al	actual	dominio	de	lo	individual.	Centrando	su	obra
en	 los	 procesos	 de	 creación	 de	 símbolos,	 evidenció	 el	 papel	 que	 representan	 en	 la
salud	individual	y	colectiva.

Como	humanista,	Jung	trabajó	en	profundidad	sobre	la	Mitología	y	el	ámbito	de
lo	religioso,	ofreciendo	perspectivas	originales	que	han	arrojado	nueva	luz	sobre	los
estudios	 culturales.	 Puede	 decirse	 que	 su	 obra	 es	 un	 entusiasta	 recorrido	 por	 los
múltiples	 ámbitos	 de	 la	 imaginación	 humana	 para	 captar	 su	 dinámica	 y	 límites,	 su
economía	psíquica	 en	 la	creación	de	 consciencia.	 Esta	 creación	 de	 consciencia,	 de
significado,	es	para	Jung	el	sentido	del	hombre.

Como	científico	de	la	Naturaleza,	al	presentar	sus	ideas	de	una	«materia	psicoide»
y	 de	 la	 «sincronicidad»	 como	 significado	 objetivo,	 provee	 de	 instrumentos
intelectuales	 para	 encarar	 aquellos	 fenómenos	 que	 escapan	 a	 las	 ciencias
mecanicistas,	gracias	a	su	concepción	de	un	cosmos	ordenado	según	principios	que
pueden	ser	explicados	sin	sacrificar	los	hechos	de	observación.

Como	filósofo,	Jung	es	un	autor	fundamental	para	entender	la	relación	Oriente	/
Occidente	 en	 la	 historia	 y	 el	 lugar	 de	 la	Filosofía	Hermética	 en	 el	 despliegue	 del
imaginario	occidental	y	su	simbología,	siendo	por	ello	un	defensor	de	la	integración
de	 la	 tradición	 frente	 a	 su	 rechazo	 y	 represión	 desde	 la	 propia	 mitología	 de	 la
Modernidad.

Como	 fenómeno	 espiritual,	 Jung,	 junto	 a	 quienes	 trabajaron	 con	 él	 en	 sus
investigaciones,	es	un	heraldo	del	hombre	universal	imbricado	en	el	cosmos.

Carl	 Gustav	 Jung	 promovió	 siempre	 la	 libertad	 del	 individuo	 y	 el	 valor	 de	 la
consciencia	frente	a	la	violencia	del	oscurantismo	y	el	miedo.	Su	mensaje	moral,	ante
las	tensiones	personales	y	sociales,	coincide	con	el	de	toda	psicoterapia	dinámica,	al
subrayar	la	necesidad	de	asumir	cada	cual	su	propia	«Sombra»,	es	decir,	los	aspectos
reprimidos	 e	 infradesarrollados	 en	 uno	 mismo.	 Jung	 invita	 a	 resolver	 en	 nuestro
interior	 aquello	 que	 criticamos	 en	 el	 exterior,	 a	 fin	 de	 aumentar	 la	 responsabilidad
individual	 en	 la	 solución	 de	 los	 diversos	 problemas	 colectivos.	 Pero	 frente	 al
Psicoanálisis	 clásico,	 señala	 la	 base	 arquetipal	 de	 los	 procesos	 históricos	 que
configuran	 los	 órdenes	 simbólicos,	 en	 cuyas	 redes	 prendemos	 nuestra	 consciencia
individual.

http://www.junginstitut.ch/english/
http://es.wikipedia.org/wiki/Jung
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http://fundacioncarlgjung.blogspot.com.ar/
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[1]	Wandlungen	 und	 Symbole	 der	 Libido,	 1912;	 2ª	 ed.	 alemana,	 1925.	Hay	 edición
castellana:	 Transformaciones	 y	 Símbolos	 de	 la	 Libido.	 Buenos	 Aires,	 Editorial
Paidós,	1953.

<<<
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[2]	 Sobre	 mecánica	 y	 energética,	 véase	 Wundt:	 Grundzuege	 der	 physiologischen
Psychologie,	 tomo	 III,	 1903,	p.	692	y	 sigs.	Sobre	el	 criterio	dinamista,	véase	Ed.	v.
Hartmann:	Weltanschauung	der	modernen	Physik,	1909,	p.	202	y	sigs.
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[3]	Evito	el	 término	«teleológico»	a	 fin	de	eludir	el	malentendido	de	que	adolece	el
concepto	corriente	de	teleología,	es	decir,	el	supuesto	de	que	ésta	llevaría	implícito	el
concepto	de	la	postulación	anticipante	de	una	finalidad.

<<<
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[4]	 «Las	 causas	 finales	 y	 las	 causas	 mecánicas	 se	 excluyen	mutuamente,	 pues	 una
función	unívoca	no	puede	ser	al	mismo	tiempo	plurívoca».	(Wundt:	loc.	cit.,	tomo	III,
1904,	 p.	 728).	 Considero	 ilícito	 hablar	 de	 «causas	 finales»,	 pues	 se	 trata	 de	 un
concepto	híbrido	surgido	de	la	mezcla	de	consideraciones	causalistas	y	finalistas.	En
Wundt,	la	serie	causal	es	biarticulada	y	unívoca,	constando	de	la	causa	M	y	el	efecto
E,	 mientras	 que	 la	 serie	 final	 es	 triarticulada	 y	 plurívoca:	 postulación	 objetal	 A,
medio	M,	realización	del	objetivo	E.	También	esta	construcción	la	juzgo	un	producto
híbrido,	 pues	 el	 concepto	 de	 la	 postulación	 del	 objetivo	 es	 una	 complementación
causalmente	 concebida	 de	 la	 verdadera	 serie	 finalista	 M-E,	 la	 cual	 es	 asimismo
biarticulada	y	unívoca.	Dado	que,	efectivamente,	la	concepción	finalista	no	es	sino	la
recíproca	 de	 la	 causalista	 (Wundt),	 M-E	 es	 simplemente	 la	 relación	 causal	 en
concepción	 inversa.	 La	 finalidad	 no	 conoce	 ninguna	 causa	 puesta	 en	 el	 principio,
pues	la	concepción	finalista	no	es	causalista,	o	sea	que	no	contiene	ningún	concepto
causal,	como	tampoco	la	concepción	causalista	tiene	ningún	concepto	de	fin,	objetivo
o	cumplimiento.
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[5]	El	pleito	entre	energetismo	y	mecanicismo	es	un	caso	paralelo	del	viejo	problema
de	los	universales.	Por	cierto	que	a	la	intuición	sensible	sólo	se	da	la	cosa	individual,
y	en	esa	medida	 lo	universal	 sólo	es	nomen,	una	palabra.	Pero	al	mismo	 tiempo	se
dan	también	las	analogías	o	las	relaciones	de	las	cosas,	y	en	ese	sentido	lo	universal
es	una	realidad	(realismo	relativo	de	Abelardo).

<<<
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[6]	Finalidad	y	causalidad	son	dos	posibilidades	del	comprender,	antinómicas	entre	sí.
Son	 interpretantes	 (Wundt)	 progresivos	 y	 regresivos	 y,	 como	 tales,	 contradictorios.
Naturalmente,	este	principio	sólo	rige	si	se	presupone	que	el	concepto	de	la	energía	es
una	abstracción	que	expresa	relaciones.	(«La	energía	es	relación».	Ed.	v.	Hartmann,
loc.	 cit.,	 1909,	 p.	 196).	 En	 cambio,	 este	 principio	 es	 inexacto	 si	 se	 presupone	 un
concepto	hipostasiado	de	la	energía,	como,	por	ejemplo,	en	Ostwald,	Philosophie	der
Werte.
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[7]	 «La	 diferencia	 entre	 las	 concepciones	 teleológica	 y	 causalista	 no	 es	 objetiva	 ni
divide	 los	 contenidos	 de	 la	 experiencia	 en	 dos	 campos	 dispares,	 sino	 que	 ambas
concepciones	 sólo	 son	 formalmente	 distintas,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 a	 cada	 relación
final	 le	 corresponde,	 como	 complemento,	 una	 concatenación	 causal,	 y
recíprocamente,	 a	 toda	 relación	 causal	 se	 le	 puede	 dar,	 caso	 necesario,	 una	 forma
teleológica».	(Wundt,	loc.	cit.,	tomo	II,	1903,	p.	737).
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[8]	Arch.	f.	syst.	Phil.,	tomo	IV,	p.	290.
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[9]	L.	Busse,	Geist	und	Korper,	Seele	und	Leib,	1903.
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[10]	Külpe,	Einleitung	in	die	Philosophie,	p.	150.
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[11]	N.	von	Grot	hasta	llega	a	declarar	lo	siguiente:	«El	onus	probandi	está	a	cargo	de
quienes	niegan	la	energética	psíquica,	pero	no	de	quienes	la	aceptan».	(Arch.	f.	syst.
Phil.,	tomo	IV,	1898,	p.	324).
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[12]	 Tal	 fue	 efectivamente	 la	 posición	 de	 Descartes,	 el	 primero	 que	 postuló	 el
principio	de	 la	conservación	de	 la	cantidad	de	movimiento,	sin	contar,	empero,	con
los	 métodos	 de	 medición	 física,	 que	 sólo	 fueron	 descubiertos	 en	 épocas	 más
recientes.
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[13]	 La	 unilateralidad	 de	 lo	 consciente	 es	 compensada	 por	 una	 eventual	 posición
opuesta	en	 lo	 inconsciente.	Son,	en	primer	 término,	 los	hechos	de	 la	psicopatología
los	 que	 demuestran	 claramente	 la	 posición	 compensatoria	 de	 lo	 inconsciente,
hallándose	 abundante	material	 al	 respecto	 en	 los	 trabajos	 de	 Freud	 y	 de	Adler,	 así
como	 en	 mi	 Psychologie	 der	 Dementia	 praecox	 (1907);	 consideraciones	 teóricas
encuéntrase	 en	mis	Collected	 Papers,	 etc.,	 1916,	 p.	 278	 y	 sigs.	 Con	 respecto	 a	 la
compensación	 psíquica	 en	 sus	 relaciones	 generales	 véase	 el	 trabajo	 de	A.	Maeder,
«Régulation	psychique	et	Guérison»,	Arch,	Suisses	de	Neur,	et	de	Psych.,	vol.	XVI.
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[14]	El	que	un	complejo	o	su	núcleo	esencial	pueden	ser	inconscientes	no	es	un	hecho
de	por	sí	evidente.	Un	complejo	no	sería	 tal	si	no	poseyera	una	determinada,	y	aun
considerable,	 intensidad	 afectiva.	 Como	 cabe	 esperar,	 tal	 valor	 energético	 debería
elevarlo	 automáticamente	 a	 la	 conciencia,	 es	decir,	 la	 fuerza	de	 atracción	que	 le	 es
inherente	 debería	 atraerle	 la	 atención	 consciente.	 (¡Los	 campos	 de	 fuerza	 se	 atraen
mutuamente!).	 Será	 preciso	 explicar,	 pues,	 por	 qué	 a	 menudo	 no	 sucede	 tal	 cosa,
como	 la	experiencia	bien	 lo	demuestra.	La	explicación	más	 simple	y	directa	nos	 la
ofrece	 la	 teoría	 de	 la	 represión	 de	 Freud.	 Esta	 teoría	 presupone	 una	 posición
antagónica	 en	 la	 conciencia,	 es	 decir,	 la	 actitud	 consciente	 es	 hostil	 al	 complejo
inconsciente	 y	 le	 impide	 toda	 conciencialización.	 Esa	 teoría,	 en	 efecto,	 permite
explicar	muchos	casos,	pero	a	mi	juicio	existen	otros	que	le	escapan.	En	realidad,	la
teoría	de	la	represión	sólo	toma	en	cuenta	aquellos	casos	en	los	cuales	un	contenido
conciencializable	 en	 sí	 mismo,	 es	 reprimido	 de	 la	 plena	 conciencia,	 o	 sea	 que	 es
inconciencializado,	 o	 bien	 es	 mantenido	 a	 limine	 de	 la	 conciencialización.	 En
cambio,	 no	 toma	 en	 consideración	 aquellos	 otros	 casos	 en	 los	 cuales,	 de	 los
materiales	 inconscientes,	no	conciencializables	en	sí	mismos,	 fórmase	un	contenido
de	 elevada	 intensidad	 energética,	 el	 cual	 no	 puede,	 empero,	 conciencializarse
directamente,	 o	 sólo	 llega	 a	 hacerlo	 con	 enormes	 dificultades.	 En	 tales	 casos,	 la
actitud	consciente	no	sólo	no	es	hostil	al	contenido	inconsciente,	sino	que	aun	se	le
mostraría	bien	dispuesta:	trátase	de	neoformaciones	creativas	que,	como	se	sabe,	muy
a	menudo	 tienen	 sus	primerísimos	orígenes	 en	 lo	 inconsciente.	Tal	 como	 la	madre,
aunque	espera	anhelosamente	su	niño,	sólo	puede	darlo	a	luz	con	grandes	esfuerzos	y
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asociaciones	y	vinculaciones	de	relación	con	los	contenidos	conscientes.	Todas	estas
conexiones	habrán	de	ser	laboriosamente	canalizadas,	y	sin	ellas	no	puede	alcanzarse
el	 estado	 de	 conciencia.	 Por	 tanto,	 habría	 que	 recurrir	 fundamentalmente	 a	 dos
explicaciones	 de	 la	 inconsciencia	 de	 un	 complejo:	 primero,	 la	 represión	 de	 un
contenido	 conciencializable;	 segundo,	 el	 carácter	 extraño	 a	 la	 conciencia	 de	 un
contenido	que	aun	no	es	conciencializable.
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las	puérperas,	hacia	otras	personas.	Los	labuni	tienen	el	aspecto	de	«sombras»,	usan
los	puentes	para	atravesar	los	ríos,	se	transforman	en	animales,	pero	por	lo	demás	no
tienen	 ninguna	 personalidad	 ni	 forma	 definible.	 Análoga	 concepción	 es	 la	 del	 ajík
entre	los	Elgonyi	de	Kenya	septentrional	(observación	personal).
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[78]	Cfr.	Maeder,	«Sur	 le	mouveraent	psychoanalytique»,	L’Allnée	Psychologique,	 t.
XVIII.	/	Id.,	«Ueber	die	Funktion	des	Traumes».	Psychoanalyt.	Jahrbuch,	t.	IV,	p.	692
y	 sigs.	 /	 Id.,	 «Ueber	 das	 Traumproblem».	 Psychoanalyt.	 Jahrbuch,	 t.	 V,	 p.	 647	 y
siguientes.
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<<<

www.lectulandia.com	-	Página	224
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[86]	 Para	 la	 interpretación	 en	 el	 plano	 subjetivo	 Maeder	 (1.	 c.)	 ha	 presentado	 ya
algunos	 ejemplos.	Ambos	métodos	 interpretativos	 son	 tratados	 con	más	detalles	 en
mi	 libro	Ueber	die	Psychologie	des	Unbewussten,	1943.	Hay	edición	en	castellano:
Lo	inconsciente.	B.	Aires,	Losada,	1942.
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[87]	 Con	 respecto	 a	 las	 proyecciones	 que	 se	 dan	 en	 la	 transferencia,	 véase	 Die
Psychologie	 der	 Uebertragung,	 1946.	 Hay	 edición	 castellana:	 La	 psicología	 de	 la
transferencia.	B.	Aires,	Paidós,	1954.	También	del	libro	citado	en	el	texto:	El	yo	y	lo
inconsciente,	Barcelona,	Miracle,	1940.
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[88]	La	primera	Guerra	mundial.
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[89]	 Sobre	 los	 contenidos	 típicos	 de	 la	 proyección,	 véase	 Die	 Psychologie	 der
Uebertragung,	1946.	 (Hay	edición	castellana:	La	psicología	de	 la	 transferencia.	B,
Aires,	Paidós,	1954).
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[90]	Para	completar	digamos	que	ninguna	«imago»	procede	sólo	del	mundo	exterior.
A	 su	 configuración	 específica	 contribuye	 también	 la	 disposición	 psíquica	 a	 priori,
vale	decir	el	«arquetipo».
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[91]	Eso	 se	 refiere	 a	mi	 teoría	 del	 «arquetipo».	El	 concepto	 biológico	de	pattern	 of
behaviour	(pauta	de	conducta),	¿también	es	«metafísico»?
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[92]	 En	 el	 siguiente	 ensayo,	 redactado	 mucho	 más	 tarde,	 se	 encontrarán	 algunas
nociones	complementarias.
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[93]	Hay	versión	 castellana:	 «La	 aplicación	 práctica	 del	 análisis	 de	 los	Sueños»,	 en
Realidad	del	alma,	B.	Aires,	Losada,	1940.	[N.	del	E.].
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[94]	 Con	 esto	 no	 se	 quiere	 negar	 el	 principio	 de	 complementación.	 El	 concepto	 de
compensación	es	sólo	un	refinamiento	psicológico	del	mismo.
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[95]	El	árbol	a	 la	vez	es	un	símbolo	alquimista.	Psychologie	und	Alchemie,	1044,	p.
561,	y	en	otros	lugares.
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[96]	El	ciervo	es	una	alegoría	de	Cristo,	porque	la	leyenda	le	atribuye	la	capacidad	de
autorrenovación,	 Honorius	 von	 Autun	 escribe	 así	 en	 su	 Speculum	 de	 Mysteriis
Ecclesiae	 (Patr.	 Lat.,	 vol.	 CLVVII,	 847):	 «Fertur	 quod	 cervus	 postquam	 serpentem
deglutiverit	ad	aquam	currat	ut	per	haustum	aquae	venenum	ejiciat	et	tunc	conruam
et	 pilos	 excutiat	 et	 sic	 denuo	 nova	 recipiat».	 En	 el	Saint-Graal	 (publ.	 por	 Eugéne
Hucher,	1878,	III,	pp.	219	y	224)	se	cuenta	que	Cristo	a	veces	aparece	a	sus	discípulos
como	ciervo	blanco	con	cuatro	leones	(=	Evangelistas).	En	la	alquimia	Mercurio	es
representado	 alegóricamente	 como	 ciervo	 (Manget,	Bibl.	 Chem.	 1702,	 Tab.	 IX,	 fig.
XIII,	y	en	otros	lugares),	porque	el	ciervo	puede	renovarse	a	sí	mismo:	«les	os	du	cuer
du	serf	vault	moult	pour	conforter	 le	cuer	humain»	(Louis	Delatte,	Textes	Latins	et
Vieux	Français	Relatifs	aux	Cyranides.	Bibl.	de	la	Fac.	de	Phil.,	et	Lettr.	de	L’Univ.
de	Liège.	Fasc.	XCIII,	1942,	p.	346).
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[97]	 Respecto	 a	 los	 conceptos	 alquimistas	 empleados	 aquí,	 véase	 Psychologie	 und
Alchemie.	Zurich,	1944.

<<<

www.lectulandia.com	-	Página	242



[98]	Reid,	On	the	Active	Powers	of	the	Mind,	III,	2.
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[99]	Kant,	Anthropologie,	1,	§78.
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[100]	W.	James,	Principies	of	Psychology,	II,	801.
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[101]	Kerner,	Naturgesch.	der	Pflanzen.
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[102]	 Véase	 mi	 definición	 de	 «intuición»	 en	 Psychologische	 Typen.	 (Hay	 edición
castellana:	Tipos	psicológicos.	B.	Aires,	Sudamericana,	1954,	6ª	edición).
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[103]	La	expresión	«arquetipo»	se	encuentra	 también	en	Dionisio	Aeropagita	y	en	el
Corpus	Hermeticum.
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[104]	Prescindiendo	del	concepto	de	éter,	actualmente	en	desuso,	energía	y	átomo	son
intuiciones	primitivas.	Una	forma	primordial	de	la	primera	es	el	mana,	y	de	la	última
el	 átomo	 de	 Demócrito	 y	 las	 «chispas	 del	 alma»,	 de	 los	 primitivos	 habitantes	 de
Australia.
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[105]	 Reiteradas	 veces	 he	 tratado	 en	 el	 correr	 de	 mis	 años	 el	 tema	 de	 este	 breve
ensayo;	las	conclusiones	a	que	poco	a	poco	he	llegado	por	la	reflexión,	pueden	leerse
en	otro	ensayo,	elaboración	de	una	conferencia	ante	el	Congreso	de	Éranos,	en	1946,
y	 publicado	 en	 el	 anuario	 de	 Éranos	 del	 mismo	 año	 bajo	 el	 título:	Der	 Geist	 der
Psychologie.	Allí	encontrará	el	lector	un	desarrollo	completo	del	problema	de	instinto
y	 arquetipo.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 biológico	 el	 asunto	 fue	 tratado	 por	 Friedrich
Alverdes	en	«Die	Wirksamkeit	von	Archetypen	in	den	Instinkthandlungen	der	Tiere».
Zoolog.	Anzeiger,	1937,	vol.	119,	fasc.	9/10.
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[106]	Véase	La	esencia	del	sueño,	en	este	mismo	volumen.
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[107]	Cuando	en	1925	/	1926	participé	en	una	expedición	al	monte	Elgon,	una	de	las
jóvenes	que	nos	traían	agua,	habitante	de	un	pueblo	de	hotentotes	vecino,	según	todas
las	 apariencias	 a	 causa	 de	 un	 aborto	 séptico	 presentaba	 alta	 fiebre.	Nuestro	 escaso
instrumental	no	nos	permitía	darle	un	 tratamiento	 adecuado.	Los	parientes	hicieron
venir	de	inmediato	a	un	«nganga»	o	curandero.	Éste	se	puso	a	dar	vueltas	alrededor
de	la	choza	formando	círculos	cada	vez	más	amplios	para	husmear	las	cercanías.	De
pronto	 se	 detuvo	 inmóvil	 en	 un	 sendero	 que	 bajaba	 del	 monte	 y	 explicó	 que	 la
enferma	 era	 la	 única	 hija	 de	 sus	 padres,	 muertos	 demasiado	 jóvenes	 y	 moradores
ahora	de	un	bosque	de	bambúes,	de	donde	descendían	cada	noche	para	enfermar	a	la
hija	a	fin	de	que	ésta	muriese	y	les	hiciera	compañía.	Construyó	enseguida	en	dicho
sendero	una	«trampera	para	 los	espíritus»	en	 forma	de	choza	en	miniatura,	modeló
una	pequeña	figura	de	barro	como	simulacro	de	la	enferma,	y	la	colocó	en	la	chocita
con	«posho»	(remedios).	De	noche	entraron	allí	los	espíritus	porque	creían	que	era	la
casa	 de	 su	 hija.	 Con	 gran	 sorpresa	 nuestra	 la	 enferma	 sanó	 en	 dos	 días.	 ¿Nuestro
diagnóstico	era	falso?	El	enigma	quedó	sin	resolver.
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[108]	 También	 hay	 casos	 en	 que	 las	 voces	 pronuncian	 claramente	 los	 propios
pensamientos	conscientes	del	enfermo.	Pero	éstos	son	los	casos	más	raros.
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[109]	Cfr.	Consideraciones	generales	sobre	la	teoría	de	los	complejos,	en	este	mismo
libro.
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[110]	 No	 se	 tome	 eso	 como	 demostración	 metafísica.	 La	 cuestión	 de	 si	 existen
espíritus	en	sí	ni	de	 lejos	queda	resuelta	de	ese	modo.	La	psicología	no	 trata	de	 las
cosas	«en	sí»,	sino	sólo	de	su	representación.
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[111]	Por	 lo	cual	no	ha	de	entenderse	la	correspondiente	forma	de	los	temas,	sino	su
esquema	preconsciente	(y	por	ello	poco	evidente).	Puede	esto	compararse	con	la	red
de	cristales	preformada	en	el	líquido	madre,	que	tampoco	ha	de	confundirse	con	los
diversos	sistemas	axiales	formados	propios	de	cada	cristal.

<<<

www.lectulandia.com	-	Página	256



[112]	 Cfr.	 Wandlungen	 und	 Symbole	 der	 Libido.	 (Hay	 edición	 castellana:
Transformaciones	 y	 símbolos	 de	 la	 libido.	 B.	 Aires,	 Paidós,	 1953).	 /	 Spielrein,
«Ueber	 den	 psychischen	 Inhalt	 eines	 Falles	 von	 Schizophrenie».	 Jahrb.	 f.
Psychoanal.	 u.	 Psychopath.	 Forsch.,	 t.	 III,	 1911.	 /	 Nelken,	 «Analytische
Beohachtungen	 über	 Phantasien	 eines	 Schizophrenen».	 Jahrb.	 f.	 Psychoanal.	 u.
Psychopath.	 Forsch.,	 t.	 IV,	 1912.	 /	 C.	 A.	 Meier,	 «Spontanmanifestationen	 des
Kollektiven	Unbewussten».	Zentralbl.	f.	Psychotherapie,	t.	XI,	1939.
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[113]	Por	cierto,	no	siempre	se	experimenta	eso	como	desagradable.	Muchas	veces	la
pérdida	de	un	complejo	no	produce	descontento	mientras	no	 se	perciben	 sus	malas
consecuencias.
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[114]	 Los	 conocedores	 de	 esta	 materia	 pondrán	 reparos	 a	 la	 unilateralidad	 de	 mi
exposición,	pues	saben	que	el	arquetipo,	es	decir	el	contenido	colectivo	autónomo,	no
posee	sólo	el	aspecto	negativo	aquí	descrito.	Pero	aquí	me	limito	a	la	sintomatología
corriente,	 como	 se	 encuentra	 en	 cualquier	manual	 de	 psiquiatría,	 e	 igualmente	 a	 la
común	actitud	de	defensa	contra	lo	inusitado.	Desde	luego,	el	arquetipo	también	tiene
una	numinosidad	positiva,	a	la	que	en	otros	lugares	me	he	referido	ampliamente.
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[115]	Cfr.	Diagnostische	Assoziationsstudien,	1906.
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[116]	 Esa	 descripción	 de	 la	 existencia	 de	 una	 psique	 colectiva,	 redactada	 en	 la
primavera	de	1919,	ha	quedado	confirmada	por	los	acontecimientos	ocurridos	desde
1933.
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[117]	Act.	II,	13:	«Éstos	están	llenos	de	mosto».
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[118]	El	Dr.	Künkel	de	Los	Ángeles	tuvo	la	deferencia	de	llamarme	la	atención	sobre
Stewart	E.	Wtite.
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[119]	Una	 breve	 descripción	 del	método	 se	 encuentra	 en	Die	 Beziehungen	 zwischen
dem	 Ich	 und	 dem	 Unbewussten,	 1928.	 (Hay	 edición	 castellana:	 El	 yo	 y	 lo
inconsciente.	Barcelona,	Miracle,	1936).
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[120]	Pero	también	existen	algunas	notables	excepciones	de	esta	regla.	(Cfr.	los	relatos
de	Harry	Price	sobre	Borely	Rectory).
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[121]	Después	de	medio	siglo	de	reunir	experiencias	psicológicas	de	muchas	personas
y	en	muchos	países,	ya	no	me	siento	tan	seguro	como	en	el	año	1919,	en	que	escribí
esto.	 A	 decir	 verdad,	 dudo	 de	 que	 un	 método	 de	 observación	 exclusivamente
psicológico	 pueda	 satisfacer	 a	 los	 fenómenos	 en	 cuestión.	 No	 sólo	 las
comprobaciones	 de	 la	 parapsicología,	 sino	 también	 mis	 propias	 consideraciones
teóricas,	 bosquejadas	 en	mi	 contribución	 al	Congreso	 de	Éranos,	 de	 1946,	me	 han
conducido	 a	 ciertos	 postulados	 que	 rozan	 el	 terreno	 de	 las	 representaciones	 físico-
atómicas,	 es	 decir	 del	 continuum	 espaciotemporal.	 Con	 esto	 queda	 planteado	 el
problema	de	la	realidad	transpsíquica,	donde	se	basa	la	psique	directamente.
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