


DON MIGUEL RUIZ JR.
 
 

Los cinco niveles del apego

Sabiduría tolteca para el mundo moderno

URANO

Argentina – Chile – Colombia – España – Estados Unidos – México – Perú –
Uruguay – Venezuela

2



Título original: The Five Levels of Attachment – Toltec Wisdom for the Modern World

Editor original: Hierophant Publishing, San Antonio, Texas

Traducción: Núria Martí Pérez

 

Copyright © 2013 by don Miguel Ruiz Jr.

All Rights Reserved

© 2013 de la traducción by Núria Martí Pérez

© 2013 by Ediciones Urano, S.A.

Aribau, 142, pral. – 08036 Barcelona

www.edicionesurano.com

 

Depósito Legal:  B.26802-2013

ISBN EPUB:  978-84-9944-631-8

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del
copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier

medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de
ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

3

http://www.edicionesurano.com/


Dedicatoria

 A todos los que amo
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«Entre los individuos como entre las naciones,
el respeto al derecho ajeno es la paz.»

BENITO JUÁREZ
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Prólogo

 Don Miguel Ruiz Jr., mi primogénito, pertenece a una nueva generación de artistas,
toltecas, que están transformando la manera de vivir de nuestra querida humanidad.

Mi hijo estuvo gran parte de su vida rebelándose en silencio contra la forma de vivir
de otras personas, creando muchos juicios y opiniones. No sabía que al obrar de este
modo se estaba apegando a esos juicios y opiniones, y que sus reacciones emocionales
eran cada vez más intensas.

Un día mantuvo una conversación con su abuela que le cambió la vida para siempre.
Durante esta conversación, su abuela, que practicaba la curación a través de la fe, le
ayudó a comprender lo apegada que ella estaba a los rituales que hacía para curar a sus
pacientes. Mi hijo se vio reflejado en esta relación con su abuela y pudo ver con claridad
todos sus apegos. Así es como terminó su rebelión.

Aunque tardó un par de años en asimilar por completo esta experiencia en su vida, al
final decidió compartirla en un libro. Los cinco niveles del apego es este libro, y está
destinado a transformar la vida de millones de lectores. Se ha escrito de una forma
sencilla, congruente y fácil de entender.

Este libro te ayudará a ver cómo tus apegos han creado tu realidad, y cómo tu sistema
de creencias ha estado tomando todas las decisiones en la historia de tu vida. También te
ayudará a ver cómo has creado tu identidad basándote en las opiniones y los juicios de
los que te rodean. Don Miguel Ruiz Jr. explica cómo nuestras creencias acaban formando
parte de nuestra identidad o de quienes creemos ser. Estas creencias sobre lo que es
verdad crean a su vez nuestros apegos y nuestras respuestas emocionales.

También explica cómo los apegos a nuestras creencias distorsionan nuestras
percepciones, haciendo que las adaptemos para que encajen con el resto de nuestro
sistema de creencias. Tomar consciencia de ello nos ayuda a comprender fácilmente
cómo creamos nuestras supersticiones y llegamos a volvernos unos fanáticos de nuestros
apegos.

Don Miguel Jr. nos ayuda a ver que, aunque vivamos en el presente, nuestro apego
nos hace soñar con un pasado que ya no existe, un pasado lleno de arrepentimiento y
dramas. Nuestros apegos también nos llevan a un futuro incierto plagado de miedos
sobre cosas que aún no existen, haciendo que nos sintamos inseguros.

Al explicar cómo nuestros apegos se dividen en cinco niveles de intensidad, nos
enseña a evaluar nuestro apego a cualquier creencia y nos señala que la mayoría de
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personas viven en el tercer y el cuarto nivel, el de la identidad y la interiorización.
Como verás, don Miguel Jr. presenta con claridad cómo nos influyen los apegos en

las decisiones que tomamos cuando diseñamos la historia de nuestra vida y cómo nos
alejan de la realidad. También nos ofrece unas herramientas muy eficaces que nos
ayudarán a manejar mejor nuestros apegos de distintos niveles y las reacciones
emocionales que nos provocan. Esta mejora se reflejará a su vez en nuestras relaciones
con las personas que nos rodean, sobre todo con los seres queridos.

Este libro está destinado a ser un clásico y sin duda alguna querrás leerlo una y otra
vez.

 
DON MIGUEL RUIZ
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Introducción

 «Todo está hecho de luz. Los seres somos estrellas y las estrellas son seres. Al
comprenderlo, nuestros sentidos se abren y ya no sentimos la necesidad de
interpretar el mundo. En este momento tenemos al alcance nuestro potencial
pleno e ilimitado. No hay nada que se interponga en nuestro camino…»

DON MIGUEL RUIZ, LOS CUATRO ACUERDOS

 
 

Mi padre, don Miguel Ruiz, maestro y médico jubilado, se pasó muchos años
interpretando nuestras tradiciones toltecas para que encajaran en el mundo actual. Los
toltecas eran grandes mujeres y hombres de conocimiento que vivieron hace miles de
años en un lugar que en la actualidad ocupa la zona sur del centro de México. En la
lengua náhuatl, tolteca significa «artista» y según nuestras enseñanzas el lienzo para
plasmar nuestro arte es la vida misma. Aprendí sobre la manera de vivir tolteca por
medio de las tradiciones orales de mi familia, que (según mi tatarabuelo don Exiquio)
desciende de los toltecas del linaje de los Guerreros del Águila. Este conocimiento me
llegó de mi abuela, Madre Sarita.

Nos llamamos toltecas no sólo por nuestro linaje, sino porque somos artistas. La vida
es el lienzo de nuestro arte y la labor de nuestra tradición es enseñar las lecciones de la
vida que nos ayudarán a crear nuestra obra maestra.

La tradición tolteca no es una religión, sino más bien una manera de vivir en la que
nuestra gran obra maestra es vivir siendo felices y amando. El espíritu está presente en
ella y al mismo tiempo rinde homenaje a los numerosos grandes maestros de todas las
tradiciones del mundo. El objetivo de esta labor es ser feliz y disfrutar de la vida y las
relaciones con las personas que más queremos, empezando por uno mismo.

Inicié mi aprendizaje de la tradición familiar en San Diego, California, a los catorce
años. Madre Sarita, mi abuela de setenta y nueve años, fue mi maestra y la líder espiritual
de nuestra familia. Ella practicaba la curación a través de la fe y ayudaba a la gente en su
pequeño templo en Barrio Logan, un vecindario de San Diego, con el poder de su fe en
Dios y de su amor. Como mi padre era médico, la yuxtaposición de estas dos formas de
curar me permitió ver nuestra tradición desde distintos puntos de vista.

Aprecié el poder de las palabras de mi abuela mucho antes de llegar a entenderlas del
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todo. También vi hechos que los demás sólo podían describir como «mágicos»
convertirse en habituales: las curaciones milagrosas de Madre Sarita eran diarias. El
mundo exterior seguía cautivándome, me encantaba salir con los amigos o ser como
cualquier otro chico de mi edad. Iba y venía entre el mundo tolteca de mi familia y el
mundo del instituto y los amigos, intentando constantemente encontrar la forma de
combinar mi experiencia y a la vez mantener estos dos mundos separados.

Aunque mi abuela no hablara inglés, daba sermones y conferencias por todo el país.
Comencé mi aprendizaje traduciendo las conferencias de mi abuela del castellano al
inglés. Durante muchos años estuve atascándome al traducir sus palabras, y cuando me
sucedía, mi abuela me miraba echándose a reír.

Un día me preguntó si sabía por qué tenía esta clase de problemas. Se me ocurrieron
toda clase de respuestas: hablas demasiado rápido, no me dejas darte alcance, algunas
palabras no tienen una traducción directa… Mi abuela se me quedó mirando en silencio
unos momentos y luego me preguntó:

—¿Eres tú el que usa al conocimiento o es el conocimiento el que te está usando a ti?
Me la quedé mirando sin entenderla.
—Cuando traduces —prosiguió ella—, intentas expresar mis palabras a través de lo

que sabes, de lo que crees que es verdad. Pero no me escuchas, sólo te escuchas a ti.
Imagínate haciendo lo mismo a cada momento de la vida. Si vas por la vida
traduciéndola mientras la observas, no la vivirás. Pero si aprendes a escucharla, siempre
podrás expresar las palabras en cuanto las oigas. Tu conocimiento es una herramienta
para guiarte en la vida, pero también lo puedes dejar a un lado. No permitas que el
conocimiento traduzca todo cuanto experimentas.

Le respondí asintiendo con la cabeza, pero no comprendí del todo lo que me quería
decir hasta al cabo de muchos años. A lo largo de nuestra vida las voces en nuestra cabeza
nos están hablando constantemente, o comentando todo cuanto hacemos, decimos,
vemos, tocamos, olemos, saboreamos y oímos. Como narradores natos, seguimos
desarrollando la trama, pasándonos por alto a veces millones de subtramas con vida
propia. Es como tomar un trago de vino y decir: «Es un poco seco, ha envejecido bien,
pero se nota el sabor a corcho. He probado mejores». En lugar de gozar del vino y
paladearlo, analizamos su sabor, intentando descomponerlo y meterlo en un contexto y
en un lenguaje que ya conocemos. Pero al hacerlo nos perdemos la mayor parte de la
experiencia.

Es un ejemplo sencillo de cómo narramos la vida, explicándola, y lo que es más
importante, justificándola y juzgándola. En lugar de tomar la experiencia tal como es,
creamos una historia para que se ciña a nuestras creencias. Durante las charlas de Madre
Sarita yo silenciaba mis pensamientos, porque si los comentarios de mi mente se
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inmiscuían en ellas, me perdía el mensaje de mi abuela. Con este sencillo proceso me
mostró que, si sólo vemos el mundo a través de los filtros de nuestras ideas
preconcebidas, nos perdemos nuestra vida. A base de práctica, acabé aprendiendo a
cerrar los ojos, desconectar del mundo que existía fuera de mi cabeza y traducir cada
palabra de mi abuela con exactitud.

Ver más allá de los filtros —de nuestro conocimiento y creencias acumuladas— no
siempre se da de manera natural. Nos hemos pasado años adquiriendo apegos de
distintos niveles y están muy consolidados. Sea lo que sea a lo que nos apeguemos,
empieza a condicionar nuestras experiencias futuras y a limitar nuestra percepción de lo
que existe fuera de nuestro vocabulario. A modo de tapaojos, las creencias a las que nos
apegamos nos limitan la visión, con lo que también se reduce la dirección que percibimos
en la vida. Cuanto mayor sea nuestro nivel de apego, menos visión tendremos.

Las creencias a las que te has apegado son como una melodía que repites en tu
cabeza. En cierto modo, estamos imponiendo continuamente nuestra melodía —la que
nos hemos acostumbrado a oír— a las melodías de los demás sin ver que la melodía no
suele ser nuestra y tal vez ni siquiera es la que queremos interpretar. Si seguimos
repitiendo la única melodía que conocemos, nunca nos abriremos para escuchar otras
canciones sonando a nuestro alrededor, estaremos dejando que nos controle nuestro
apego a una melodía en particular. En su lugar, elige escuchar las otras melodías que
suenan. Tal vez puedas contribuir añadiendo una armonía o línea de bajo y observando
dónde te lleva la música. Al dejar de apegarte a cómo crees que la melodía debería ser, te
abres al potencial para crear una canción única y maravillosa o colaborar en alguna
composición para compartirla con la gente.

En este libro te enseñaré los cinco niveles del apego. Son puntos de referencia para
evaluar hasta qué grado te apegas a tus puntos de vista y también lo abierto que estás a las
opiniones de los demás y a las posibilidades que se te ofrecen. A medida que el nivel del
apego aumenta, la identidad de uno, el «quien soy» se va ligando de forma más directa al
conocimiento o a lo «que sé».

El conocimiento y la información que percibimos son distorsionados y corrompidos
por nuestros narradores: las voces de nuestros pensamientos que consideran si es
correcta o incorrecta cada acción que realizamos y cada pensamiento que tenemos.
Cuando creemos en algo con tanta fuerza que dejamos de percibir nuestro yo verdadero
al escuchar las historias y los comentarios de las voces en nuestra cabeza, dejamos que
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nuestras ideas preconcebidas decidan por nosotros. Por eso es importante advertir cuál
es nuestro nivel de apego a una creencia en particular. Al saberlo, podemos recuperar el
poder para tomar nuestras propias decisiones.

Abrigo la esperanza de que en este libro descubras hasta qué punto te apegas a las
distintas creencias e ideas de tu vida que crean tu realidad, tu sueño personal, y
contribuyen a la realidad colectiva y al sueño del planeta. Sólo este profundo
conocimiento interior te dará la libertad para ir en busca de tu pasión y experimentar
todo tu potencial.

¡En tus manos está!
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1

Una exploración de la percepción y el
potencial

 Nuestro punto de vista crea nuestra realidad. Cuando nos apegamos a nuestras creencias,
nuestra realidad se vuelve rígida, estancada y opresiva. Vivimos condicionados por
nuestros apegos, porque no sabemos ver que podemos liberarnos de ellos.

Cuando nos miramos al espejo, oímos en nuestra mente un diálogo sobre lo que
vemos, la definición de uno mismo en forma de identidad basada en nuestros
«acuerdos»: los pensamientos y las creencias a los que hemos dicho sí. Esta identidad
surge de las creencias ideológicas que hemos ido adquiriendo a lo largo de los años
procedentes de nuestra familia, cultura, religión, educación, amigos y de otras partes, y
estas creencias se han condensado en un sistema de creencias representado en la imagen
reflejada de un ser vivo físico, en mi caso de un ser vivo llamado Miguel Ruiz Jr., con un
punto de vista propio.

Cada uno de mis acuerdos representa un apego que me he creado a lo largo de la
vida. Por ejemplo, cuando me miro al espejo, me veo de esta manera:

Soy…

• Miguel

• un tolteca

• un nagual (un guía espiritual)

• un mexicanoamericano

• un americano

• un mestizo

• un marido

• un padre

• un escritor

y así sucesivamente…

Esta lista de autodefiniciones es mi reflejo, y cuando me miro al espejo, puedo oír las
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voces de mis acuerdos y las condiciones que se han convertido en mi modelo para
aceptarme a mí mismo. Mis pensamientos son las voces de mis apegos, de mi sistema de
creencias.

Proyecto en la imagen de mí mismo los valores y atributos que reflejan mis creencias.
Y cuanto más apegado estoy a ellas, más me cuesta verme tal como soy en este momento
y menos libertad tengo para ver la vida desde una nueva perspectiva y elegir quizás un
camino distinto. A medida que mis apegos se vuelven más fuertes y consolidados, voy
dejando de ser consciente de mi yo verdadero al verlo a través de los filtros de mi sistema
de creencias. En la tradición tolteca lo llamamos el Espejo Humeante: el humo que nos
impide ver nuestro yo verdadero.

El amor condicional es lo que le da la fuerza a estos apegos. Cuando te miras al espejo,
en lugar de aceptarte tal como eres en ese momento, lo más probable es que empieces a
decirte por qué eres inaceptable bajo tu forma actual y qué necesitas hacer para aceptarte
a ti mismo: para ser merecedor de mi amor, debo hacer realidad mis expectativas.

El deseo de alcanzar a la perfección el modelo arquetípico de cada uno de mis
acuerdos distorsiona mi reflejo más aún. Empiezo a juzgarme y a evaluarme según los
modelos de mis acuerdos, que a su vez se han convertido en las condiciones para
aceptarme a mí mismo. Empleo un sistema de premios y castigos para aprender a
alcanzar este modelo arquetípico, y en la tradición tolteca este proceso se conoce como
domesticación.

La herramienta principal para domesticarnos son los juicios que nos hacemos sobre
nosotros mismos. Usando el modelo arquetípico de lo que se supone significa «yo soy
Miguel», al mirar mi reflejo veo todos los defectos o deficiencias percibidas y mi
domesticación entra en acción:

 
• «No soy lo bastante listo».

• «No soy lo bastante atractivo».

• «No tengo bastante dinero».

• «Me falta esto o aquello».

• Etcétera.

 
Los juicios que nos hacemos sobre nosotros mismos dependen de hasta qué punto

nos aceptemos. Nuestro apego a estas creencias y juicios negativos se acaba volviendo tan
normal que ni siquiera nos damos ya cuenta de nuestra autocensura, los aceptamos como
parte de quienes somos. Pero en realidad nuestros juicios sobre nosotros mismos vienen
de lo que en el fondo creemos sobre nosotros, tanto si nos aceptamos como si nos
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rechazamos.
De entre todas las creencias a las que no debes apegarte, ésta es la más importante:

deja de apegarte a la idea de que para ser feliz debes alcanzar una imagen perfecta. Y no
me refiero sólo al aspecto físico, sino también a tu modo de pensar, a la filosofía que
sigues, a las metas espirituales que te has fijado y al lugar que ocupas en la sociedad.
Todas estas cosas son las condiciones que te has puesto para aceptarte a ti mismo. Crees
que para quererte debes estar a la altura de tus expectativas, pero debes comprender que
estas expectativas reflejan tus acuerdos y no tu verdadera naturaleza.

Irónicamente, cuando se nos presenta la oportunidad de ver nuestra verdad —al
enfrentarnos a nuestro reflejo, tanto si es en un espejo como en el mundo exterior—, más
chillonas se vuelven las voces que oímos en nuestra mente. Sé de personas, y yo soy una
de ellas, que se negaron a mirarse al espejo por los ensordecedores juicios que hacían
sobre sí mismas. Es imposible estar a la altura de una ilusión, ya seas un adolescente o un
adulto.

Es fácil culpar a los medios de comunicación, a nuestra cultura o a nuestra
comunidad de estar creando continuamente imágenes de lo que se espera de nosotros.
Estamos inundados de imágenes comerciales y arquetípicas de héroes y heroínas, de
hermosas damiselas angustiadas y de atletas profesionales, de ejemplos de fealdad y de
cómo no debemos ser. Pero en el fondo no hay nadie a quien culpar, porque un anuncio
publicitario, al igual que los juicios que hacemos sobre nosotros mismos, no tiene ningún
poder a no ser que aceptemos su mensaje. Nuestra felicidad sólo corre peligro cuando
decidimos apegarnos a estas imágenes y distorsiones.

No debemos culparnos por juzgarnos a nosotros mismos. Sólo tenemos que ver que
lo hemos estado haciendo desde niños a través del proceso de domesticación. En cuanto
nos damos cuenta de nuestros juicios sobre nosotros mismos, podemos volver a ser libres
al elegir dejar el modelo de los premios y castigos que nos hemos impuesto para
aceptarnos tal como somos.

Podemos elegir… Éste es nuestro poder.
Cuando te miras al espejo, tú eres el único que puede oír las voces en tu cabeza, sólo

tú sabes lo que son esos juicios que haces sobre ti. Adquieren la voz y la forma que les
des, pero no son más que la expresión de algo a lo que has dicho sí. Puedes elegir
liberarte de los modelos que crean una imagen poco realista de ti al saber que tienes el
poder de decir no. Cuando dejas de creer en los juicios que haces sobre ti, éstos pierden
su poder. Puedes elegir verte desde un estado de aceptación basado en la verdad
innegable de que ya eres perfecto y completo tal como ahora eres.

Desde este punto de vista, puedes, si lo deseas, decidir hacer algunos cambios en tu
vida, pero ahora la motivación para cambiar no será para llegar a quererte un día, sino
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porque ya te quieres. Cuando ves tu reflejo desde este ángulo, los cambios se dan en
sincronía con la trayectoria de tu vida y las posibilidades que se te presentan son
ilimitadas. Sólo sufres cuando te olvidas de ello.

TOMAR LA PERFECCIÓN POR IMPERFECCIÓN

Cuando mi padre intentaba hacerme comprender que yo ya era perfecto, me resultaba
imposible aceptarlo. Por más que lo intentaba, no podía entenderlo. Estaba apegado a la
idea de que la perfección se alcanzaba a base de esfuerzo y dedicación, y de que aún me
quedaba un largo camino por recorrer. ¡Cómo iba a ser perfecto si todavía no había
conseguido mis objetivos! No era quien yo quería ser. No lograba atraer a la chica que
quería. No pesaba lo que debería pesar. Y seguí con mi diatriba mental, estableciendo y
después juzgando todas mis imperfecciones.

Si ésta es la clase de perfección que intentamos alcanzar, cuando nuestra historia no
coincide con nuestras creencias, la juzgamos como imperfecta y luego nos castigamos
por no estar a la altura de nuestras creencias de cómo pensamos que deberíamos vivir.
Acabamos adquiriendo una definición de perfección que no tiene nada que ver con la
perfección real: «estar libre de imperfecciones o defectos». Muchas veces leemos esta
definición con ojos enjuiciadores, desde el punto de vista de alguien que intenta estar a la
altura de las historias que se ha creado sobre sí mismo.

Si logramos alcanzar por un momento la perfección desde este punto de vista, nos
premiamos queriéndonos de forma condicional. Y luego usamos ese amor condicional
como incentivo para intentar alcanzar en el futuro la idea distorsionada que tenemos de
la perfección. Es un círculo vicioso.

Durante mi juventud siguió costándome comprender este concepto. Pero mi padre
no dejó de transmitirme este mensaje a lo largo de los años. Me decía: «Miguel, cuando
entiendas que eres perfecto tal como eres, verás que todo ya es perfecto tal como es».

No es fácil despertarte un día diciéndote que eres perfecto y creértelo de verdad. Para
lograrlo es necesario desearlo y comprometerte a ello. Primero dejas atrás cualquier ideal
falso de perfección, dejas de apegarte a lo que crees que significa tu propia perfección.
Para aprender esta lección tuve que dejar de juzgarme por no estar a la altura de mis
expectativas y aceptarme tal como era en ese momento. Primero empecé por aprender a
quererme y a agradecer cada mañana el estar vivo.

Después vi la vida con los ojos de un artista y acepté que todo sigue un proceso, que
todo es una obra de arte que no tiene fin. Cada pincelada es perfecta por el mero hecho
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de existir. A medida que el lienzo se va cubriendo de pintura, crece y se desarrolla en lo
que es, aunque no siempre tengamos un esbozo para mantenernos fieles a él. Tanto si se
trata de unos garabatos de vivos colores como de un paisaje detallado, cada elemento de
la obra es pleno y completo en sí, a pesar de seguir nosotros pintando, cambiando y
evolucionando a cada pincelada de la vida. Como mi padre dice, «Nuestra vida es un
lienzo y todos somos un Picasso».

Desde temprana edad casi todos acabamos creyendo que para aceptarnos o querernos
a nosotros mismos debemos alcanzar ciertos ideales o llegar a ser «alguien» en la vida.
Vivir con la mentalidad de «en cuanto lo consiga o lo haga» nos hace creer que en este
momento no somos libres para vivir nuestra vida.

Muchos conocemos la novela de Miguel de Cervantes Don Quijote de la Mancha, una
de las obras más destacadas de la literatura española. En ella Alonso Quijano, un hidalgo
pobre, se traslada a La Mancha y se obsesiona con las novelas de caballerías hasta tal
punto que pierde el sentido de la realidad y cree ser don Quijote, un caballero medieval.
Ve el mundo a través de los filtros de la fantasía y las aventuras. Don Quijote interpreta la
realidad de manera que se adapte a sus propias expectativas y creencias. Nuestro héroe
acaba derrotado y abatido, persiguiendo una imagen que siempre se le escurre de las
manos.

Nosotros, como don Quijote, también nos estamos siempre inventando historias.
Creamos nuestro propio personaje para ser «alguien». Cuando era joven, asumí varias
identidades. Fui Miguel Ruiz Jr., el Bárbaro. Más tarde Miguel el Intelectual, después
Miguel el Bohemio y luego Miguel el Artista, y así sucesivamente. Me impuse distintas
reglas al igual que don Quijote creó las suyas con la percepción distorsionada de quien
era. Otras personas veían su propia verdad y se preguntaban qué estaba haciendo yo.
Pero lo único que yo veía era lo que quería ver. Y al igual que Sancho Panza, el fiel
escudero de don Quijote, yo oía en mi cabeza las historias que me contaba y sabía que
estaba desvariando un poco, pero me las creía por si acaso eran ciertas.

Me pasé muchos años intentando estar a la altura de las imágenes que creaba de mí
antes de descubrir que éste es quien yo soy, sin necesidad de contarme ninguna historia.
Éste soy yo realmente. Soy perfecto en este momento y es todo cuanto necesito para
gozar de la vida. Tan pronto como lo comprendí, supe que podía cambiar mi vida
tomando el camino más adecuado en cada momento. Ahora era libre para elegir. Las
posibilidades se volvieron infinitas, como siempre lo habían sido. Hoy día los cambios
que hago no son para aceptarme y quererme a mí mismo, sino para expresarme y
experimentar más la vida, porque ya me acepto y me quiero tal como soy.

Las imperfecciones y los defectos vienen de nuestras propias ideas y creencias. Para
reconocer la perfección —o ver el mundo y a uno mismo tal como son—, advertimos
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nuestros apegos a nuestras ideas y creencias y los abandonamos, aunque sólo sea por un
instante, para ver más allá de ellos. Yo siempre he sido perfecto, al igual que tú lo has
sido. Pero no lo percibimos al estar constantemente juzgándolo todo sin verlo tal como
es. El mundo y todo cuanto hay en él es perfecto por el mero hecho de existir en este
instante de la única forma que puede existir. Al igual que tú y que yo. Y esto es la
perfección: «Yo soy porque soy en este momento».

La libertad es esto: la capacidad de gozar y ser exactamente quien eres sin inhibirte
con tus juicios. Un pájaro es un pájaro. Un saguaro es un saguaro. Un humano es un
humano. Miguel es Miguel. Tú eres tú. Perfecto tal cual.

Desde este punto de vista, el cambio es distinto. Si intentamos cambiar sin aceptar
antes quiénes somos, nos arriesgamos a crear más imágenes falsas de nosotros mismos.
Pero si nos aceptamos tal y como somos en este instante, cambiamos porque deseamos
crecer y evolucionar en la vida, el querernos a nosotros mismos deja de ser una condición
para cambiar, es el punto de partida para el cambio. Éste es el significado verdadero del
amor incondicional.
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2

Entender el sueño personal y el sueño del
planeta

 La función principal de la mente es soñar: percibir y proyectar información en una
realidad lineal enmarcada por la materia cuando estamos despiertos, y en una realidad
no lineal sin el marco de la materia cuando dormimos o fantaseamos. Nuestra existencia
va y viene continuamente entre estas dos clases de sueños o formas de percibir.

EL SUEÑO PERSONAL

En primer lugar está el sueño personal. Sólo tú sabes cómo es vivir la vida desde tu punto
de vista. Aunque te conozca de muchos años, nunca sabré lo que se siente siendo tú.
Nunca podré sentirme como si estuviera en tu piel. Nunca sabré, por ejemplo, a qué te
sabe el café cuando tú te lo tomas, sólo puedo saberlo desde mi punto de vista. Estoy solo.
Nací solo y moriré solo. Sólo tú vives en este cuerpo y sólo tú ves a través de tus ojos. Tus
creencias, y nada más que las tuyas, te pertenecen. Eres el único que estás contigo mismo
toda tu vida. Imagínate si no te gustaras. Sería una vida muy dura, porque no puedes huir
de ti. Por más que intentes evadirte, nunca podrás escapar de tus puntos de vista.

En esta vida mantenemos muchas distintas clases de relaciones, y éstas duran
distintos espacios de tiempo. Hay algunas personas que han estado siempre en mi vida,
como mi madre y mi padre. Y hay otras que espero que lo sigan estando durante mucho
tiempo, como mi mujer y mis hijos. Pero hay otras que llegan y se van más deprisa, como
amigos, compañeros de trabajo, conocidos. Sin embargo, cuando nos llegue el momento
de abandonar este mundo, tendremos que despedirnos de todas.

Tú percibes y proyectas tu vida y tu sueño. Este sueño está formado por tus
pensamientos y experiencias vitales. Lo experimentas a través del sistema nervioso de tu
cuerpo, de tus ojos y oídos, de tus emociones, de tu amor. Eres el único que sabe lo
maravilloso que es sentir el placer de saborear la comida que te gusta, de abrazar o besar
a alguien, de estar simplemente vivo. Éste es tu sueño personal. Puedes crear el paraíso
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más hermoso o la peor pesadilla según lo que crees, lo que piensas y lo que sabes.

EL SUEÑO DEL PLANETA

Cada ser vivo está en comunión con los demás. La comunión que mantenemos unos con
otros puede ser tan pequeña como tú y como yo, o tan grande como un hogar, una
comunidad, una nación, un continente, etcétera. Asimismo, el sueño del planeta puede
ser tan pequeño como un sueño compartido por dos personas o tan grande como un
sueño compartido por todos los seres que existen, y como cualquier otro que se
encuentre entre estos dos extremos.

¿De qué se compone el sueño del planeta? Empieza contigo y conmigo. Al igual que
yo soy responsable de mí de pies a cabeza, tú eres responsable de ti de pies a cabeza.
Somos dos sueños individuales, dos puntos de vista individuales. Esta relación entre
ambos, por pequeña que sea, es el sueño llamado nosotros. Se da cuando nos
relacionamos el uno con el otro y fluyen entre los dos las ideas, los conceptos y los
acuerdos.

El sueño del planeta se compone de nuestros síes y noes, que se conocen también
como la intención. Con cada sí, creas algo. Con cada no, no creas nada. Con nuestra
imaginación podemos crear cosas preciosas o feas, y en cuanto decimos sí, se activa el
proceso para manifestarlo. El sueño del planeta se va construyendo con las elecciones
colectivas que hacemos: es la manifestación de nuestra intención compartida.

Todos estamos conectados por el deseo de relacionarnos los unos con los otros.
Ahora estamos compartiendo una parte de un sueño común, y esto es el sueño del
planeta. Como ves, el sueño del planeta se compone de la necesidad que tenemos de
compartir y comunicarnos. Podemos mantener una relación basada en el respeto o
imponernos y someternos unos a otros de manera irrespetuosa con nuestra necesidad de
hacer que los demás se amolden a nuestras creencias e ideales.

La persona que soy ahora es la acumulación de mis síes y noes a lo largo de mi vida, al
igual que le ocurre a cada uno de nosotros. Cuando la suficiente cantidad de personas
decimos sí, se activa un proceso a gran escala. Así es como el sueño del planeta se crea y
actúa. Una buena forma de visualizarlo es imaginando una bandada de pájaros.
Curiosamente, todos vuelan al unísono, pero en cuanto el que los lidera cambia el patrón
de la bandada, los otros dicen sí y le siguen. Algunas veces la bandada de pájaros se
divide en dos, cada grupo dice sí a una dirección distinta. Otras veces se vuelve a unir.
Los pájaros que lo han hecho han dicho sí a esta dirección. Aplica ahora esta imagen de
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la bandada de pájaros a una comunidad de personas. Quienquiera que controla los síes es
el que controla el sueño del planeta. Recuerda que el sueño del planeta es tan pequeño
como tú y como yo, y tan grande como una nación o como el mundo entero.

A más pequeña escala, en el caso de dos personas, el que controla los síes es el que
controla la relación. Por eso la gente intenta imponer sus creencias a los demás o, por el
contrario, se somete al punto de vista del otro. La armonía se da cuando nos
relacionamos con respeto, honrando los síes y los noes de los demás mientras
construimos el sueño que compartimos.

Tanto el sueño personal como el sueño del planeta se basan en el conocimiento. Ésta es la
herramienta que nos permite sobrevivir en el mundo. Pero, como veremos en el siguiente
capítulo, si nuestro apego al conocimiento aumenta, se reduce nuestra habilidad para
percibir la vida tal como es, con lo que nuestro potencial disminuye.
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3

El conocimiento y los apegos

 Si mi apego a lo que conozco me impide ver las opciones que tengo, significa que mi
conocimiento me está controlando: está controlando mi intención y, por lo tanto, está
creando mi sueño personal por mí. Pero si soy consciente de mis apegos, puedo volver a
tener el control y a vivir como yo elija hacerlo.

SIGNIFICADOS CAMBIANTES

«Sólo soy responsable de lo que digo, no de lo que tú oyes.»

DON MIGUEL RUIZ

Los símbolos son representaciones que nos permiten comprender las experiencias de la
vida de los demás. Las palabras son símbolos cuyos significados y definiciones nos
ayudan a poner en orden nuestras experiencias y comunicar aquello que sabemos. Las
palabras tienen una función agradable que es a la vez muy necesaria y útil: son los
símbolos principales que nos permiten comprendernos unos a otros y crear los acuerdos
que forman nuestro sueño común, el sueño del planeta. Como, por ejemplo, la palabra
«sol». En cualquiera de sus traducciones, es un símbolo que representa la entidad que
ilumina nuestro sistema solar. En la tradición tolteca, el sol representa la creación de la
vida. La Tierra es la madre, y el Sol, el padre, y la unión de ambos crea vida.

El significado de un símbolo viene del acuerdo establecido por una comunidad,
cultura, nación, etcétera. Una definición se crea al llegar a un consenso, y cuando hay la
suficiente cantidad de personas que decimos sí a esta representación, lo denominamos
conocimiento.

Por ejemplo, en este momento estás sosteniendo un libro. «Libro» es un símbolo que
representa el objeto que tienes en las manos. Si yo señalara con el dedo un libro, sabrías
lo que es porque lo puedes ver directamente y ya lo has experimentado en el pasado.
Sigues entendiendo el concepto «libro» y puedes visualizarlo por la relación tangible que
has mantenido con él, aunque ni tú ni yo estuviéramos sosteniendo ahora ninguno.
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Acordar que un libro es un conjunto de hojas de papel encuadernadas con palabras
impresas no entraña ningún problema.

Pero también hay los símbolos relativos a ideas y conceptos que cada uno manejamos
de distinta manera según cuáles sean nuestras percepciones y puntos de vista. «Amor»,
«espíritu», «ética» son símbolos que representan conceptos que se han definido mediante
el acuerdo al que se ha llegado, pero nunca los podremos comprender del todo a través
de la explicación o la descripción de otros. Estos símbolos son virtuales en el sentido de
que son intangibles. Cuando usamos símbolos para representar conceptos —tanto si los
percibimos como buenos, malos o neutros—, estamos intentando dar forma a lo que no
la tiene. Cuantas más personas acordemos darle una determinada definición a un
concepto intangible, más parecerá tomar forma esta idea. Por eso nos referimos al sueño
del planeta como una ilusión: el significado de los símbolos, las palabras, aquello de lo
que se componen nuestras ideas y creencias sólo nos parece sólido por el acuerdo al que
hemos llegado la gran mayoría de personas que formamos parte de esa sociedad o
comunidad. Los componentes básicos de nuestra sociedad y de nuestra identidad como
familia o como nación son maleables y están sujetos a cambios a medida que los sueños
personales se unen para crear el sueño del planeta por medio de los acuerdos y los
desacuerdos: los síes y los noes.

Por ejemplo, cuando una suficiente cantidad de personas se agrupan y acuerdan que
una determinada conducta es inmoral, han definido lo que significa ser inmoral, y esta
creencia parece volverse más sólida si crean una ley que refleje este acuerdo. Y después de
crear la ley, el grupo que la ha creado etiqueta a las personas que manifiestan esta clase de
conducta de «inmorales». Y castiga de acuerdo con ella a las que la violan.

Pero el consenso al que se ha llegado no es más que una ilusión, porque la idea de
inmoralidad es algo virtual, no existe «en ninguna parte», sólo existe en el acuerdo
mental que el grupo ha establecido. Para mantener esta ilusión, el grupo debe dar
constantemente su apoyo al símbolo y a la creencia que conlleva. Este continuo apoyo es
el combustible que aumenta nuestro apego a una creencia.

Como la solidez de un concepto virtual depende del acuerdo al que se ha llegado, la
necesidad de que sea real puede ser abrumadora y de lo más absorbente. El apego a la
creencia en forma de símbolo puede ser tan fuerte que a los que la aceptan les resulta
inconcebible reemplazarla por otra. Estos símbolos nos parecen tan reales porque,
además de haber aceptado estos acuerdos virtuales, podemos actuar basándonos en ellos.
Cuando actuamos basándonos en nuestras ideas, parece como si las materializáramos.
Pero el significado de un símbolo siempre dependerá del acuerdo de un individuo o de
una sociedad.

Por ejemplo, hubo una corta época en la que un tulipán valía más que el oro. En la
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primera década del siglo XVII, durante la Edad de Oro holandesa, un tulipán valía diez
veces más que el sueldo anual de un comerciante de clase media. La exótica flor, que llegó
a Viena procedente del Imperio otomano en el siglo XVI, despertó un gran interés por su
belleza y pronto se convirtió en un símbolo de posición social. Cuando una plaga diezmó
la población de tulipanes y fue necesario esperar de siete a doce años para que floreciera
un tulipán (los tulipanes afectados por la plaga adquirieron un aspecto aún más exótico),
el precio de los bulbos se disparó y llegó a alcanzar cifras desorbitadas. A medida que se
activaba el mercado de bulbos de tulipán, la gente empezó a vender sus propiedades para
comprar bulbos y revenderlos a un precio más alto. Pero a estos especuladores les salió
mal el negocio, porque la burbuja de los tulipanes estalló al poco tiempo y el mercado se
llenó de bulbos. Cuando cambió el acuerdo acerca de los tulipanes, muchos se arruinaron
y el país se sumió en una gran depresión económica. Pero el tulipán nunca dejó de ser un
tulipán. Su valor económico no fue más que una ilusión. Las definiciones de esta clase de
acuerdos están por naturaleza sujetas a cambios.

Al observarlo de este modo, vemos lo frágiles y efímeras que son nuestras
definiciones y significados de ideas y conceptos. También vemos el gran poder que
tienen. Por eso gastamos tanta energía en intentar demostrar que nuestras definiciones e
interpretaciones de las cosas son correctas. Éste es el tejido del que se compone nuestra
realidad.

Pero cuando nos apegamos tanto a esta realidad y a los significados de los símbolos
de los que se compone, no hay cabida para el cambio ni el crecimiento. Nos descubrimos
forcejeando, luchando, discutiendo con los demás (y con nosotros mismos) para
mantener nuestras creencias y definiciones de cómo funcionan las cosas, nos
convertimos en prisioneros de nuestras propias creencias. A través de estas creencias es
como hemos creado nuestra propia historia. No es extraño que nos provoquen unas
reacciones emocionales tan viscerales. Pero darnos cuenta de la naturaleza de nuestras
creencias nos permite cambiar las historias que nos hemos creado sobre nosotros
mismos y también nuestros acuerdos. Como el conocimiento es el puente que hace
posible que podamos comprendernos los unos a los otros, es el instrumento con el que
podemos crear el sueño o la realidad que queremos vivir. Nuestra intención, o voluntad,
es la fuerza que da significado al conocimiento, expresado a través de nuestros cuerpos
en el sueño del planeta.

Cuando expresamos algo, lo expresamos desde el punto de vista de lo que cada uno
conocemos. Debes escuchar con atención, pero recibe todas las palabras y los otros
símbolos con escepticismo. Cuando dejas de apegarte al significado y a la verdad
percibida que adjudicas a palabras y símbolos —míos, tuyos y de otros—, puedes
observarlos desde una cierta distancia y decidir por ti mismo si estos significados reflejan
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tu experiencia de la vida. Es más, al escuchar abiertamente a otro expresar su
conocimiento sin apegarte al significado de esos símbolos, puedes entenderlos mejor.

LOS APEGOS Y EL SENTIDO DEL YO

Cuando mi familia y yo nos mudamos de Arizona al norte de California, mi hija Audrey,
que tenía entonces tres años, llevaba casi un mes yendo al jardín de infancia. Como le
encantaba nuestra casa de Arizona y su colegio, cuando le dijimos que nos íbamos a vivir
a otra parte y que iría a un colegio nuevo, se llevó un gran disgusto. «¡No, papá! ¡Mi
colegio! ¡Mi casa! ¡Es mío!», exclamó llorando.

Durante los días siguientes se aferró a todo cuanto había en su vida: a nosotros, a sus
juguetes, a sus mejores amigos del colegio, incluso a la directora. Mi esposa y yo
seguimos diciéndole que no se preocupara. Iría a un colegio nuevo, haría nuevas
amistades y se lo pasaría en grande. Cuando la fuimos a recoger al colegio el último día,
Audrey se negó rotundamente a abandonarlo y se escondió detrás de las piernas de la
directora. En ese momento le presté mucha atención. Me imaginé la situación viéndola
desde el punto de vista de mi hija: todo cuanto conocía estaba a punto de desaparecer.
Todo su mundo iba a cambiar y no sabía quién o qué seguiría en él. Se agarró con todas
sus fuerzas a su amigo Leo cuando él se le acercó. «¡Mi Leo!», exclamó llorando. Al final
logramos convencerla de que era hora de irnos y dejó a su pesar de aferrarse a todo
aquello que tanto había querido.

Cuando nos sentimos seguros y a gusto en nuestra zona de confort y nos
acomodamos en ella con la actitud de «éste es quien yo soy», lo peor que nos podría
pasar es que desapareciera un día. Y sin embargo nos pasa una y otra vez en menor o
mayor grado a lo largo de nuestra vida. Cuando creo que una situación exterior debe
seguir igual, tal y como es, porque así es como debe ser para que yo me sienta bien,
significa que me he apegado a ella, que la estoy tomando por quien yo soy. Y si la
situación cambia, y nos guste o no cambiará porque nada dura para siempre, ¿cómo
reaccionaré? Si me he identificado con ella, tendré que defenderla. Tendré que discutir
por ella. Tendré que recurrir a definiciones y significados. Es decir, habré creado un
apego.

Sé que me he apegado a algo externo cuando me da miedo que un día cambie. Con el
cambio, el mundo que conozco podría desaparecer, obligándome a adentrarme en la
molesta oscuridad de lo desconocido. Pero el cambio es inevitable y se da una y otra vez a
lo largo de nuestra vida: el fin de una relación, la pérdida de un trabajo, una mudanza,
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una nueva arruga, el encanecimiento del pelo, la pérdida de un ser querido o cualquier
otra situación parecida.

Si observo todas las cosas que están ligadas a mi sentido del yo, descubriré que me he
identificado con ellas. Y cuando corren peligro siento miedo, porque a través de mi
apego las he interpretado como si formaran parte de mí, genero el apego para resistirme
a esta posible pérdida. Al observarlo con atención, advertimos que siempre estamos
defendiendo el objeto de nuestro apego de una forma u otra. En esencia, estamos
defendiendo nuestra definición del yo. Esto es lo que mi hija pequeña hacía al exclamar
llorando: «¡Es mío!» Lo que estaba defendiendo no era sólo el objeto de su apego, sino su
sentido del yo. Me alegra poder decir que en cuanto Audrey entró en nuestra nueva casa
se mostró entusiasmada. Corrió hacia su nueva habitación exclamando: «¡Mi
habitación!»

El reto que te propongo es cambiar tus acuerdos, verte como un ser humano perfecto
y comprender que para sentirte completo no necesitas ningún objeto, idea o
conocimiento. Eres perfecto porque estás vivo en este instante, transformándote
continuamente con la vida. Cuando nos consideramos perfectos tal como somos porque
estamos vivos en este momento, nos liberamos. Nuestros apegos dejan de definirnos. En
su lugar, el conocimiento que adquirimos se convierte en la herramienta que nos ayuda a
decidir cómo deseamos vivir los sueños —el personal y el colectivo—, y cómo elegimos
actuar es la manifestación de nuestra intención.

Al observar la historia de tu vida, ¿actúas condicionado por tu apego al conocimiento
o usas el conocimiento para actuar siendo consciente del momento presente? Mi abuela
me preguntó hace muchos años: «¿Eres tú el que controla al conocimiento o es el
conocimiento el que te controla a ti?» Podrás responder a esta pregunta cuando adviertas
lo apegado que estás a tu conocimiento, a tus creencias o a algo externo a ti. Cuando yo
me la planteé, no sabía que el conocimiento puede hacernos extraviar y sufrir, a no ser
que tomemos las riendas de nuestra vida. No supe qué responder a la pregunta de mi
abuela.

Ella creía que cada apego que yo adquiriera haría que el conocimiento me controlara
a mí. Hablaba del cielo y el infierno, de los demonios y los ángeles, de los diversos niveles
del apego y de las consecuencias que generan. Éste era su lenguaje y concordaba con las
experiencias y el contexto de su vida. En el siguiente capítulo explicaré las mismas
enseñanzas mediante una analogía que refleja nuestro sueño moderno.
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4

Los cinco niveles del apego

 Para empezar, describiré los niveles del apego con una analogía muy sencilla que me
permitió relacionarla con mi vida: el fútbol. Pero para comprender esta analogía no es
necesario que te guste el fútbol. Incluso tal vez descubras que entiendes este concepto
precisamente porque no te gustan los deportes. Por otro lado, quizá refleje con precisión
tu nivel de apego a un deporte o a un equipo, o reconozcas estos ejemplos en las personas
de tu entorno. Recuerda que puedes aplicar el significado de la analogía a cualquier
situación de tu vida.

PRIMER NIVEL: EL YO VERDADERO

Imagínate que te gusta el fútbol y que puedes ir a ver un partido en cualquier estadio del
mundo. Puede ser un estadio magnífico o uno lleno de suciedad. Los futbolistas pueden
ser geniales o mediocres. Pero no eres de ningún equipo. Te da igual quiénes son los
equipos que se enfrentan. En cuanto empieza el partido, te sientas en las gradas, lo miras
y disfrutas de los noventa minutos reglamentarios. Simplemente te diviertes mirándolo
tal como es. Aunque los jugadores usaran una lata en lugar de un balón, seguirías
disfrutando de los altibajos del partido. En cuanto el árbitro pita anunciando el final —la
victoria o la derrota—, te olvidas del partido. Sales del estadio y sigues con tu vida.

A este nivel, disfrutas del momento sin apegarte a él. Te has implicado lo justo para
decidir ir a ver un partido de fútbol o mirarlo por la tele. Eres tú controlando el
conocimiento. Has experimentado la forma más pura de gozo, la que surge de tu puro
deseo de experimentar la vida sin condiciones.

SEGUNDO NIVEL: PREFERENCIA

En esta ocasión vas a ver el partido —en cualquier estadio del mundo, sea cual sea el
equipo que juegue—, pero ahora te decantas por un equipo. Has visto que si te implicas
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un poco más identificándote con una preferencia la montaña rusa emocional hace que el
partido sea más excitante. Eliges el equipo al que apoyarás basándote en cualquier cosa:
desde el color de las camisetas hasta los nombres de los futbolistas. O tal vez te decantas
por el equipo local. Te pasas el partido de fútbol animando a un equipo, pero sin ir en
contra del otro. Y al salir del estadio te olvidas del partido. A este nivel has invertido una
pequeña parte de ti en él. Te has apegado a algo, por arbitrario que haya sido, basándote
en tus decisiones y acciones relativas a este apego. Has tenido una preferencia por un
equipo.

Has creado la historia de una victoria o una derrota que ha condicionado la
experiencia, pero la historia no tiene nada que ver contigo, porque trata del equipo de
fútbol. Te has implicado en el partido y con las personas de tu alrededor, pero cuando
acaba te dices simplemente: «Me lo he pasado bien», y dejas de apegarte al episodio. Esta
capacidad de apegarte y desapegarte fácilmente te permite manifestar una parte
emocional tuya que disfruta con los altibajos de un gran partido. La vida está teniendo
lugar y tú la compartes con los que te rodean, al margen de cómo ellos se vean a sí
mismos.

TERCER NIVEL: IDENTIDAD

Esta vez eres fan de un equipo. Los colores de tu equipo te hacen emocionar. Cuando el
árbitro pita el final del partido, el resultado del mismo te afecta a nivel emocional. Es tu
equipo favorito. Seguirías yendo a cualquier estadio o campo de fútbol del mundo, pero
nada es comparable a ver jugar a tu equipo. Tu equipo, gane o pierda, define en parte tu
carácter más allá de los noventa minutos del partido. Cuando gana, te sientes loco de
alegría, y cuando pierde, te llevas una gran decepción. Pero, con todo, el resultado de tu
equipo de fútbol no es una condición para aceptarte a ti mismo. Y si pierde, aceptas la
derrota mientras felicitas a los del equipo contrario. Aceptas las victorias y las derrotas
como parte de la montaña rusa emocional que hace que la vida sea interesante, pero tu
autoestima no se basa en esos resultados. Si te encuentras con un hincha del equipo
contrario, además de verlo como un aficionado al fútbol, lo ves como un ser humano con
quien estarías dispuesto a compartir una cerveza. No te importaría quedar con él para
charlar de fútbol y sobre lo bueno que crees que es tu equipo. Hasta podrías admitir que
su equipo también te parece muy bueno. Tus sentimientos y opiniones sobre tu equipo
no condicionan cómo te relacionas con los demás o contigo mismo.

A este nivel, el apego a tu equipo empieza a afectar tu vida personal fuera del estadio
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al relacionarte con el mundo como un hincha. La separación no es tan clara como en el
caso de los dos primeros niveles. En el tercer nivel, esta cultura, este equipo, se ha vuelto
una pequeña parte de tu identidad. Después de transcurrir el partido o el momento, sigue
formando parte de quien crees ser. Te llevas el conocimiento contigo y este equipo de
fútbol empieza a condicionar algunas parcelas de tu vida, llegando a otros aspectos que
no tienen nada que ver con él. Por ejemplo, si tu equipo de fútbol pierde, tienes un mal
día en el trabajo, discutes con alguien sobre qué o quién es el responsable de que haya
perdido o te sientes triste a pesar de las cosas buenas que te rodean. Sea cual sea el efecto
producido, dejas que un apego te cambie. Tu apego invade un mundo que nada tiene que
ver con él.

CUARTO NIVEL: INTERIORIZACIÓN

Siguiendo con la analogía deportiva, en el cuarto nivel tu relación con tu equipo de fútbol
favorito se ha convertido en parte de tu identidad. La historia de las victorias y derrotas
ahora trata de ti. El resultado de tu equipo afecta tu autoestima. Cuando lees la
clasificación de los equipos, reprendes a los futbolistas por habernos dejado en tan mal
lugar. Si el equipo contrario gana, te enojas por que te han ganado. Si tu equipo pierde, te
sientes desconsolado e incluso puedes justificar la derrota con alguna excusa. ¡Y nunca se
te ocurriría ir a un bar con un hincha del equipo contrario a charlar de fútbol! Hasta es
posible que te desvivas por encontrar más información sobre los futbolistas. Por otro
lado, cada palabra de elogio que recibe tu equipo la sientes como si te la dirigieran a ti.
Ahora no sólo has llevado a tu equipo a tu hogar, sino que forma parte de ti y condiciona
tu identidad por tu creencia de lo que significa ser un «auténtico» hincha.

Aunque el equipo de fútbol —la «parte de conocimiento» en esta historia— no tenga
en realidad nada que ver contigo, tu propia valía está relacionada con tu apego. La línea
que separa este apego tuyo de tu vida es tan fina que todo empieza a girar en torno a este
equipo. A ver si los otros hinchas también están a la altura, te dices, porque representan
los colores de tu equipo, y esos colores son muy importantes en tu vida. A ver si saben lo
que significa ser un hincha de verdad, porque de lo contrario no merecen serlo. Te
descubres discutiendo fuera de los círculos deportivos lo increíble que es tu equipo. Crees
que todos los que no piensan como tú están equivocados. En este punto has pasado de
identificarte con la creencia a interiorizarla. Cuando te relacionas con los hinchas del
equipo contrario, discutes y gritas, pero sin llegar a las manos. Aún eres capaz de
controlarte hasta el punto de sólo discutir. Pese a tener algunos amigos que no son
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aficionados al fútbol, prefieres un millón de veces más estar en compañía de los que
piensan como tú. A medida que tu apego aumenta quizá te pongas como condición no
relacionarte con nadie que no sea de tu equipo de fútbol. Es decir, has interiorizado tu
apego hasta tal punto que se ha convertido en condición para aceptarte a ti mismo.
Empiezas a imponer esta imagen a los seres queridos y también a las personas con las que
te relacionas en la vida cotidiana.

QUINTO NIVEL: FANATISMO

A este nivel adoras a tu equipo de fútbol. ¡Llevas sus colores en la sangre! Si ves a un
hincha del equipo contrario, lo consideras al instante tu enemigo porque debes defender
el escudo de tu equipo. Ésta es tu tierra y los otros deben ser subyugados para que vean
que tu equipo es el auténtico, los demás no valen nada. Lo que ocurre en el campo lo dice
todo de ti. Ganar campeonatos te convierte en mejor persona y siempre hay una teoría
conspiratoria que te impide aceptar una derrota como legítima. Ya no hay ninguna
separación entre ti y tu apego. Eres una prolongación de tu equipo, un hincha los 365
días del año. Tu familia tiene que llevar la camiseta de tu equipo, y como no sean de él,
¡van a ver! Si alguno de tus hijos fuera hincha del equipo contrario, lo desheredarías.
¡Lárgate de casa! En el quinto nivel tu familia se podría dividir y destruir fácilmente si
cualquiera de sus miembros le volviera la espalda al equipo. Las personas con las que te
relacionas no significan nada para ti a no ser que crean en él. Cada acto tuyo, cada
decisión que tomas debe basarse en las reglas de lo que según tú es ser un gran hincha.
Eres incapaz de ver algo desde el punto de vista de alguien que no comparta el amor que
sientes por tu equipo. Si lo hicieras te considerarías un traidor según tu propio modelo.
En el tercer y el cuarto nivel aún tienes amigos a los que no les gusta el fútbol, pero en el
quinto no pierdes el tiempo con gente a la que no le apasione este deporte. ¡Son unos
ignorantes! Eliges no incluirlos en tu vida y estás dispuesto a luchar por lo que crees. Tu
creencia se vuelve más importante que la experiencia. A medida que tu apego aumenta,
puedes llegar al extremo de perder incluso el respeto por la humanidad. A tus ojos un
hincha que se precie de serlo debe estar dispuesto a morir y a matar por su equipo. Ni
siquiera te importa el pitido del árbitro anunciando el inicio o el fin del partido. O si los
jugadores juegan a fútbol. El símbolo y los colores de tu equipo son más importantes que
tu propia vida o que la de otro.

Cuando creemos en algo sin dudarlo, nos arriesgamos a apegarnos al nivel más
extremo, y esto puede suceder en los lugares más impensados. Concluiré con dos
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ejemplos reales por si te costara entender la analogía futbolística a este nivel de apego. Al
final de la temporada futbolística europea, un club de fútbol muy famoso bajó a Segunda
División. Después de presenciar la derrota final del equipo, un hincha regresó a su casa y
se ahorcó. La vida no tenía sentido para él si su equipo no estaba en la Liga de Primera
División. En otro ejemplo, un conductor de autobús se disgustó tanto al perder su
adorado equipo la final de la Liga de Campeones que embistió con el autobús a un grupo
que llevaba la camiseta del equipo ganador. Cuatro personas murieron por llevar una
camiseta con los colores «indebidos». El apego a su equipo de fútbol era tan descomunal
que llegó a matar por él.

Por fortuna, los asesinatos y los suicidios debidos a la derrota del equipo de fútbol
preferido son muy inusuales. Pero cuando se trata de temas como la religión, la política o
de nuestras ideas acerca del dinero, el sexo y el poder, abundan los ejemplos de un apego
a este nivel. Lo oirás en las noticias de cualquier canal. Es importante comprender que
cuando nosotros, o cualquier otra persona, nos apegamos a una serie de creencias a este
nivel es fácil no ver la humanidad de una persona, ya que para nosotros no es más que la
personalización de una idea contraria a la nuestra.

En el primer nivel, en cualquier iglesia, sinagoga, templo o mezquita encontrarás y
sentirás el amor y la gracia de Dios. Pero en el quinto nivel, Dios no es más que el objeto
de devoción en el que se centra la religión, es decir, la religión es más importante que
Dios. Imagínate la espiritualidad, los remedios homeopáticos o el veganismo. Aplica los
niveles del apego a las razas, el origen étnico o la orientación sexual. Aplícalos al amor. Si
aplicas los cinco niveles del apego a cualquier clase de información, verás que de pronto
las consecuencias se vuelven mucho menos triviales.

Aunque el fútbol sea una buena introducción a los cinco niveles del apego al
descomponer el concepto en partes comprensibles, lo esencial es ver cómo actúan en tu
vida. A medida que los vaya explicando en detalle en los siguientes capítulos,
reflexionarás sobre lo apegado que estás a tus diversas creencias. Aprenderás a reconocer
cuál es tu nivel de apego a cada una, pero no para juzgarte, sino para conocerte mejor.
Así podrás cambiar tu perspectiva, ver el potencial que hay más allá de tus creencias y
advertir que tu interpretación del amor y el respeto cambian mientras que la intensidad
de tus apegos disminuye. Por último, a medida que leas los siguientes capítulos, no te
olvides de la pregunta de mi abuela: «¿Eres tú el que controla el conocimiento o es el
conocimiento el que te controla a ti?»
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5

Primer nivel: 
 el yo verdadero

 «¿Eres tú el que controla el conocimiento o es el conocimiento el que te controla a
ti?»

Soy un ser vivo independientemente de mi conocimiento, que existe sólo
porque yo existo.
 
 

El primer nivel del apego representa el yo verdadero, el ser vivo que es el pleno potencial
de la vida. Describe esa fuerza que, además de animar al cuerpo, le da vida a nuestra
mente y a nuestra alma. El yo verdadero siempre está presente y son nuestros apegos los
que nos impiden recordar quiénes somos realmente. Desde este estado, nuestro nombre
no es más que un símbolo vacío cuya definición o significado depende de nuestro
acuerdo: el acto de adoptar este acuerdo es la primera expresión del «yo».

Cuando nacimos, nuestros padres nos levantaron en alto y nos sostuvieron en sus
brazos. Se imaginaron infinitas posibilidades para nosotros movidos por su amor. Vieron
el potencial ilimitado de nuestro yo verdadero: la fuerza vital que actuaría en cualquier
dirección que llevara a estas posibilidades. Pero a medida que crecíamos, estas
posibilidades disminuyeron al tiempo que nuestra visión de lo que éramos capaces de
hacer y de ser se reducía debido a nuestros apegos, hasta creer que teníamos muy pocas
opciones en la vida. Pero lo cierto es que hemos sido nosotros mismos los que nos hemos
reducido las posibilidades. Sí, es verdad que el sueño del planeta nos las puede reducir si
deseamos jugar con sus reglas, pero los acuerdos que hacemos con nosotros mismos son
primordiales cuando se trata de manifestar nuestro intento, ya que un simple no en
nuestra mente puede impedirnos cualquier clase de acción. Éste es el enorme poder de
los acuerdos.

Nunca hemos dejado de tener el potencial que nuestros padres imaginaron cuando
éramos niños. Lo que sucede es que ahora, como adultos, sabemos controlar no sólo el
cuerpo sino también la mente. Para ser nuestro yo verdadero, no necesitamos ningún
conocimiento, y darnos cuenta de ello es lo que nos permite usar el conocimiento
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mientras nos involucramos en el mundo, usando el cuerpo y la mente como vehículo
para actuar en la vida.

Es la maravillosa relación simbiótica de acción/reacción a través de la cual podemos
experimentar un vínculo, una comunión, entre nosotros y toda la creación. En cualquier
tradición podemos oír las lecciones de hombres y mujeres sabios que nos enseñan la
belleza de la vida y a liberarnos de las ilusiones, recordándonos nuestra verdadera
esencia. Es ese momento de armonía con todo en el que la energía de la vida fluye a
través de nosotros. Cada religión y cada tradición espiritual le ha dado un nombre al
momento en el que descubrimos que no hay más que armonía. En la tradición tolteca lo
llamamos estar en constante comunión con nuestro creador. Lo único que nos separa de
los demás es nuestra percepción del mundo, juntos formamos un todo.

Involucrarnos es el acto de relacionarnos con el objeto de nuestra atención. Cuando
nos involucramos en la vida, nos apegamos en mayor o menor grado, como una flor que
se está continuamente abriendo y cerrando con el paso de los días. A veces, cuando
nuestro apego aumenta, no somos conscientes de él, y otras veces, al desapegarnos,
recordamos nuestra verdadera esencia. Pero sea cual sea el nivel de nuestro apego,
siempre somos nuestro yo verdadero, lo que sucede es que lo olvidamos cuando los
niveles del apego suben.

La práctica de ser conscientes nos permite adquirir una cierta disciplina, tener más
fuerza de voluntad para permanecer durante más tiempo en un estado de armonía… si
elegimos hacerlo. Muchas tradiciones religiosas y espirituales del mundo han creado
disciplinas que fomentan esta armonía, como la oración, la meditación, el yoga, los
cánticos y la danza, entre muchas otras. Este conocimiento es un instrumento de
transformación y experimentarlo es la manifestación del yo verdadero.

Antes creía que los más grandes maestros del mundo de cualquier tradición eran los
mejores ejemplos del yo verdadero. Pero ahora me doy cuenta de que todas las personas
que conozco y veo son la personificación del yo verdadero. Todos estamos creando,
produciendo, aprendiendo, involucrándonos en la vida y amándola. Somos la
personificación de la vida, siempre somos el yo verdadero. La única diferencia es que
elegimos percibirlo en nosotros mismos y en los demás.

Hay un momento en el que el yo verdadero deja de ser una palabra abstracta y se
convierte en una experiencia. Creo que todos hemos vivido un momento como éste.
Puede haber sido al meditar, mientras pintábamos o bailábamos, mientras trabajábamos
o hacíamos ejercicio, en una conferencia o hablando, o cuando hacíamos el amor,
comíamos o jugábamos. Son los momentos en los que al dejar de juzgar surge la pura
armonía.

En mi caso, cruzo el umbral donde el concepto se convierte en experiencia mientras
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hago jogging, normalmente después de llegar a la señal que indica que he recorrido un
kilómetro y medio. Es el punto donde dejo de pensar sobre la ruta, el ritmo o incluso el
dolor de mis piernas. Es un momento en el que siento una gran calma y la noto en mi
respiración, en mis zancadas y a mi alrededor. De pronto mi mente se silencia, vivo con
plenitud el momento, y sé lo que estoy haciendo exactamente sin necesidad de pensar. En
este estado, incluso el término «yo verdadero» desaparece, junto con el resto de mis
pensamientos. Simplemente estoy vivo y gozo de absoluta libertad para quererme a mí
mismo y querer a cualquiera que yo elija. No necesito distorsionar la información que
percibo, porque mi visión de la vida está libre de cualquier apego. El yo verdadero es la
armonía de la mente, el cuerpo y el alma como expresión de la vida. Contar la historia del
yo verdadero es contar la historia de la vida, independientemente de dónde pueda estar la
humanidad en forma de plena consciencia personal.

A este nivel somos libres de elegir cómo queremos involucrarnos en el sueño del
planeta. Saber que somos el ser vivo que da vida a nuestras creencias, a nuestro
conocimiento, nos permite elegir con absoluta libertad adónde queremos dirigir nuestro
intento y qué deseamos crear durante el tiempo que decidamos hacerlo con nuestro
acuerdo. Al ser plenamente conscientes de nuestro intento podemos ejercer nuestra
voluntad. El conocimiento está vivo en nuestra mente precisamente porque estamos
vivos, y este conocimiento es la herramienta con la que podemos comunicarnos con el
resto del mundo.

En este estado de armonía tenemos el potencial para amar incondicionalmente
porque nos aceptamos sin ninguna condición y estamos dispuestos a amar
respetándonos a nosotros mismos y a los demás. En el primer nivel, el del yo verdadero,
si alguien nos dice o nos hace algo ofensivo, no nos afectará. Sus palabras y acciones se
desprenderán de nosotros como si de prendas holgadas se tratara, porque no habrá nada
a lo que se puedan agarrar. Al no basarse nuestro amor en una conducta que nos parece
correcta o aceptable, amamos a esa persona incluso en tales casos. En este estado,
cualquier posibilidad está a nuestro alcance: somos libres para evolucionar mientras la
vida evoluciona y para relacionarnos con los seres queridos sin necesidad de
domesticarlos al imponerles nuestro punto de vista.
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6

Segundo nivel: 
 preferencia

 «¿Eres tú el que controla el conocimiento o es el conocimiento el que te controla a
ti?»

Uso el conocimiento como la herramienta con la que expreso mis preferencias
en la vida.
 
 

En el segundo nivel del apego aún somos conscientes del yo verdadero. Sabemos que
podemos apegarnos al momento presente, pero también dejamos de apegarnos a él
cuando el momento ha pasado. Nos vemos como un reflejo de la vida en el sueño del
planeta, y nos apegamos y desapegamos fácilmente al reconocer este reflejo y
desprendernos de él.

Te pondré un ejemplo. ¿Te acuerdas cuando de niño jugabas a ser personajes
imaginarios? Recuerdo que antes de empezar a jugar decidíamos el papel que haría cada
uno. Luego sacábamos de nuestro conocimiento lo que necesitábamos para crear una
máscara parecida a la del papel del personaje. Después hacíamos el papel de aquella
persona. La cara nos cambiaba en cuanto empezábamos a representarlo y adaptábamos
nuestra conducta para que encajara en el campo de batalla, la peluquería, la cena, el
hospital o incluso la jornada en el despacho. Estos juegos eran tan divertidos porque
usábamos la imaginación y representábamos nuestro papel para crear un mundo de
fantasía en el que nos relacionábamos unos con otros en distintos escenarios, como si
estuviésemos jugando en un sueño estando despiertos. Pero por más bien que nos lo
pasásemos jugando a este juego con los amigos y la familia, cuando se terminaba nos
sacábamos la máscara creada con nuestro conocimiento y volvíamos a ser nosotros
mismos.

En el segundo nivel, sabemos que el conocimiento es una herramienta que nos aporta
la información necesaria para decidir dónde deseamos poner la atención y actuar. Pero
en este nivel no distorsionamos la información percibida y la usamos sólo para ese
momento. Elegimos adaptarnos a la situación presente sin dejar de ser conscientes de
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nuestro yo verdadero, sin necesidad de proyectar una imagen falsa del yo. En la tradición
tolteca lo llamamos desatino controlado: ser conscientes del yo verdadero y honrarlo
mientras nos relacionamos con las personas de nuestro alrededor que proyectan en
nosotros una imagen o una máscara. Al ser conscientes de ello, advertimos la tentación
de apegarnos a la máscara proyectada y, al mismo tiempo, conservamos la lucidez. A este
nivel del apego no nos olvidamos de estar participando en un juego, con lo que, en
cuanto éste termina, nos es más fácil dejar de apegarnos a la máscara.

Esta plena conciencia nos permite vivir sin necesidad de distorsionar el conocimiento
para que se adapte a nuestros puntos de vista, a nuestros apegos, y por eso en esta etapa el
conocimiento sigue siendo nuestro aliado. No lo corrompemos con nuestro sentido de la
propia valía o con cualquier forma de amor condicional. Nuestra relación con el
conocimiento nos ayuda a vivir la vida tal como es: con nuestro raciocinio hacemos
elecciones sabiendo distinguir la verdad de la distorsión, y nuestro conocimiento es un
reflejo claro y perfecto de la vida.

Desde el punto de vista tolteca esto es el espejo claro: vemos cada situación tal y como
es, sin oscurecerla con una nube de humo. Sabemos que el conocimiento es el reflejo
perfecto de la vida y nosotros somos vida. Sabemos que vivir la vida es un acto de amor, y
cómo elegimos el camino que queremos tomar y cómo queremos vivir, constituye un
acto de amor incondicional hacia nosotros mismos. Al abordar la vida como una obra de
arte basándonos en el amor que sentimos hacia nosotros mismos, somos capaces de amar
incondicionalmente a las personas que forman parte de nuestra vida tal como son, sin
necesidad de domesticarlas para que vean el mundo desde nuestro punto de vista. A este
nivel del apego siempre está presente el respeto a la manifestación de los sueños
personales de nuestros seres queridos, tanto si estamos de acuerdo como si no con sus
decisiones. Al querernos a nosotros mismos, somos capaces de querer a los demás.
Después de todo, no podemos dar o compartir lo que no tenemos.

Cada pensamiento y cada idea de nuestro sistema de creencias tienen poder sólo por
los acuerdos a los que hemos llegado en forma de síes o de noes, y constituye nuestra
preferencia de cómo queremos involucrarnos en el sueño del planeta y en la vida.

La palabra tolteca significa «artista» y la vida es el lienzo para plasmar el arte tolteca.
Sé que el conocimiento es un instrumento que me permite interactuar con el mundo y
mis síes y noes son las cinceladuras o las pinceladas con las que creo mi obra de arte. He
decidido seguir la tradición tolteca sabiendo que la palabra tolteca se refiere a una acción
o acuerdo que pertenece a una filosofía. Pero aunque no me llamara a mí mismo tolteca,
el acuerdo que establecí o las lecciones que aprendí de esta tradición oral no menguarían,
porque mi acuerdo no está supeditado a una identidad, mi conocimiento no es en forma
de una máscara que le dé sentido a mi definición del yo. Soy libre de decidir estar de
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acuerdo o no con la filosofía tolteca, de analizarla y de seguir su filosofía o la de cualquier
otra tradición hasta el extremo que yo quiera. Soy libre de relacionarme e implicarme
con personas que prefieran otra tradición o filosofía. Puedo cambiar de opinión cuando
ya no esté totalmente de acuerdo con la tradición tolteca o estar de acuerdo con ella toda
mi vida. Al igual que ocurre con cada creencia que tengo: puedo conservarla tanto
tiempo como desee, sabiendo muy bien que soy un ser vivo con pleno potencial para
experimentar la vida con o sin este acuerdo. Por eso mis acuerdos son tan poderosos, los
hago porque quiero. Éste es mi arte, mi acuerdo: para experimentar la vida en su verdad
siempre cambiante con amor.

Piensa, por ejemplo, en una mujer que elige comer saludablemente y que después de
informarse a fondo decide que su preferencia es seguir una dieta vegana, una dieta sin
productos animales. Aunque use este conocimiento para hacer una elección dietética, no
lo utiliza para identificarse con el concepto «vegana», ni para domesticarse a sí misma o a
los demás. Si decide comerse un helado, puede hacerlo sin juzgarse y volver después a su
dieta vegana si así lo decide. Usa el conocimiento para expresar su preferencia
alimenticia sin dejar de ser consciente del yo.

Cambia ahora el ejemplo de una dieta vegana por un estilo de vida que decidas
adoptar. ¿No es más que una preferencia tuya o constituye un marco rígido con el que
juzgas tu propia valía? Si es lo último, significa que tu nivel de apego no es el de una
preferencia, sino mayor.

Nuestra atención le da una dirección al puente que nos permite expresar y compartir
nuestro conocimiento de la vida con los demás: los acuerdos por medio de los cuales
establecemos nuestras relaciones y expresamos nuestras preferencias. Al ser conscientes
de ello, el conocimiento sigue siendo un puente de comunicación entre nosotros, no es
más que una base mientras construimos el sueño colectivo. En nuestro sueño
compartido, mi preferencia es mantener esta relación en este momento y amar a todo el
mundo, y también a mí mismo, incondicionalmente.
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7

Tercer nivel: 
 identidad

 «¿Eres tú el que controla el conocimiento o es el conocimiento el que te controla a
ti?»

Me identifico con mi conocimiento, pero lo uso para ver y comprender el
mundo.
 
 

Tenemos la necesidad de ponerles nombre, describir y comprender las cosas con las que
nos relacionamos en la vida. El conocimiento nos ayuda a comprender el mundo y el
universo, pero cuando se trata de comprenderse a uno mismo, nuestra identidad es un
símbolo con el que podemos disfrazarnos al expresar nuestro conocimiento.

Desde el punto de vista del conocimiento, la identidad es el sentido básico del yo que
nos permite tener nuestro lugar en el sueño del planeta, nos da un punto de referencia
con el que nos identificamos y relacionamos unos con otros. Pero esta identidad es una
máscara que nos impide ver el yo verdadero, a este nivel el apego surge cuando nos
identificamos con nuestro conocimiento.

En la tradición tolteca el espejo es aún un reflejo claro en el nivel de la identidad, pero
es aquí donde empezamos a dejar de ver la línea que separa la vida del reflejo en el espejo.
En este punto es cuando comenzamos a tomar el reflejo por la verdad.

En el sueño del planeta la condición principal para la aceptación es que nuestra
propia identidad sea reconocida en un mundo de siete mil millones de almas. Aunque no
nos hayamos domesticado a nosotros mismos al formar esta identidad (la domesticación
se da al cuarto nivel, el de la interiorización), al adoptarla esperamos que los demás nos
entiendan y al mismo tiempo deseamos entendernos también a nosotros mismos. Al
querer que el sueño del planeta nos oiga, nuestra voz adopta una identidad para
expresarse, o al menos eso es lo que creemos.

Cuando usamos el conocimiento para construir el sueño colectivo o el sueño del
planeta, nuestra identidad es la máscara con la que el sueño del planeta nos entenderá. Al
hablar de mente a mente, el conocimiento reconoce al conocimiento, y por eso nos
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apegamos a la máscara de nuestra identidad. En este nivel nos olvidamos de que la
máscara de nuestra identidad es un símbolo vacío, como una palabra cuya definición está
supeditada al acuerdo que hemos adoptado y al uso del conocimiento en el sueño del
planeta. Al igual que una lengua cambia con el tiempo, la máscara de nuestra identidad
también cambia.

A medida que nos apegamos cada vez más a nuestra identidad, el conocimiento y el
consenso al que hemos llegado se vuelven muy importantes para nosotros, hasta el punto
de darle sentido a la vida. Creamos la máscara de nuestra identidad al personificar el
conocimiento adquirido en forma de nuestra pasión. Es una máscara basada en nuestras
preferencias en la vida.

Cualquier persona que conocemos tiene un nombre y una identidad con un
significado que concuerda con él. La identidad se puede basar en cosas como el color de
la piel, la nacionalidad de la familia, la religión que practicamos, el partido político que
mejor refleja nuestras creencias, el equipo deportivo cuyas victorias y derrotas vivimos
con emoción, el trabajo que desempeñamos a diario y las actividades que nos encanta
hacer. Nuestro nombre e identidad nos dan una razón de ser y una sensación de
pertenencia.

Por ejemplo, piensa en las personas que conoces y en la identidad que han asumido o
que les has adjudicado: Patty la Profesora, Scott el Bombero, el vecino Pepe de la Puerta
de al Lado, José el Hermano. ¿Cuántas identidades has adoptado tú? ¿Cómo representas
estas identidades en el mundo? En el tercer nivel, tomas estas identidades por quien eres
realmente.

En la adultez seguimos teniendo la capacidad de jugar a ser personajes imaginarios
como hacíamos de niños, es decir, podemos crear una máscara basada en nuestro
conocimiento de cómo implicarnos unos con otros en un escenario en particular. Pero
en esta etapa la máscara se convierte en una forma de adaptarnos socialmente y de
relacionarnos con el grupo con el que estamos interactuando, nos hemos olvidado de que
no es más que una máscara… ¡Creemos que somos nuestra máscara!

Volviendo a la metáfora deportiva, piensa en las personas que no son futboleras pero
que participan de todos modos en la celebración de la Copa de Europa. Saben que es
divertido y excitante invertir una parte suya en el fútbol y se decantan por un equipo
subiéndose con fruición a la montaña rusa del fútbol. Pero en cuanto termina el partido,
tanto si su equipo favorito ha ganado como si ha perdido, en este nivel de la preferencia
(segundo nivel) salen del estadio sin apegarse al momento que acaban de vivir.

Compáralo ahora con los hinchas que durante varios días están de un humor de
perros si su equipo de fútbol pierde o en la gloria si gana. Como se han olvidado de
sacarse la máscara, su apego pertenece al tercer nivel. En el nivel de la identidad, el yo
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verdadero está cubierto por la máscara del apego en forma de identidad.
A este nivel del apego nos sentimos de maravilla cuando nuestro equipo gana o

cuando todo nos sale como deseamos, pero como la vida nos enseña, lo que sube acaba
bajando y ningún equipo gana siempre. Por eso a este nivel del apego sufrimos de
manera inevitable, porque no siempre conseguimos lo que queremos, y en lugar de tener
una preferencia y de olvidarnos al cabo de poco del asunto si no se cumple, a este nivel
nos hemos apegado.

Retomando el ejemplo de la mujer vegana. A este nivel se llama a sí misma vegana, el
símbolo de su preferencia, incluso fuera del contexto de las comidas. Su identidad como
vegana le da sentido a su vida y un lugar en su comunidad, y las decisiones que toma
reflejan su identidad como vegana. Si decide comerse un helado, tal vez se sienta
decepcionada por su elección, pero al poco tiempo se perdonará olvidándose del asunto.
Para aceptarse a sí misma no se impone unas condiciones excesivas basadas en su
identidad, ni les exige a sus amigos y a su familia que sean veganos si desean formar parte
de su vida. Respeta las manifestaciones de los sueños personales de los demás tanto como
la suya.

Éstas son las características del tercer nivel: nos hemos puesto la máscara de la
identidad y nos hemos olvidado de que es una máscara. Olvidarnos de quiénes somos
realmente, del yo verdadero, nos hará sufrir, aunque no de manera desmesurada.

En el siguiente nivel, el de la interiorización, nuestro apego al conocimiento se vuelve
más fuerte, se da la domesticación, y sufrimos y hacemos sufrir a los que nos rodean.
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Cuarto nivel: 
 interiorización

 «¿Eres tú el que controla el conocimiento o es el conocimiento el que te controla a
ti?»

Mi identidad, en forma de mi conocimiento, establece las reglas y pautas con
las que vivo mi vida.
 
 

El cuarto nivel del apego, el de la interiorización, describe un grado de apego al
conocimiento en el que nuestra identidad se convierte en el modelo que tomamos como
referencia para aceptarnos. Es la domesticación por medio del apego.

En este nivel, las voces en nuestra cabeza empiezan a establecer las condiciones con
las que domesticamos nuestra identidad. Evalúan nuestra aceptación y rechazo hacia
nosotros mismos y los demás basándose en las creencias que usamos para crear la
máscara de nuestra identidad. Distorsionamos la información recibida para reafirmar las
condiciones de lo que esperamos de la vida. Las voces en nuestra cabeza reflejan también
nuestra necesidad de validar quiénes somos en nuestro sueño personal y el rostro que le
presentamos al sueño del planeta. Nuestro conocimiento está corrompido, ya no es un
reflejo claro sino un Espejo Humeante.

Nuestro sentido del yo es la personificación de nuestras creencias y nuestra voluntad
está dominada por la necesidad de encajar en el sueño. Por eso la máscara no tiene por
qué ser en forma de nuestra pasión, sino que nos ponemos la que creemos necesitar para
ser aceptados.

En este nivel del apego nos centramos en interiorizar una versión idealizada de
nuestra identidad y proyectamos una imagen falsa del yo para asegurarnos de ser
aceptados. Es el resultado directo de nuestra domesticación por medio del amor
condicional. La aceptación es el premio de la domesticación, y el rechazo es el castigo.
Aunque estas condiciones para aceptarnos y rechazarnos a nosotros mismos no sean tan
rígidas como las del siguiente nivel del apego, las aprendemos y adoptamos al interactuar
constantemente con los demás. Usamos estas condiciones como indicadores para aceptar
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y rechazar a los demás, pero también (y sobre todo) a nosotros mismos. Nos apegamos al
propio mecanismo de aceptación y rechazo, el cual corrompe el conocimiento para que
se adapte a nuestro sentido del yo y condiciona cómo nos relacionamos con la vida. En
este punto, hemos perdido el respeto por nosotros mismos y los demás y el amor
condicional es lo único que conocemos.

Un día después de visitar Teotihuacán, en México, decidí regresar a la habitación del
hotel para descansar un par de horas. Encendí el televisor justo en el momento que
daban un programa donde dos mujeres jóvenes rastreaban de arriba abajo una playa de
México en busca de «la persona mejor y peor vestida de toda la playa». Ambas vestían
con mucho estilo y, mientras caminaban muy seguras de sí mismas por la playa,
criticaban y ridiculizaban a cualquiera que a su juicio careciera de estilo. La cámara
enfocaba con el teleobjetivo un primer plano de los desprevenidos turistas en sus poco
favorecedores pantalones cortos. En aquella parte de la playa parecía que todo el mundo
fuera a sacar un suspenso, las dos presentadoras eran por lo visto las únicas que iban bien
vestidas. Pero hacia el final de la playa se toparon con una mujer que les pareció que
vestía incluso mejor que ellas. Una de las presentadoras se acercó a la estilosa dama y la
colmó de elogios y le pidió que compartiera su sabiduría sobre la moda. La actitud de las
presentadoras cambió radicalmente: dejaron de ser unas jueces despiadadas para
convertirse en sumisas seguidoras.

Mientras veía el programa me vinieron a la mente mis años de adolescente en los que
cruzar el pasillo del instituto se parecía mucho a este programa televisivo. Yo había sido
tanto el criticado como el que criticaba, basándome en una imagen en la que la adulación
era una expresión de aceptación. Me acuerdo de lo molesto que era ser el centro de
atención por no cumplir con los criterios de un grupo, y de lo superior que me sentía
cuando era yo el crítico en el grupo con el que me identificaba.

Esta clase de conducta no sólo se da con relación al aspecto o a la moda, sino también
en los círculos espirituales, en el lugar de trabajo y en muchas otras esferas de la vida. El
mecanismo de nuestro amor condicional —el de juez y víctima— lo dominan muchas
personas.

He visto a mucha gente usar la identidad de tolteca como catalizador para su propia
domesticación al transformar los acuerdos de libertad personal en condiciones de
aceptación, llegando incluso a rechazar a los que seguían una tradición distinta de la
nuestra. Sea cual sea la creencia, el apego que surge a este nivel acaba corrompiéndola.

Volviendo al ejemplo de la dieta, pongamos que la mujer que se llama a sí misma
vegana usa ahora su identidad como catalizador para su amor condicional. Para merecer
su amor debe ser una vegana estricta sin saltarse nunca esta dieta, de lo contrario se juzga
duramente a sí misma. Se rodea de otras personas veganas que confirman lo bueno que
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es serlo al aceptarse y juzgarse a sí mismas y a los demás midiéndose con este listón.
Limita el trato con las personas de su vida que no son veganas e intenta domesticar a los
seres queridos para que cambien de dieta, compadeciéndose de ellos por no compartir su
punto de vista. Así que siempre está en conflicto con los puntos de vista distintos al suyo.
Sigue una dieta sana, pero se impone a sí misma y a los demás el conocimiento que va
ligado a su preferencia en la vida. La máscara de su identidad refleja la pasión de su yo
verdadero, pero el humo ha ido creando una imagen distorsionada de esta verdad a
medida que la domesticación se producía.

La mentalidad de juez y víctima sólo trae infelicidad. Para estar a la altura de estas
condiciones y ser aceptados, ocultamos quiénes somos realmente no sólo a los demás,
sino también a nosotros mismos. Estamos de lo más confundidos, creemos que la
máscara que hemos creado es quienes somos. Creamos lo que nos parece que es una
imagen aceptable para el amor condicional, al margen de cuál sea nuestra pasión y
preferencia en la vida, y proyectamos esta imagen sólo para ser aceptados. Esta situación
me recuerda a un luchador profesional mexicano que está siempre compitiendo para
hacerse rico y famoso. Mientras intenta impedir que su contrincante le arranque la
máscara que lleva puesta para que el público no descubra su verdadera identidad,
procura sacar la de su oponente para que la suya luzca más aún con el esplendor de la
victoria.

El apego a este nivel crea desarmonía entre la mente, el cuerpo y el alma, y este estado
se refleja en nuestras relaciones. Sólo las victorias nos traen un atisbo de paz, pero esos
momentos pasan como un soplo. Es la versión del sueño del planeta que está por lo visto
en constante conflicto.
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Quinto nivel: 
 fanatismo

 «¿Eres tú el que controla el conocimiento o es el conocimiento el que te controla a
ti?»

Mi conocimiento controla cada uno de mis actos.
 
 

El quinto nivel, el del fanatismo, describe un rígido apego al conocimiento con una
intolerancia excesiva a los puntos de vista contrarios a los de uno. Surge de la necesidad
de creer en algo al cien por cien, aunque el significado de este algo dependa del acuerdo
de otros. Cualquier cosa que contradiga o cuestione la sostenibilidad de la creencia es
una amenaza directa, y un fanático defenderá su creencia a toda costa. Los prejuicios, la
intolerancia y la violencia son los instrumentos que usa para imponer la creencia al sueño
del planeta.

Sea cual sea la forma que tome el fanatismo, la energía de la que se alimenta no es el
odio ni la ira, sino más bien una forma extrema de amor condicional hacia uno mismo y
los demás. Por eso en el mundo cualquier creencia maravillosa puede transformarse en
corrupción, ya que el conocimiento controla la voluntad de una persona para seguir
perviviendo.

Una persona fanática está totalmente domesticada por sus creencias y su
conocimiento se vuelve inflexible y controlador. Domina su voluntad. A este nivel del
apego intentamos domesticar a todos cuantos nos rodean, volviéndonos unos tiranos. En
la tiranía no hay libertad alguna. En la tradición tolteca, a este nivel el humo no nos deja
ver ni siquiera el espejo. No vemos más que humo.

Para ilustrarlo pondré el ejemplo sencillo y profundo a la vez de la joven vegana, que
ahora es madre. Domestica a su hijo para que siga la tradición familiar del veganismo y
adquiera una identidad que, según ella, es la única correcta: la identidad que ella ha
adoptado. (Mi intención no es juzgar el veganismo ni crear un debate con estos ejemplos,
sino sólo ofrecerte un espejo.)

Imagínate una cena en su casa. La joven madre está preparando la comida en la
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cocina mientras su marido y su hijo están en el comedor sentados a la mesa.
—¿Qué quieres comer? —pregunta ella.
—Carne asada —responde el hijo.
—En esta casa no se come carne asada —le suelta con tono serio.
El hijo protesta y le ruega a su padre que se ponga de su lado. El padre, que ha

adoptado el sistema de creencias de su mujer, le dice que le haga caso a su madre. El
chico vuelve a pedir carne asada, pero su madre le responde que el resto de la familia sólo
come una dieta sana vegana.

—Somos veganos —dice ella.
—¡No! Yo no lo soy —protesta el hijo.
—Vale, en ese caso tendrás que buscarte otro sitio para vivir —le espeta su madre.
Su apego a este ideal le ha llevado a imponerle a su hijo la condición de que para ser

miembro de la familia debe ser vegano. La domesticación consiste en esto, ya que si su
hijo se come la cena vegana le premiará aceptándolo como miembro de la familia. Y si no
lo hace, lo rechazará. En el cuarto nivel, el de la interiorización, el chico podría negarse a
ser vegano sin que su madre le impusiera esta condición. Pero cuando el apego es tan
desmedido, el resultado es un conflicto y una domesticación implacables, y cualquier
respuesta contraria provoca un rechazo absoluto.

Imagínate esta situación en una familia donde el apego tiene que ver con un padre
con unas ideas políticas opuestas a las de su hija, o con un chico que cree ciegamente en
las propiedades curativas de la homeopatía mientras que su hermana es una fanática de la
medicina tradicional. Se acabará desatando una guerra sin cuartel donde la pasión ha
sido reemplazada por la obsesión —la obsesión por estar a la altura de las condiciones de
la máscara de nuestra identidad—, y donde el apego del ganador se vuelve más
desmedido si cabe al creer ufano que con su conocimiento les ha abierto los ojos a los
demás.

Esta clase de interacción en una familia es más común de lo que parece y también es
aplicable a las creencias religiosas, la posición social y a otros aspectos de la vida. Como
cuando una persona cree que debe imponer sus creencias a los miembros de su familia y
no se queda tranquila hasta haberlos doblegado o hasta que la relación se rompe. Éstas
son las consecuencias del fanatismo, acaba abriendo una brecha entre dos o más
personas que, de no ser por esta pelea, se seguirían queriendo.

He visto a personas fanáticas de la tradición tolteca dar más importancia a la
necesidad de imponerse a sí mismas y a los demás esta filosofía como única verdad que a
los conceptos y lecciones sobre la libertad personal que conllevan los acuerdos y
enseñanzas.

«Sólo quiero estar rodeado de personas que estén iluminadas por la filosofía tolteca»
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es el comentario que oí en una ocasión. También he oído críticas por no ser lo «bastante
tolteca». Sea cual sea su sistema de creencias, un fanático deja que su propia felicidad y
aceptación de los demás dependa de su adhesión a ese sistema. Esta clase de implacable
conflicto puede llevarle al extremo de pensar que una idea o una creencia son más
importantes que la vida de los demás e incluso que la suya.

Las historias que circulan por todo el mundo de asesinatos cometidos por honor —al
margen de la religión o la posición social de quienes los cometen— expresan una forma
extrema de amor condicional en el seno familiar. Desde el punto de vista de alguien al
que le obligan a hacer algo amenazándole con la muerte, el sueño del planeta se puede
ver como una pesadilla, como la muerte en nombre del amor. Si el apego de una persona
a una forma de vivir es tan enorme que sus valores familiares son más importantes que la
vida de los miembros de su familia, imagínate qué actos desmesurados puede llegar a
cometer con desconocidos azuzado por este nivel de apego.

Los ejemplos más evidentes de fanatismo se encuentran en las noticias de asesinatos
cometidos en nombre de alguna causa, creencia o estilo de vida en el que el amor al
prójimo está condicionado por la disposición de uno a actuar o a ser exactamente como
se espera y acepta en ese sistema de creencias. En estos casos, las voces en la cabeza son
tan chillonas que amortiguan al yo verdadero e imponen continuamente un amor
condicional hasta tal extremo que la muerte es un medio para el fin.

A este nivel, el apego no sólo se presenta en forma de muerte, sino que además la
violencia de la tortura, la violación o la profanación de otro ser —sea hombre, mujer,
niño o animal— se convierten en opciones y acciones viables. El fanatismo es la pérdida
absoluta del respeto por otro ser vivo, cuando uno deja de verlo como tal y lo transforma
en una idea o un número. Por desgracia, en las noticias y en los medios sensacionalistas
aparecen muchas historias que lo ilustran, pero hay que tener en cuenta que quienes las
protagonizan están dominados por la falsa idea de que tales actos están justificados.

Los fanáticos también se imponen a sí mismos sus modelos poco realistas e intentan
ceñirse a una pauta hasta el punto de poner en peligro su propia vida. Como en el caso de
la anorexia o la bulimia, en la que una persona está tan apegada a alcanzar un cierto ideal
que deja de ver la verdad de quién es, incluso cuando se ve en el espejo. La propia imagen
se puede distorsionar tanto que esa persona deja de ver su humanidad. No sabe que ha
cruzado una línea: lo único que queda es una ilusión. La muerte le llega sin que se dé
cuenta de haber decidido quitarse la vida.

Seguramente no estés viviendo en tu vida unos ejemplos tan extremos de fanatismo.
Pero un apego a este nivel tiene otras manifestaciones que no son fáciles de reconocer.

Aunque los seres queridos intenten a toda costa hacerle entrar en razón, esa persona
debe desear de verdad cambiar su forma de pensar, pero como ocurre con todo, esto no
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significa que deban dejar de intentarlo. La voluntad o el deseo de vivir sirven de
catalizador para cambiar. En cuanto siente este deseo y recupera el respeto por su propia
humanidad, su nivel de apego va disminuyendo. En este punto la ilusión empieza a
desvanecerse. Esto es cierto tanto en el caso del agresor como en el de la víctima, no
podemos dar lo que no tenemos. La forma de empezar a abandonar este apego es
respetando la propia vida.

Pero a esa persona todavía le queda un largo camino por recorrer para liberarse de la
ilusión: la versión del conocimiento corrompida que ya no refleja la vida, sino lo que su
apego quiere ver. A medida que recupera este deseo básico, empieza a percibir un
vislumbre de verdad que actúa a modo de pilar para su transformación. Pese a seguir
intentando liberarse de la ilusión, ha encontrado un momento de claridad…, ha elegido
una verdad en forma de vida. Al volver a respetar su propia humanidad y la ajena,
empieza a darse cuenta del poder de su voluntad.
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El mayor demonio

 Mi padre siempre me ha incitado a cuestionarme mi conocimiento, a desafiar mis apegos
y a descubrir nuevas formas de entender las cosas. Por eso durante la etapa de mi
formación solía plantearme acertijos. Un día me preguntó:

—Miguel, ¿sabes cuál es el mayor demonio en el mundo?
Reflexioné un momento y sacudí la cabeza negándolo.
—Es el amor —repuso con una ligera sonrisa asomando en sus labios.
—¿Cómo puede ser el amor el mayor demonio en el mundo? —repliqué sin acabar de

creérmelo, sintiendo al encogérseme el estómago una reacción emocional fluyendo por
mi cuerpo. Sentí la irritación de un niño que sabe que su padre va a echarle por tierra
otra de sus ilusiones favoritas.

—Resuelve el acertijo y lo descubrirás —me respondió.
Miré a mi padre, la persona que había escrito el libro La maestría del amor, sin dar

crédito a lo que acababa de oír.
—¡El amor no puede ser el mayor demonio del mundo! —exclamé casi gritando—.

Todos somos amor. Todos compartimos amor. No somos más que amor.
—Miguel, averígualo por ti mismo —se limitó a responderme y luego se fue.
Reflexioné en ello, pero me parecía de lo más absurdo. Somos amor. Nacemos del

amor. ¿Cómo podía llegar a decir que el amor es un demonio… y según él el mayor de
todos? Y si yo era amor, ¿cómo podía ser el mayor demonio del mundo?

Durante una temporada le estuve dando vueltas al acertijo.
Un día di con la solución como si hubiera surgido de la nada y me hubiera puesto en

el camino que me guiaría el resto de mi vida. Me ocurrió mientras miraba al San Diego
Chargers jugar contra los Oakland Raiders, dos equipos de fútbol americano que eran
grandes rivales. Sé muy bien cuál es mi nivel de apego a los Chargers. Cuando los veo
jugar, elijo implicarme en el partido y paso rápidamente al tercer nivel del apego. Y a
veces incluso al cuarto. Por eso seguramente tuve mi epifanía durante un partido de
fútbol americano.

En el primer cuarto de este partido en particular, el televisor se quedó mudo. El
sonido se había estropeado o había un problema en la retransmisión del partido, porque
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no se oía nada. ¡No podía oír los comentarios! Presintiendo que la ocasión era una
oportunidad, decidí asignarme un ejercicio. Me planteé el reto de mirar el partido como
si no hubiera visto nunca antes uno. Mi objetivo era desaprender, o desprenderme, de lo
que sabía sobre fútbol americano y disfrutar simplemente de la escena desarrollándose
ante mí. Quería despojarme de todas mis ideas preconcebidas.

Me llevó un tiempo dejar de describirme a mí mismo lo que sucedía en el campo y
mirar simplemente el partido. Vi dos equipos enfrentados y empecé a entender su juego
y sus acciones desde una nueva perspectiva. Comencé a ver cada una de sus acciones
como si fuera la verdad revelándoseme ante mí. Mi mente se silenció y me limité a
observar. Se estableció una conexión más profunda entre mí y lo que estaba sucediendo
en el campo en ese momento. El juego de ambos equipos me entusiasmó.

Hacia la mitad del partido volvió el sonido. ¡Y quién lo iba a decir! Ahora había dos
voces describiendo lo que sucedía, narrando cada momento. Los comentaristas me
estaban diciendo en qué debía fijarme y sentí cómo iban guiando mi atención hasta que
ya no pude ver el partido desarrollándose ante mí como antes, ahora estaba escuchando
lo que me decían. Los comentaristas me informaban de cuándo debía vitorear a mi
equipo y de cuándo no. Explicaban por qué los jugadores lanzaban el balón, por qué era
posible un touchdown y por qué la defensa lo estaba haciendo tan bien. Luego se
pusieron a describir cosas que ni siquiera estaban sucediendo en el campo: por qué
fichaban a un jugador, a quién debían traspasar, qué jugador no se merecía ni siquiera
estar en el equipo. Empecé a prestar atención sólo a lo que las voces querían que viera
mientras señalaban excitadas jugadas increíbles y reprobaban con actitud sentenciosa la
floja actuación de algunos jugadores. Cuando el partido finalizó, sólo me acordaba de lo
que esos comentaristas querían que yo recordara. Sólo vislumbres de la verdad: un
touchdown, un gran placaje o un pase asombroso destacado por sus comentarios.
Después empezó el show pospartido y volvieron a contar cada momento del partido. Por
lo visto necesitaba a un equipo de comentaristas que me dijera lo que acababa de ver.

Entonces fue cuando de pronto lo entendí: tenía esos mismos comentaristas en mi
cabeza. La única diferencia es que tenían mi voz. Al igual que cuando tomas un trago de
vino y piensas en la región y en la variedad de la uva en lugar de disfrutar de la
experiencia, dejaba que las voces en mi cabeza hablaran de cualquier cosa que me llamase
la atención y solía ser sobre algo a lo que me había apegado. Lo cual me alejaba de la
experiencia del momento presente, como una goma elástica que se estira demasiado y
luego recupera su forma inicial. Los comentaristas son las voces del filtro de lo que
sabemos, los pensamientos y las creencias que crean nuestro sistema de creencias. Mi
padre se refería a ellas como la voz del conocimiento. Pero yo simplemente las llamo las
voces en la mente.
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En la tradición tolteca hay un símbolo que usamos para describir la cháchara de
nuestra mente: el mitote, que significa «un millar de voces hablando a la vez». Estas voces
intentan llamarnos la atención y las más estridentes suelen ser las que se manifiestan en
forma de apego. Algunas de esas voces hablan desde la distorsión y otras desde la verdad.
Aunque la razón nos permite diferenciarlas a ambas, no es fácil distinguirlas si nos
hemos apegado a ellas. Dependiendo de cuál sea la voz a la que nos hayamos apegado,
percibiremos el mundo a través de ella y crearemos nuestro mundo a su imagen y
semejanza.

Siempre lo había comprendido a nivel intelectual, pero esta última experiencia me
permitió comprenderlo a un nivel mucho más profundo e intuitivo. Las voces en nuestra
cabeza personifican nuestros apegos a cosas, ideas y creencias. Hacen que nos quedemos
anclados en experiencias pasadas mientras intentamos darle sentido al presente.
Tenemos la fuerte inclinación a adaptar las nuevas experiencias a nuestras ideas
preconcebidas de la vida. Estas voces también nos hacen centrar en alguna meta dualista,
en algo que alcanzar en el futuro o en algo de lo que estamos convencidos que no
llegaremos a alcanzar nunca, pero por lo que pensamos que debemos luchar.

Volviendo al tema del amor, las voces en la cabeza también desempeñan un papel
muy importante en nuestras relaciones. En mi caso, cuando era más joven me enamoré
de una chica preciosa. Pero después de gozar de nuestro amor durante un tiempo, nos
empezamos a acostumbrar a él y caímos en la rutina. En este punto comenzamos a verle
defectos a la relación y a discutir cómo «debería ser» para que estuviera a la altura de
nuestras expectativas.

Aparte de lo que me decía mi novia, yo no tenía idea de lo que realmente pensaba,
pero sí sabía lo que pasaba por mi mente. Las voces me comentaban: «Para ser la novia
perfecta debería ser así… Se supone que nuestro amor debería ser de esta manera… Ella
hace esto para controlarme. ¿Cómo puedo hacerla feliz?… Debería hacer esto…» Todas
las cosas que las voces en la cabeza me decían se basaban en mi apego a cómo creía que
debía ser una relación para seguir amándonos. Todas estas expectativas se basaban en mi
experiencia pasada y en las creencias que había ido adquiriendo a lo largo de los años.
Dejaba que mi conocimiento analizara cómo se suponía que una relación debía ser y me
lo creía. Había dejado de estar conectado a mi amada o en comunión con ella, mi
atención estaba puesta en las voces en mi cabeza. En aquel tiempo veía que aunque nos
siguiéramos amando, nuestro apego a las ideas sobre lo que creíamos que era el amor se
estaba interponiendo entre nosotros. Toda esta situación nos venía de escuchar las voces
en nuestra cabeza.

Así que gracias al descubrimiento que hice en aquel partido de fútbol americano y a
lo que me reflejó sobre mi relación, comprendí por fin a qué se refería mi padre al decir
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que el amor es el mayor demonio. En lugar de limitarnos a experimentar el amor, de ser
amor, las voces en la cabeza nos explican cómo debemos sentirnos: qué nos hace
merecedores de amor, quién debe amarnos y cómo debe expresar este amor; qué
tenemos que hacer o alcanzar para querernos a nosotros mismos y qué es lo que los
demás deben hacer para recibir nuestro amor. Empezamos a creer en el análisis de las
voces en nuestra cabeza sobre lo que el amor debe ser y nos apegamos a esta creencia.
Empezamos a imponérnosla a nosotros mismos y a los demás, creando así un reflejo
distorsionado del amor. Las voces en la cabeza nos convencen de que si logramos
alcanzar la perfección que nos imaginamos, estaremos tan llenos de amor que a partir de
entonces no tendremos ningún problema en la vida. Pero lo que en realidad ha sucedido
es que hemos hecho que el amor se vuelva condicional. Y si seguimos haciéndoles caso a
los consejos de las voces en nuestra cabeza, pasaremos la juventud, la adolescencia y la
adultez apegados a la idea de necesitar encontrar la personificación viviente del «amor
verdadero».

Para enamorarnos debemos tener a alguien a quien amar. Y se supone que esa
persona también nos ama. Nos aferramos a esta parte, formándonos una idea del amor a
través de reafirmaciones positivas y negativas, como hacíamos de niños cuando
buscábamos siempre la aprobación de nuestros padres, deseando que nos aceptaran y
encogiéndonos si nos desaprobaban. Esta clase de amor lleva tantas condiciones ligadas a
él que el sufrimiento es inevitable. Y de este modo el amor se convierte en el mayor
demonio de todos. Nuestra distorsión del amor transforma el ángel del amor
incondicional en demonio, en un símbolo de la distorsión de la verdad, con lo que
nuestros miedos aumentan y nuestra visión se distorsiona más todavía creándonos un
infierno personal.

Si nos miramos al espejo y no vemos el amor reflejado en él, es porque no podemos
ver a través del humo que distorsiona nuestra visión y nos hace creer que el amor es algo
que se ha de obtener, como la zanahoria colgada de un palo.

Si miramos nuestro reflejo y en nuestros ojos, veremos lo que hay más allá de ellos,
veremos la verdad. No es necesario perseguir el amor, porque somos amor. Simplemente
dejamos de apegarnos a lo que esperamos percibir para ver más allá de ello. Si apagamos
el volumen de las voces en nuestra cabeza, la voz de nuestro conocimiento, y vivimos
simplemente el presente, aparecerá entonces la verdadera imagen del amor.

Siempre hemos sido amor. Pero nos hemos acostumbrado tanto al reflejo cubierto de
humo y distorsionado del amor que no podemos ver o aceptar que no sabemos vivir la
vida sin él, lo cual es la mayor mentira. Pero cuando tomamos conciencia de nuestro
apego y decidimos abandonar esta idea distorsionada, la motivación para cambiar surge
del amor que sentimos hacia nosotros mismos y nos da una perspectiva totalmente nueva
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de la vida, tal como explicamos a continuación.
Cuando dejamos de apegarnos a las voces en nuestra cabeza —en concreto a sus

juicios y críticas— y nos aceptamos tal como somos, nuestro amor condicional ya no será
lo que nos motive a cambiar. Por ejemplo, si me miro al espejo y me digo: «Eh, Miguel,
estás en baja forma. Con este aspecto nadie te tomará en serio, necesitas perder peso»,
son las opiniones distorsionadas de las voces en mi cabeza las que me motivarán a
hacerlo. Pero si cuando me miro al espejo me digo: «Eh, Miguel, eres perfecto tal como
eres en este momento y te acepto por completo, pero veo que podrías perder algunos
kilos para estar más sano», será el deseo de cuidar de mí lo que me motivará a hacer el
cambio y surgirá del amor que siento hacia mí mismo. Hacer dieta no es una condición
para aceptarme. En su lugar, reconozco la verdad de mi estado poco saludable y decido
cambiar no porque el amor condicional me obligue a hacerlo, sino porque me quiero y
acepto a mí mismo.

Dar los pasos para tener mejor salud, cambiar de profesión o hacer realmente
cualquier cosa que transforme nuestra vida suele ser un proceso emocional. El miedo al
fracaso o a no alcanzar la meta que nos hemos fijado suele impedirnos entrar en acción y
de hecho perpetúa lo que no queremos.

En un episodio de Frasier, una serie americana muy popular de la década de 1990, el
protagonista se está enfrentando a su pasado y tiene una alucinación de sus antiguas
experiencias amorosas. Llega a una conclusión que ilustra a la perfección el punto al que
mi refiero, exclamando: «¡Estoy solo porque me da miedo estar solo!» No quiere
enamorarse porque le da miedo fracasar y sentir el desagradable rechazo de la mujer que
le gusta. Por suerte, acaba viendo que la única forma de salir adelante es superar las
heridas emocionales que le impiden avanzar.

Creer que debemos evitar el rechazo a toda costa es una creencia muy común. Por
ejemplo, si alguien te dice «No me atraes como pareja», puedes elegir qué hacer con este
conocimiento. Puedes aceptar la verdad sin necesidad de escuchar las voces en tu cabeza
y comprender que esto no tiene nada que ver contigo, sino sólo con esa persona y con sus
gustos. Aunque a nadie le guste oírlo, es simplemente esto y punto.

Tu otra elección, y por desgracia es la reacción más común, es tomarte la preferencia
en cuanto a los gustos de esa persona como algo personal y usarla contra ti para reforzar
alguna creencia negativa que abrigues: no le atraigo porque tengo sobrepeso, soy
demasiado bajo, etcétera. De esta forma acabas usando la preferencia en cuanto a los
gustos de alguien para convencerte de que no te mereces quererte ni aceptarte. La
motivación para mejorar se convierte de pronto en condicional: si pierdo algunos kilos,
tal vez le guste más o puede que incluso le atraiga a una mujer mejor que ésta.

De cualquier manera estás haciendo una elección. Puedes elegir dejar que tu
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autoaceptación dependa de los gustos o la opinión de otra persona, o aceptar que
sencillamente esa persona ha expresado lo que ella prefiere y que esto no cambia quién
eres tú.

Según mi experiencia, el amor hacia uno mismo es el único móvil que produce un
cambio duradero. Cuando me quiero y me acepto a mí mismo, deseo tratarme bien y
estar sano lo máximo posible, sólo entonces tengo libertad para desintoxicarme de
cualquier cosa que haya estado dominando mi voluntad.

Cuando es el amor por nosotros mismos el que nos motiva a hacer cambios en la
vida, no existen «debes» o «deberías». En este caso la respuesta es: «Quiero hacer este
cambio por mí». Cuando dices sí a esta elección, puedes empezar el proceso. Hacerlo por
ti en lugar de para complacer a otros o a las voces en tu cabeza marca la diferencia entre
hacer un cambio duradero frente a una vana ilusión temporal.

Al margen de los traspiés que puedas dar por el camino, cuando quieres hacer un
cambio, no dejas de levantarte para seguir adelante ejercitando tu voluntad como si de
un músculo se tratara. A medida que tu fuerza de voluntad se vuelva más fuerte, sabrás lo
que es la pasión. Pasión es la expresión del amor, del yo verdadero en forma de nuestra
intención. La meta —el resultado final— no es más que un punto de atención que nos
permite dirigir la intención en esa dirección, disfrutando del proceso que nos lleva hasta
ese punto, porque estamos viviendo a través de él.

El amor verdadero es el mayor móvil para abandonar los apegos, en cambio el amor
condicional sólo los fortalece. Conocer la diferencia es primordial cuando entramos en el
proceso de desapegarnos de las condiciones y acuerdos que nos impiden experimentar
nuestra autenticidad. Cómo nos relacionamos con nosotros mismos y con las personas
de nuestra vida es fundamental: no puedes dar lo que no tienes. Si tu amor es
condicional, obtendrás un amor condicional. Pero si tu amor es verdadero, serás capaz
de ofrecer un amor verdadero. La mejor forma de liberarte de la ilusión es decidir aceptar
tal cual la verdad que se te presenta tal y como es. Como ya se ha dicho: «La verdad te
hará libre».
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El paso por los distintos niveles del apego

 Según mi experiencia, la mayoría de personas con las que me encuentro en la vida
parecen estar en el tercer y el cuarto nivel, los de la identidad y la interiorización. Aunque
las voces del fanatismo sean las más estridentes, las del quinto nivel parecen representar
la minoría de personas con las que he interactuado en el sueño del planeta. Pero es
importante advertir que cada uno de nosotros vamos subiendo y bajando por los
distintos niveles del apego a lo largo de nuestra vida, por eso todos hemos sentido
distintos niveles de apego en un momento u otro.

Podemos subir y bajar por los diferentes niveles siendo conscientes de ello o a veces
sin darnos cuenta, como un niño aferrado a un momento desagradable hasta que alguna
otra cosa le distrae y cambia su centro de atención. En nuestra calidad de adultos,
nuestros apegos son mucho más fuertes que los que teníamos en la infancia, ya que
solemos acostumbrarnos a nuestras creencias y circunstancias. Pero si elegimos seguir el
proceso de redireccionamiento, podremos cambiar nuestro centro de atención.

REDIRECCIONAMIENTO

En primer lugar debemos advertir dónde está puesta nuestra atención en el presente.
Tomar conciencia de nuestros apegos constituye el inicio de cualquier proceso.
Reconocer cuáles son las creencias que hemos interiorizado o con las que nos hemos
identificado o convertido en fanáticos es el primer paso para volver a ser conscientes de
nuestro yo verdadero en cualquier situación. Aceptar la verdad en este momento es
aceptarnos tal como somos, con nuestros apegos y todo. Desde este punto de aceptación,
la pregunta será: «¿Quiero conservar el apego?»

Si elegimos conservarlo, y algunas veces lo haremos, no hay ningún problema,
porque lo hacemos siendo conscientes del apego y eligiendo vivir de ese modo. Y si no
queremos conservarlo, elegimos abandonarlo. La libertad para elegir entre estas dos
opciones es la manifestación de nuestro intento, el poder de la elección.

Pero a medida que aumenta nuestro apego a lo que creemos, nos cuesta mucho más
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ver el poder de nuestro intento. Esto nos pasa sobre todo cuando nuestros acuerdos nos
impiden abandonarlos sin juzgarnos antes por siquiera plantearnos cambiar nuestra
forma de pensar.

EL PASO DEL QUINTO AL CUARTO NIVEL

En los niveles quinto y cuarto, los del fanatismo y la interiorización, el sueño del planeta
influye en la forma en que nos vemos y comportamos. Es decir, la domesticación reina
por encima de cualquier otra cosa. Para pasar del punto extremo del fanatismo (la
pérdida de humanidad) a la interiorización necesitamos ver que nuestra vida y la de
todos los otros seres es más valiosa que cualquier idea o creencia.

Amarnos y respetarnos a nosotros mismos y a los demás es el primer paso para
abandonar el fanatismo. No podemos dar lo que no tenemos. El respeto por la vida
empieza por respetar la de uno mismo y el amor es la fuente primordial para este respeto.
Ver que nuestra vida vale la pena nos permite ver que la de los demás también es igual de
especial. Pero para abandonar la forma más extrema de amor condicional debemos
poder cuestionarnos los acuerdos a los que estamos sujetos. El acto de cuestionárnoslos
produce un momento de claridad que nos ayuda a ver nuestra verdad.

Una consecuencia del apego al conocimiento a nivel del fanatismo es que nos
juzgamos a nosotros mismos por siquiera pensar que podría haber otro camino al
cuestionarnos este apego. Por ejemplo: «¿Cómo me atrevo a pensar que pudiera haber
alguna otra posibilidad que la de ser tolteca? ¡Estoy traicionando a esta filosofía!
¡Merecería arder en el infierno por esta traición!»

Cuando estamos en el quinto nivel nos cuesta incluso cuestionarnos nuestros apegos.
Pero cuestionárnoslos es la forma de impedir que nuestro apego al conocimiento siga
atenazándonos la voluntad. Este proceso se parece un poco a avanzar por una estructura
de barras de mono: la única forma de hacerlo es soltarnos de la barra de detrás mientras
nos impulsamos hacia delante para agarrarnos a la siguiente. Si no soltamos la barra
anterior, no podemos avanzar.

Un momento de duda en una creencia puede ser la rendija por la que empiece a
expandirse nuestra percepción. La duda en forma de escepticismo con la disposición a
aprender nos permite mantener nuestro acuerdo hasta haber oído con claridad y
considerado todo lo concerniente a nuestra creencia. El escepticismo nos ayuda a volver
a examinar una creencia y decidir si la mantenemos diciendo sí o no a ella. Recuerda que
hay un sí en el origen de cada creencia que albergamos, pero un no puede bastar para
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cambiarla. Nuestro no es tan poderoso como nuestro sí. Son la afirmación de nuestra
voluntad, y ser conscientes de ella nos da la oportunidad de dejar de estar dominados por
nuestro conocimiento. En este punto es cuando empezamos a ver que podemos controlar
el conocimiento, en lugar de ser él el que nos controle a nosotros.

En resumen, para pasar del quinto nivel, el del fanatismo, al cuarto, el de la
interiorización, es necesario ser conscientes del conocimiento percibido y preguntarnos a
nosotros mismos: «¿Realmente creo esto? ¿Por qué lo creo? ¿Me sirve esta creencia?»
Reconsiderar nuestras creencias nos posibilita elegir entre seguir creyendo en ellas o
cambiarlas. El mero acto de elegir entre una cosa u otra hace que seamos conscientes de
nuestra fuerza de voluntad. Abandonar el fanatismo nos permite escuchar lo que
percibimos y volver a examinar nuestra disposición a decir sí o no a ello con plena
conciencia, nos permite cambiar la dirección de nuestro centro de atención a medida que
nos volvemos más conscientes de las inmensas posibilidades que la vida nos ofrece. La
mejor forma de liberarnos de la ilusión es decir sí a la verdad cuando ésta se presenta
ante nosotros.

EL PASO DEL CUARTO AL TERCER NIVEL

Para pasar del cuarto nivel, el de la interiorización, al tercero, el de la identidad, es
necesario reconocer nuestro apego al mecanismo del amor condicional. La aceptación y
el rechazo en sí mismos (los comentarios distorsionados de las voces en nuestra cabeza)
sirven, según la tradición tolteca, de catalizadores para la distorsión o la corrupción del
conocimiento que nos ayuda a interiorizar nuestra identidad. Cuando dejamos de
mantener la lucha interna entre la verdad y las mentiras, pasamos al tercer nivel, el de la
identidad. En nuestra tradición esta rebelión representa el nacimiento de un guerrero
tolteca: cuando reconocemos el mecanismo al que estamos sometidos y elegimos no
creer en él, con lo que iniciamos una guerra interna para alcanzar nuestra libertad
personal.

El maravilloso libro de mi padre, Los cuatro acuerdos, y El quinto acuerdo, que
escribió en colaboración con mi hermano don José, así como las obras de muchos otros
grandes e inspiradores maestros espirituales y expertos procedentes de otras bellas
tradiciones, nos ofrecen herramientas increíblemente útiles para ayudarnos a pasar del
cuarto nivel, el de la interiorización, al tercero, el de la identidad.

Por ejemplo, cuando elegimos practicar los acuerdos toltecas:
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1. Sé impecable con tus palabras

2. No te tomes nada personalmente

3. No hagas suposiciones

4. Haz siempre lo máximo que puedas

5. Sé escéptico, pero aprende a escuchar

 
empezamos a abandonar aquellos acuerdos y condiciones que nos hacen creer que no
somos merecedores de nuestro amor y a ver nuestros apegos con objetividad. También
nos damos cuenta de que nuestro apego a la domesticación puede incluso tentarnos a
usar los acuerdos toltecas de libertad personal (o cualquier otra clase de herramientas
parecidas para la transformación) como condiciones para aceptarnos a nosotros mismos
y a los demás. Así, distorsionamos las herramientas que son instrumentos de
transformación en las cinco condiciones para nuestra libertad personal.

¿Cómo podemos evitar que nuestra decisión de intentar alcanzar la libertad personal
se convierta en las condiciones para aceptarnos a nosotros mismos? Elegimos aplicar las
lecciones sabiendo que no son más que herramientas para guiar nuestro intento mientras
practicamos la maestría del amor a uno mismo, es decir, empezamos a usar el
conocimiento como un instrumento que nos ayuda a guiar nuestro intento siendo
conscientes de ello. Aunque esto requiere aceptarnos a nosotros mismos tal como somos.
En cuanto vemos que podemos querernos tal como somos, comprendemos que ya no
necesitamos domesticarnos, nos aceptamos en ese instante en lugar de dejarlo para el
futuro. Estamos viviendo ese amor en este momento. Darnos cuenta de nuestras
acciones, asumir lo que ha sido nuestra propia voluntad y arrepentirnos, si es necesario,
nos permite perdonarnos a nosotros mismos y a los demás por nuestras acciones y por
las suyas, lo cual nos ayuda a liberarnos de la domesticación.

Ejercicio: el uso del laberinto en la tradición tolteca
En la tradición tolteca de mi familia practicamos el método del perdón y del abandono
de nuestra domesticación, así como de nuestras heridas y venenos emocionales al usar el
laberinto de un solo camino. Es un símbolo y una ceremonia que muchas tribus y
tradiciones del mundo entero utilizan de distintas maneras. El ejercicio que describo a
continuación lo realiza nuestra tradición tolteca, pero no es la única forma de usar el
laberinto como herramienta para la transformación.

Imagínate que estás en la entrada del laberinto. En primer lugar debes estar dispuesto
a adentrarte en él. Si no estás preparado para perdonar y dejar de apegarte, tienes la
opción de no entrar en el laberinto. Este ejercicio sólo es poderoso si dices sí con tu
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fuerza de voluntad, ya que sólo podrás hacerlo a través de ella. Si eliges entrar, es como la
acción de decir: «Sí, estoy listo para perdonar y asumo esta decisión».

Mientras entras en el laberinto, imagínate un mapa de carreteras de tu pasado que te
conduce al momento presente de tu vida. A cada vuelta del laberinto imagínate que te
encuentras con una persona, un momento o una creencia que hayas utilizado de algún
modo para domesticarte. ¿Qué o a quién has usado para someter tu voluntad con el fin
de aceptarte o de ser aceptado por los demás? Si, por ejemplo, se trata de una persona,
detente y visualízala en tu mente, advierte cómo sus palabras han contribuido a tu
domesticación y di: «Perdóname. He usado tus palabras contra mí». Aunque esa persona
pueda haber usado sus palabras y acciones para domesticarte o para perjudicarte o
herirte, tú eres el que en última instancia has dicho sí a esa creencia y permitido que
progresara en tu mente.

Advertir que eres responsable a partes iguales de la relación también es primordial, ya
que no sólo es culpa de la otra persona. Acepta que has estado usando las palabras o las
acciones de otro para haceros potencialmente daño a los dos por el simple hecho de decir
sí. Con el acto de decir sí has dejado que sus palabras y acciones te afectaran,
permitiendo que te hicieran daño o que fueran contra ti. Sus palabras y acciones sólo
pueden hacerte daño si tú lo permites, porque eliges estar de acuerdo con ellas.

El perdón surge en cuanto dices no a cargar con ese dolor, con ese peso en tu
conciencia, con esa herida emocional, y te desprendes de todo ello. Di en voz alta o para
ti mismo: «Perdóname, he usado tus palabras y acciones en mi contra y ya no las seguiré
usando para hacerme daño otra vez». El perdón es la acción que nos ayuda a avanzar por
el laberinto.

En mi caso, puedo imaginarme a las personas que me han juzgado desde su punto de
vista simplemente para domesticarme. «Perdonadme, he usado vuestras palabras y
acciones contra mí, y ya no las seguiré usando de este modo.» Por supuesto, también
puedo ver a la gente que me ha dicho la verdad, sobre todo cuando yo me estaba
haciendo daño a mí mismo, y agradecerles que me hayan servido de claro espejo para
darme cuenta de mis acciones.

Sigue avanzando por el laberinto, perdonando de nuevo a medida que te vienen a la
cabeza nuevas personas y situaciones, sea cual sea la persona o la herida emocional que
capte tu atención en ese momento. Ésa será la siguiente persona que estés dispuesto a
afrontar y perdonar. Cuando llegues al final del laberinto, quizá te descubras en una
salida o en el centro. Pongamos, por ejemplo, que estás en la entrada que lleva al centro
del laberinto. Detente en este lugar.

Mira la entrada que conduce al centro e imagínate un espejo. Acércate a él y observa
tu propio reflejo. Cuando estés preparado, repite estas palabras: «Perdóname, he usado
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tus palabras sobre todo en mi contra, y ya no las volveré a usar para hacerme daño». El
acto de entrar al centro del laberinto representa el momento en que te perdonas a ti
mismo. Es el acto de tu propio perdón en el que recuperas el poder o la impecabilidad de
tus palabras, de tu intento. Eres merecedor de tu perdón, al igual que eres merecedor de
tu amor.

Al llegar a este punto del ejercicio, has dejado atrás el pasado reconociendo que lo
único que existe es el momento presente. Ahora incluso el laberinto ya forma parte del
pasado y lo dejas atrás mientras te perdonas a ti mismo. Ahora que eres consciente de
haberte perdonado, puedes usar el conocimiento del pasado para hacer lo que elijas en el
momento presente. El laberinto se expande a medida que vives tu vida, pero la única
verdad está en ese centro en el que te encuentras, en ese momento presente en el que
estás vivo. La ceremonia del laberinto termina cuando reconoces ser merecedor de tu
amor porque estás vivo en este instante.

Esta ceremonia es un símbolo viviente, sólo tiene poder por medio de nuestro intento. Al
igual que la labor activa de aplicar las lecciones y los escritos de los maestros y profesores
que nos ayudan a curarnos de nuestras heridas emocionales, el laberinto sirve para
representar la labor activa de dejar de apegarnos a una ilusión. Dejar de apegarnos al
conocimiento en forma del cuarto nivel, el de la interiorización, hace posible que
podamos reclamar nuestra libertad personal para recuperarla del tirano de nuestra
domesticación, mientras pasamos al tercer nivel del apego, el de la identidad.

Cuando las voces distorsionadas en nuestra cabeza dejan de controlarnos, nuestra
identidad le da importancia a nuestras experiencias y nos permite comprenderlas al usar
nuestro conocimiento como una herramienta efectiva y útil. De este modo nuestra
identidad y nuestro conocimiento nos ayudan a interactuar con el sueño del planeta con
una fuerza de la que carecemos cuando nos encontramos en el nivel de la interiorización.

Para poder relacionarnos con el sueño del planeta y formar parte de él, el
conocimiento necesita comprendernos. Ésta es la función del conocimiento: llena la
necesidad de comprendernos a nosotros mismos y al mundo en que vivimos. Lo usamos
para afrontar nuestra experiencia de la vida y para expresar nuestras impresiones sobre
ella. La famosa afirmación del filósofo René Descartes «Pienso, luego existo» es la
expresión del apego a la identidad. Pero «Pienso, luego existo» no está corrompido por el
mecanismo de juez y víctima, porque no necesita distorsionar el conocimiento para que
se ciña al apego, simplemente describe el ser sin distorsionarlo.

59



El apego a la identidad es la personificación del conocimiento como nosotros
mismos. Este «nosotros mismos» no es más que un concepto con el que nos definimos en
nuestro intento de dar sentido a nuestro complejo yo. En cuanto dejamos de apegarnos a
la identidad vemos que hay una clara línea que separa lo que somos de lo que sabemos. El
conocimiento existe sólo porque nosotros estamos vivos y nuestra voluntad es el puente
entre el conocimiento y nosotros mismos en forma de la elección que hacemos entre un
sí y un no.

EL PASO DEL TERCER AL SEGUNDO NIVEL

El paso del tercer nivel, el de la identidad, al segundo, el de la preferencia, lo hacemos
cuando somos conscientes de nosotros mismos sin necesidad de identificarnos con
nosotros mismos. El tercer nivel es como llevar una máscara que no sabemos que nos
podemos sacar. En cuanto comprendes que tú no eres la imagen de la máscara, vuelves a
ser consciente de tu yo verdadero: de ser una persona libre de tomar cualquier dirección
en la vida.

Bajo cualquier cosa que le dé forma a nuestro sistema de creencias, siempre hay un sí.
Este sí da vida a una idea, a un símbolo o a una historia porque tiene tu intento. La
identidad de cada persona tiene un significado porque ésta se lo da al estar de acuerdo
con él. Dejar de apegarnos a una identidad es reconocer que hay una clara separación
entre tú (el yo verdadero) y el conocimiento. Esta línea es tu sí y tu no, es tu intención.

Cuando reconoces tu verdad, que eres un ser vivo al margen de cuál sea tu
conocimiento, dejas de apegarte a la necesidad de saber quién eres, porque eres
consciente de que eres. Cuando eliges de verdad cómo quieres vivir tu vida y también el
sueño del planeta, la máscara de tu identidad ya no necesita ocultar a tu yo verdadero
para tener voz. Ahora eres tú el que controla el plan que tienes en mente, tu sueño
personal.

Las características de este nivel de apego son que te amas a ti mismo
incondicionalmente en el presente, actúas en el sueño del planeta sabiendo que tus síes y
tus noes le dan vida a tu arte, y ves que la verdad existe tanto si crees como si no crees en
ella, en cambio una creencia sólo existe mientras tú sigas creyendo en ella.

Volvamos a la imagen del Espejo Humeante de la tradición tolteca. Hemos
conseguido atravesar el humo lo suficiente como para ver el espejo cuando nos liberamos
del fanatismo. Hemos despejado el humo cuando nos liberamos de la interiorización, y al
dejar de apegarnos a la identidad hemos visto que el espejo sólo refleja la verdad. Ahora,
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cuando nos liberamos de la preferencia, descubrimos que somos la verdad que el espejo
refleja.

EL PASO DEL SEGUNDO AL PRIMER NIVEL

La preferencia se basa en ser conscientes del yo verdadero, del ser vivo que uno es, y en
estar dispuestos a vivir la vida. Sabemos que en el momento presente podemos tomar
cualquier dirección, pero sentimos preferencia por una en concreto. Sea cual sea la
preferencia, o la acción que realicemos basándonos en ella, seguimos siendo conscientes
del yo verdadero. Vivimos por completo el momento o el concepto.

El paso del nivel de la preferencia al del yo verdadero no es más que el acto de dejar
de apegarnos a nuestras preferencias en cuanto pasa el momento. Cuando elegimos vivir
el presente, podemos volver a implicarnos (apegarnos) o dejar de implicarnos
(desapegarnos) a voluntad.

¿Qué es el yo verdadero?
¿Por qué no tomas otro nombre? La rosa no dejaría de ser rosa, y de esparcir su
aroma, aunque se llamase de otro modo.

WILLIAM SHAKESPEARE

El nivel del yo verdadero es un nombre o término que simplemente describe al ser vivo
con la capacidad de vivir la vida. Nuestro yo verdadero está presente en todos y cada uno
de los niveles, lo único que ocurre es que los filtros que tenemos nos impiden ser
conscientes de él. Podemos decidir ser nuestro yo verdadero como un ser totalmente
libre de apego, si esto es lo que elegimos ser. Este estado se puede alcanzar
temporalmente con la meditación y otras prácticas parecidas. (Digo temporalmente
porque nuestra conciencia por lo general fluctúa a lo largo de nuestra vida mientras
vivimos el sueño del planeta y dejamos que nos tiente el mecanismo de juez y víctima.)

El yo verdadero es el ser vivo que le da vida a nuestro cuerpo, permitiéndonos
percibir la vida y proyectarla e interactuar con el sueño del planeta. Es la energía que
hace que deslice este bolígrafo por el papel hasta que el ser abandone este cuerpo. Es un
potencial puro e ilimitado.

«¿Qué soy “yo” si no soy mi identidad ni mi yo verdadero?» es la pregunta que mi
conocimiento me formula. Hasta la etiqueta que usamos «el yo verdadero» no es más que
un símbolo para expresar algo que queremos comprender. ¿Quién soy yo? Ésta es una de
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las preguntas más importantes en el camino espiritual. La respuesta no puede expresarse
con palabras y sin embargo sé que existo. Así como puedo afirmar: «Yo no soy este
cuerpo», también puedo decir: «Yo no soy esta mente». Soy simplemente el ser vivo que
está dando vida a mi cuerpo y a mi mente, una definición vacía cuyo significado sólo lo
pueden determinar mis síes o mis noes.

Los cinco niveles del apego no son reglas ni pautas para «alcanzar» el primer nivel, el del
yo verdadero. Los cinco niveles no son sino un marco para ayudarnos a advertir dónde
estamos en este momento con relación a las distintas situaciones de nuestra vida.
Podemos observar cualquiera de ellas y determinar qué es lo que está motivando
nuestros pensamientos y nuestra conducta, al menos en lo que respecta a un apego en
particular.

Al ver lo apegados que estamos a una creencia o idea en concreto, recuperamos algo
muy importante: la capacidad de elegir, de decir sí o no una y otra vez. La verdadera
libertad personal es poder elegir con plena conciencia lo que queremos y lo que no
queremos, en lugar de dejar que nuestro conocimiento nos dicte qué se supone que
debemos ser o elegir. Nuestra libertad para elegir es la verdadera libertad, el libre
albedrío.

Si elegimos seguir apegándonos a algo que nos hace sufrir, es porque este algo
también nos reconforta de algún modo. Al advertirlo, podemos examinarnos más a
fondo. Pero si no nos damos cuenta de ello, vamos por la vida como si llevásemos
anteojeras, esclavizados a los comentarios distorsionados de las voces en nuestra cabeza.
Sin embargo, al ser conscientes de estar eligiendo apegarnos o no apegarnos a algo,
podremos responder a la pregunta de mi abuela: «¿Eres tú el que controla el
conocimiento o es el conocimiento el que te controla a ti?» La respuesta es la verdad de la
situación en la que estoy en ese momento y la verdad me hará libre.

Cuando estás preparado para abandonar un apego, lo único que necesitas para
empezar es estar dispuesto a decir: «Sí, quiero abandonarlo». ¡Es así de sencillo! Desde
este estado de concienciación ya no necesitamos el mecanismo de juez y víctima para
motivarnos. Nuestra nueva motivación es la pasión, y ésta surge de nuestro amor
incondicional y de reconocer nuestro potencial ilimitado para seguir avanzando en la
trayectoria elegida.
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12

Descubre tus historias y suposiciones

 Una cosa es definir e ilustrar con ejemplos los apegos en general y otra muy distinta
reconocer nuestros propios apegos, lo cual podemos hacer al examinar nuestras creencias
y los efectos que provocan en nuestro sueño personal. Aprender de nuestra propia
experiencia en la vida no es lo mismo que aprender de lo que los otros nos cuentan de la
suya. Al igual que me ocurrió con las enseñanzas de mi familia, no comprendí esto hasta
que descubrí mis propias creencias y suposiciones. Espero que la siguiente parte del libro
te ayude a guiarte en tu viaje personal de autoexamen.

EJERCICIO: DESCUBRE TUS SUPOSICIONES

Empieza a trazar un círculo en una hoja de papel hasta haber delineado las tres cuartas
partes y al llegar a este punto detente. Aunque esté inacabado, reconoces que es un
círculo gracias a la facultad de la mente de suponer que estás contemplando un círculo y
de terminarlo por ti. Lo mismo ocurre cuando sólo dibujamos los dos lados de un
triángulo. Vemos un triángulo.

La mente, basándose en experiencias pasadas, tiene la asombrosa capacidad de llenar
las partes que faltan cuando no disponemos de toda la información. Es la ley del cierre de
la Gestalt: la mente reacciona ante las formas conocidas, aunque hayamos recibido una
información incompleta. Los artistas usan este método cuando crean arte conceptual,
una forma de arte que nos hace reflexionar y fantasear.

Pero la mente no sólo hace esto cuando se trata de figuras geométricas, sino que
también llena las partes que faltan al hacer suposiciones sobre cualquier cosa. La mente
también muestra su preferencia por agregar información y suele añadir aquello que ya
cree conocer, es decir, completa la información nueva incompleta con las creencias a las
que se ha apegado. Por ejemplo, pongamos que soy un hombre que he tenido un
desengaño amoroso con la última novia porque ella me dejó por otro tipo. Ahora tengo
otra novia con la que llevo saliendo varios meses. Espero que me llame por teléfono. Pero
mientras el tiempo pasa, me pregunto por qué no me ha llamado. Son las siete de la tarde
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y ya debe de haber salido del trabajo. Y entonces mi mente intenta responder a otra
pregunta. Éstas son algunas de las posibilidades que se le ocurren, basadas en mi
experiencia pasada, para «completar el triángulo»:

 
a. Ha salido con sus amigas.

b. Está en el gimnasio.

c. Está con otro hombre.

 
A pesar de no tener toda la información, se me ocurren tres posibilidades. Si no soy

consciente de mi apego a la experiencia pasada que etiqueto como conocimiento, tenderé
a decantarme por la historia que más se parezca a las de las voces en mi cabeza: «¡Está
con otro hombre!»

Al no advertirlo, reacciono aferrándome a la última suposición y pensando en todas
las otras veces que no he podido ver a mi novia por estar ella ocupada. Mientras lo hago,
mi ira y mi apego aumentan, y mi mente secunda mi inseguridad haciendo incluso más
suposiciones. «¡Claro, seguro que está saliendo con otro!», me digo.

De pronto, se abre la puerta y entra mi novia cargada con bolsas de comida y un
montón de cosas ricas para cenar.

—¡Sorpresa! ¿A que no me esperabas? —dice ella.
Yo me giro en redondo rojo de ira.
—¡Estás saliendo con otro hombre! —le grito.
¡BANG! Pelea a la vista.
Como me he quedado anclado en el desengaño amoroso de la última relación, la

inseguridad es lo que predomina en mí y la suposición de que mi nueva novia también
me está siendo infiel es lo que más concuerda con mi historia. Si mi estado mental
hubiera sido más sano, me habría decantado por otras suposiciones o no habría supuesto
nada. Pero me he fijado precisamente en la información que alimenta mi propia
inseguridad porque es a la que de momento estoy más acostumbrado. Suponer cosas
tiene este problema.

Y además de tender a suponer cosas, nos apegamos a ellas y nos convencemos de que
son verdad. Llenan las partes que faltan en la historia para que podamos captar «toda la
verdad» al arrojar luz (lo que creemos saber basándonos en nuestro conocimiento
anterior) para disipar la oscuridad de lo desconocido. Pero esta parte de la información
no se basa en la verdad, sólo satisface la necesidad interior de conocer lo ocurrido.
Estamos incluso dispuestos a distorsionar esta parte para que la vida concuerde con lo
que creemos que debería ocurrir basándonos en nuestras experiencias pasadas.

Si en la vida actuamos basándonos en la información que percibimos, no disponer de
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toda la información puede hacernos detener en seco. Nuestra sensación de seguridad
suele depender de si tenemos una perspectiva general de la situación y de si
emprendemos las acciones correctas, aunque no podemos saberlo todo. Desde este punto
de vista, sentimos la necesidad de hacer suposiciones para sentirnos más seguros. Cuanto
más nos apeguemos a la creencia que nos da una sensación de seguridad, más nos
apegaremos a la idea de que nuestra suposición es «correcta».

Pero sólo podemos ver la situación desde nuestro punto de vista y es imposible
saberlo todo. Por eso aunque distintas personas hayan vivido la misma situación, cada
una la explicará y justificará según su propia versión de los hechos. Cada persona llenará
las partes que faltan de la historia según lo que suponga que es verdad basándose en sus
apegos. Estamos apegados a crear una historia de cada hecho considerándolo desde
nuestro punto de vista, describiéndolo, explicándolo y adaptándolo para que concuerde
con nuestro sistema de creencias. Esto es lo que nos han enseñado a hacer.

Pongamos que me levanto de donde estaba sentado, cruzo la habitación y te beso la
mano. El beso es la verdad. Pero la información que falta es: ¿por qué lo he hecho?, ¿qué
representa la acción?, ¿qué significa?

Las respuestas a estas preguntas son subjetivas y se basan en lo que ya conocemos y
en las posibilidades que nos ofrece nuestro sistema de creencias. Sólo yo sé por qué te he
besado la mano. Cuando no disponemos de toda la información, la primera historia que
nos contamos es la que más se asemeja a la verdad. Podrías decir: «Miguel me ha besado
la mano para demostrar lo que está explicando». Pero mientras nos contamos y nos
volvemos a contar en nuestra cabeza la historia sobre lo sucedido, le vamos añadiendo
cosas, aunque suelen ser posibilidades menos deseables, como en el ejemplo de la novia
que no me llama por teléfono. Una mujer con la percepción distorsionada podría acabar
convencida de que le he besado la mano por lástima, porque se está haciendo mayor.

Creerme una suposición es una elección, pero si no advierto que mi mente está
llenando con ella la información que me falta, entonces no será realmente una elección.
En este caso estaré a merced de mis suposiciones. Pero cuando soy consciente de estar
eligiendo creer en una suposición, ésta me permite plantearme una posibilidad que sólo
será verdad justo en el momento en que se cumpla. Si me he equivocado en esa
suposición, como soy consciente de ella, podré desecharla sin ningún problema y se me
abrirán un montón de nuevas posibilidades. Ver nuestros apegos como tales nos ayuda a
comprender que una suposición no es más que una posibilidad.

Cuando nos damos cuenta de que nuestras suposiciones no tienen por qué cumplirse
siempre, sino que no son más que posibilidades, apenas hemos de esforzarnos para no
dejarnos llevar por ellas. Ya sabemos que una suposición es una historia que nos hemos
creado que muestra una posibilidad, y si la vida nos presenta una verdad distinta,
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dejaremos correr nuestra suposición sin ningún problema, porque ya no nos sirve.

EJERCICIO: DESCUBRE A TRAVÉS DE TUS SUPOSICIONES EN
QUÉ SE BASAN TUS CREENCIAS

Aquí tienes un pequeño ejercicio: haz memoria e intenta recordar aquellas experiencias
en las cuales hiciste unas suposiciones que más tarde resultaron ser erróneas. ¿Por qué
hiciste esas suposiciones? Identifica las piezas de información que faltaban y piensa la
razón por la que elegiste completarlas de aquel modo. En la mayoría de los casos, las
historias que creaste se basaron en tu apego a cierto sistema de creencias, y si no
investigas el origen de esos apegos, te harán sufrir en el futuro.

Por ejemplo, en la historia ficticia anterior de mi novia en la que me sorprende
presentándose de improviso cargada de comida para que cenemos juntos, supuse que no
me había llamado por teléfono porque me estaba siendo infiel. Si yo no analizo esta
suposición, la herida de su traición imaginada me afectará emocionalmente de manera
negativa y reforzará mis falsas creencias sobre las relaciones de pareja como si fueran
ciertas. Es decir, una herida creada por una suposición me afectará tanto como un apego
hasta que vea que esta suposición es falsa.

Pero este ejercicio, además de ayudarte a reconocer las suposiciones que haces, está
pensado para que adviertas la base de tus creencias, sobre todo las que afectan
negativamente tu vida. Si construimos nuestro sistema de creencias basándonos en
suposiciones y nos apegamos a este sistema, estaremos viviendo en la ignorancia. En
cambio, la verdad es el camino a la libertad. Darnos cuenta de estas suposiciones y del
origen de nuestro apego a ellas nos permite curarnos realmente de una herida.

EL AFÁN DE LA VERDAD FRENTE AL AFÁN DE TENER RAZÓN

Cuando ves cómo el apego distorsiona y corrompe el conocimiento, empiezas a entender
por qué la gente confunde fácilmente su afán por la verdad por su afán por tener razón. Y
una cosa es muy distinta de la otra. El afán de tener razón está relacionado con la
autoestima: necesitamos estar en lo cierto para aceptarnos, es la condición que nos
ponemos para aceptarnos a nosotros mismos y a los demás. En cambio, el afán por la
verdad es el deseo de descubrir, sean cuales sean las creencias que mantengamos.
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LA ELECCIÓN DE ACEPTAR O RECHAZAR NUESTRAS CREENCIAS

Madre Sarita, mi abuela, practicaba la curación a través de la fe. Los que presenciaban sus
acciones creaban unas historias increíbles sobre ellas, atribuyendo cualidades mágicas a
la capacidad de mi abuela para ayudar a la gente a recuperar la salud. Se llamaban a sí
mismos creyentes. Cada vez que mi abuela curaba a alguien, un espectador analizaba y
describía sus acciones, haciendo que parecieran espectaculares y de otro mundo. Mi
abuela siempre decía: «Ha sido Dios quien lo ha curado y no yo», pero ellos seguían
contando los hechos a su manera y difundiendo lo que creían.

Como estas fantásticas historias eran sobre mi abuela, yo quería creérmelas. Había
presenciado muchos episodios de esta índole, ya que había visto a muchos enfermos
recuperarse de sus dolencias. Pero empecé a advertir que las percepciones de los demás
sobre lo ocurrido no siempre concordaban con las mías. Lo que para mí había sido una
experiencia, para otras personas era magia. En algún punto medio entre estas dos
versiones se encontraba la verdad, pero todos los elogios conferían a aquellos sucesos un
aura de misterio. Lo cual los convertía en experiencias místicas que avivaban el fanatismo
de quienes se apegaban con fuerza a semejante creencia. Por eso a una edad temprana
tuve que aprender a distinguir lo que era verdad de lo que no era más que una historia.
Aprendí a basarme en mi propia percepción y a cuestionármela al mismo tiempo.

Si yo hubiera intentado decirle a alguien que insistía en que Madre Sarita había hecho
magia que no estaba percibiendo correctamente la actuación de mi abuela, esa persona
nunca me habría creído. Después de todo, estaba hablando de algo que había visto con
sus propios ojos y de lo que se había beneficiado: magia. Los que así lo creían desechaban
los comentarios de cualquiera que no estuviera de acuerdo con ellos, sosteniendo que
aquella persona no podía comprenderlo. O sea que aprendí a no apegarme a mi opinión.
A medida que advertía mi apego a tener razón, me di cuenta de mi necesidad de
convencer a los otros de que vieran lo que sucedía desde mi punto de vista.

Más tarde creí que al menos me podía fiar de lo que aprendía en la escuela. Después
de todo, lo que estaba aprendiendo procedía del sentido común y de la historia. Pero un
día mi padre me dijo que no me creyera nada de lo que estaba aprendiendo en el colegio.
Al igual que la gente había interpretado las acciones de Madre Sarita a su propia manera,
las historias y las ideas que me enseñaban en la escuela eran también las interpretaciones
de otros. Esta noticia me dejó desconcertado, pero llegué a comprender que en cualquier
caso siempre tenía que buscar la verdad.

En México, el lugar donde pasé la mayor parte de mi niñez, hay una historia que se
enseña en la escuela sobre seis heroicos cadetes que resistieron el asedio de las tropas
americanas. En la batalla de Chapultepec, el ejército estadounidense invadió Ciudad de
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México desde el oeste e intentó apoderarse del castillo. Los seis cadetes decidieron
quedarse para defender la fortaleza y la ciudad, pero fueron cayendo uno tras otro. Juan
Escutia, el último de los Niños Héroes en perecer, se negó a ser apresado por el enemigo
y, envolviéndose con la bandera mexicana, se arrojó desde lo alto del castillo.

Cuando vas al castillo de Chapultepec y visitas el área donde se supone que Juan
Escutia cayó, y luego observas la piedra que marca el punto desde el que supuestamente
se arrojó, parece imposible que hubiera podido realizar tal hazaña. Los historiadores
modernos niegan este mito patriótico y algunos dicen que los cadetes nunca existieron a
pesar de las pruebas genealógicas. Sea verdad o ficción, lo enseñan en los libros de texto
de historia. Pero México no es el único país o la única cultura del mundo cuyos libros de
texto contienen historias en lugar de hechos reales.

De pequeño, yo me creía la historia de los Niños Héroes porque sabía muy pocas
cosas. Pero ahora puedo elegir creérmela o no. Sé que las palabras de esa historia
seguramente las inspiró un sentimiento patriótico. Ésta es la verdad, aunque la historia
sea falsa.

He elegido creer que soy un tolteca, descendiente de los Guerreros del Águila, porque
he elegido creer en las palabras de don Exiquio, mi tatarabuelo, que falleció a los ciento
dieciséis años. Ya era mayor cuando mi abuela nació en 1919. Sus palabras siguen en pie.
Creer en ellas es un acto de fe. Aunque mi familia transmita las enseñanzas de los
Guerreros del Águila, ¿fueron realmente nuestros antepasados como cuenta la tradición
oral? Saber que la historia de nuestra familia se basa en las palabras de mi tatarabuelo no
significa que tenga que ser falsa. Además, reconozco que las historias que ahora
contamos se han ido distorsionando y adaptando de una generación a otra. Pero las
lecciones que contienen siguen siendo las mismas, y por eso elijo creer en ellas. Ésta es mi
preferencia.

Las historias que nos contamos sobre nosotros mismos para sentirnos a gusto y
seguros no son más que historias. Podemos elegir creérnoslas porque eso es lo que
queremos, pero sin olvidar que no describen la verdad de quiénes somos realmente. Y
además debemos tener cuidado, porque el mismo acto de desear creer en ellas nos
impide ver la verdad. Creer en las historias a ciegas o sin analizarlas a fondo hará que nos
llevemos una desilusión, porque nos habremos apegado a la identidad que nos hemos
creado al contarnos la historia. Recuerda que una historia puede describir un momento,
una experiencia o una lección de la vida, pero por muy claro que nos refleje la verdad, no
deja de ser una historia que elegimos creer o no.

Las cosas que ocurren en nuestro mundo superan la lógica y la razón. Pero creer —en
lo místico o lo científico— sin ser en cierto modo un escéptico es dejar que el
conocimiento tome el control. En este caso la fantasía se vuelve más real que la vida
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misma, hasta el punto de pasarnos tanto tiempo persiguiendo lo espectacular que nos
olvidamos de que la felicidad también se puede encontrar en los episodios cotidianos que
ocurren a nuestro alrededor.

Cuando basamos nuestra identidad y autoestima en aquello que creemos, tanto si se
trata del reino terrenal como del sobrenatural, nos costará ser escépticos. Y cuando nos
cuestionamos todo aquello en lo que creemos, el pilar en el que se apoya nuestra
identidad se tambaleará. Pero recuerda que la confianza en uno mismo es ser capaz de
cuestionarte tus propias creencias y estar dispuesto a hacerlo.

Mucha gente cree que la confianza en uno mismo significa defender las creencias
personales al cien por cien. Pero si no puedes escuchar lo que está pasando en el mundo
y sólo dependes de lo que crees saber y creer, es que te has apegado a una idea que te está
cegando. Y esto no es confianza en uno mismo, sino testarudez. Estamos condicionados
a actuar de tal modo que siempre que nos topamos con una verdad que contradice algo
en lo que creemos nos apresuramos a rechazarla o creamos una historia para proteger
nuestra creencia, con lo que crece la maraña de distorsión. Y al hacerlo seguimos
distorsionando nuestra fe más todavía y adquirimos nuevas creencias para no sentirnos
inseguros.

La lección que podemos sacar es que, en lugar de dejar que nuestra confianza
dependa de nuestras creencias, debemos basarla en nuestro ser, ya que ante todo somos
el ser vivo que les da vida. Es decir, en lugar de confiar en aquello que sabemos, hemos de
confiar en quienes somos. En vez de defender una creencia con todas nuestras fuerzas o
discutir sobre ella, debemos observar y escuchar lo que ocurre a nuestro alrededor.
Cuestionarnos a nosotros mismos y estar abiertos a cambiar de opinión sobre algo no
significa que debamos cuestionarnos la esencia de nuestro ser. Podemos, con confianza,
cuestionarnos simplemente las creencias e historias que hemos creado para describir
nuestro ser.

Pregúntate:

• ¿Dónde he aprendido esta creencia?

• ¿Cómo me está afectando

• ¿La estoy usando bien?

• ¿La sigo necesitando?

 
Estas preguntas te ayudarán a identificar las cosas que impiden que aflore todo tu

potencial. Considera un tema, una acción o una relación en particular. ¿Sigues creyendo
en las creencias que tenías en el pasado en cuanto a este tema? Nos da miedo que
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cambiar de punto de vista sea admitir que algo va mal en nuestra vida. Pensar que nos
hemos equivocado puede hacernos sentir culpables, porque lo que hicimos y dijimos se
basaba en esa creencia. Si decidimos que una creencia ya no nos sirve, esto podría
hacernos cuestionar cada acción del pasado en la que nos basamos en ella. Pero no tiene
por qué ser así. En su lugar, podemos elegir ver que lo que nos funciona un día puede no
funcionarnos al siguiente. Las cosas cambian y no necesitamos cavilar sobre cada acto del
pasado. No es la virtud lo que hemos perdido. Recuerda que debes hacer esto
queriéndote y aceptándote en todo momento, porque es el único camino que lleva a un
cambio real y duradero. En el siguiente capítulo seguiré analizando cómo no ser
conscientes de nuestros apegos puede hacernos sufrir, sobre todo cuando nos
relacionamos con los demás.
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13

El papel de los apegos en los conflictos

 La mayoría de las personas tenemos una versión ideal de cómo creemos que el mundo
debería ser. Tengo que. Debes. Deberían. Tiene que ser. Cuando oímos estas palabras,
estamos escuchando las voces en nuestra cabeza expresando un acuerdo que pertenece a
un nivel más alto de apego. Las voces en nuestra cabeza nos recuerdan cómo las cosas
deben progresar según nuestro modo de ver para que el mundo sea como nosotros
queremos o esperamos que sea. Son las reglas que nos hemos impuesto en la vida, y si
nos las saltamos, nos juzgamos a nosotros mismos (y a los demás) con dureza. Tenemos
que hacerlo «bien» y nuestras creencias nos dictan qué es lo que esto significa.
Dependiendo de cuál sea nuestro nivel de apego a una creencia en particular, quizás
estemos tan convencidos de lo que creemos que no veamos más que esta alternativa y ni
siquiera se nos ocurre que pudiera haber otras.

Cuando oímos a alguien decir que el mundo debería ser así y asá, por más
maravillosa que sea la idea, hay que tener en cuenta que se puede corromper fácilmente,
porque para que el mundo existiera en este estado ideal, el idealista tendría que imponer
sus creencias a los demás y someter a los que se niegan a adaptarse a su imagen
«perfecta» del mundo.

A veces creemos que la única forma de lograr que alguien sea mejor persona y, por
extensión, de lograr que el mundo sea un lugar mejor es convencerle de que vea las cosas
como nosotros las vemos. Pero hay un montón de personas a nuestro alrededor que no
se comportan como nosotros creemos que deberían comportarse, y gastamos mucha
energía intentando convencerlas para que sean algo que no son, en lugar de dejar que
sean quienes son.

Cuando creemos saber más que otra persona, acabamos chocando con sus creencias.
Esto es lo que corrompe cualquier idea maravillosa. La idea podría tener que ver con la
comida ecológica, los derechos civiles, la tolerancia, los derechos de los animales, la paz
mundial…, o con cualquier otra noble idea parecida que se te ocurra. Un apego fanático
a cualquiera de estas ideas hará más mal que bien. Cuando el apego a la creencia tiene
más peso que la importancia misma del mensaje, corrompe la idea, el respeto se pierde y
la libertad corre peligro. Y si no respetamos la libertad de elegir de los demás, la paz no es
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posible.
Cuando nos apegamos a estas «nobles» creencias, hacemos sentir culpables a los

demás o les imponemos condiciones para que coincidan con nuestras ideas. Sabemos que
lo estamos haciendo cuando nos oímos decir cosas como: «¿No te da vergüenza lo que
estás haciendo?» o «¿Cómo puedes ser tan desconsiderado?» Con el objetivo de que
cedan a nuestros deseos, buscamos cualquier cosa para que su sistema emocional se
desmorone, y cuando no encontramos con qué fustigarles, nos enojamos y nos volvemos
más intransigentes.

Cuando creemos que un ser querido se está haciendo daño con sus malos hábitos, le
metemos miedo para que cambie de verdad: «¡Necesitas ayuda!», «¡Deja que te ayude!»,
«¡No deberías hacerte esto a ti mismo!» Por desgracia, esta clase de método sólo causa
más dolor. Avergonzar a alguien para que cambie no sirve de nada.

Todos somos libres de elegir nuestras creencias y crear nuestros apegos desde nuestro
punto de vista. ¡No hay ningún plan único que debamos seguir si no queremos fracasar!
Hay siete mil millones de personas viviendo en nuestro planeta y, por lo tanto, hay siete
mil millones de puntos de vista distintos. Si cada una de ellas insistiera en que su punto
de vista es el único válido, entonces tendríamos siete mil millones de encontronazos en el
mundo. Mientras entremos en la batalla de «Yo tengo razón y tú estás equivocado»,
siempre habrá conflictos. Nuestro apego a estar en lo cierto —el apego a nuestra
importancia personal— es el que nos impide experimentar la libertad tanto en el sueño
personal como en el sueño del planeta.

El libre albedrío no es una cuestión de tener razón o de estar equivocado, sino de
abrir vías de comunicación y respetarnos unos a otros como seres humanos para crear
una comunidad compartida. Cuando nos apegamos demasiado a un ideal, primero
perdemos el respeto por los que nos rodean y luego por nosotros míos. Pese a tener cada
cual su punto de vista, todos venimos del mismo lugar. Lo único que nos diferencia es el
apego a nuestro punto de vista y a la creencia de que los otros deben coincidir con él. En
este punto es cuando empezamos a poner condiciones en cuanto a nuestro amor a los
demás, y esto es lo que crea conflictos.

DEFENDER NUESTROS IDEALES

En cuanto tomas conciencia de tus creencias, eres capaz de cuestionarte tus ideales y
puntos de vista. Pero el hecho de cuestionártelos ya no te desestabiliza como antes,
porque ahora ya no te descubres defendiendo tus puntos de vista ni imponiéndoselos a
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los demás.
Si dos personas con ideas muy distintas discuten, la discusión nunca acabará. Al

intentar cada una convencer a la otra para que cambie de opinión y coincida con su
versión de lo que cree que es verdad, crearán un velo de bruma entre ellas. Su
incapacidad para escuchar al otro acabará en una falta de respeto.

Aunque parezca que una de ellas va ganando terreno, mientras ambas sigan apegadas
a sus creencias, la batalla no terminará nunca. Sólo se podrá producir un cambio si una
de ellas es capaz de observar la situación desde una cierta distancia y escuchar al otro sin
juzgarlo. Al cuestionarnos sistemáticamente nuestras creencias, nos abrimos a un mundo
de infinitas posibilidades y evitamos quedarnos aprisionados en una mente cerrada que
sólo quiere tener razón.

No necesitamos defendernos o defender nuestras creencias contra las opiniones y
creencias de los demás. Lo único que necesitamos es respetarnos. Cuando nos
respetamos a nosotros mismos, no nos tomamos lo que los demás dicen como algo
personal. Si cedemos a la tentación de tomarnos como una ofensa los actos de otros,
habremos perdido el respeto por nosotros mismos al decir sí a las creencias de los demás.
En cuanto lo hacemos, el apego a estas creencias nos obliga a cambiar nuestro móvil de
defensa por el de la ofensa. Y con este cambio podemos pasar fácilmente de ser la víctima
a convertirnos en el agresor, lo cual trae una nueva serie de consecuencias. Pero si no nos
tomamos las cosas como algo personal, no nos dejaremos llevar por nuestro apego a la
importancia personal y podremos tomar decisiones basadas en el respeto mutuo, con lo
que resolveremos los problemas en lugar de empeorarlos.

Hace poco un hombre vino a instalar algo en mi casa. Como hago siempre en estos
casos, me senté a charlar con él, haciéndole preguntas y viéndole trabajar. Me preguntó a
qué me dedicaba y le expliqué un poco lo que hacia. Se fue alterando cada vez más y me
dijo que sólo había una verdad, un solo camino, y que los que no opinaban como él lo
único que querían era sacarle dinero al prójimo.

Habló de su pastor y de las enseñanzas de su Iglesia, reiterando que no había más que
un camino. Yo no discutí con él, me limité a escuchar lo que decía. Según las enseñanzas
de mi abuela, aprender es esto. A punto ya de irse, me dijo: «Cuando me muera, sólo
tendré que rendirle cuentas a una persona. Y si me he equivocado, lo descubriré».

Siguió diciéndome que no creía en Dios por amor o fe, sino para ir al Cielo. Éste era
su objetivo principal. Al menos eso es lo que me dijo. Me señaló: «Miguel, puedes decirle
lo que quieras a toda esa gente, pero recuerda que sólo hay un camino, una verdad».

Escucharle me enseñó algo. Compartió conmigo su sistema de creencias, pero eso no
fue lo que yo aprendí de él. Lo que aprendí es que aquel tipo creía lo que me estaba
diciendo. ¿Y quién era yo para llevarle la contraria? Si hubiera sentido la necesidad de

73



replicarle, me habría basado en el apego a mi identidad y a mis creencias y habríamos
entrado en una batalla que hubiera tenido que ver con la importancia personal.

Ese hombre me mostró que si yo hubiese elegido discutir con él me habría apegado al
conocimiento, lo cual no tenía nada que ver con él. Y esto me dio la libertad para elegir,
fui capaz de observar mis creencias y decidir escucharle a él y a mí. La vida que él había
elegido vivir no tenía nada que ver con la mía. Vi que sus apegos y su conocimiento le
controlaban, pero yo no podía objetar nada porque era libre de hacer lo que quisiera con
su vida.

En lugar de discutir con vehemencia hasta el punto de no ver ni oír nada, animados
por nuestra importancia personal, podemos al menos estar dispuestos a admitir que tal
vez estemos en un error o que la situación se pueda ver desde una perspectiva totalmente
distinta, como en el caso de aquel hombre. Cuando elegimos compartir nuestra verdad
con alguien en este estado, se da un respeto mutuo. Al observar nuestras creencias y
puntos de vista con la mente abierta, vemos con claridad lo apegados que estamos a ellas.

Ser conscientes de nuestros apegos nos permite volver a ser libres para elegir si
queremos seguir conservándolos o no. La elección es crucial. A veces elegimos apoyar al
equipo deportivo local o discutir sobre religión o política con nuestra familia. O dedicar
una parte de nuestra vida a una causa o a un movimiento, y otras veces elegimos no
hacerlo. Pero ser conscientes de nuestros apegos nos permite saber si nuestra
importancia personal ha empezado a corromper la esencia de la actividad a la que hemos
decidido entregarnos. Si nos descubrimos defendiendo con pasión nuestra postura o
causa, es que estamos nublados por nuestro apego.

Escuchar lo que dicen los demás sin dejar que sus palabras nos afecten nos ayuda a
ser conscientes de nuestra verdad, a ver qué es real para nosotros y qué es una ilusión,
una mentira alimentada por nuestra importancia personal. El don de escuchar deja al
descubierto la ilusión de la importancia personal. Al ser conscientes de ello, no
necesitamos defender nuestra verdad con los mecanismos de una discusión que lo único
que hará es que se nos suba el ego a la cabeza. Exponer nuestra verdad, si elegimos
exponerla, apenas requiere esfuerzo alguno por nuestra parte. Cuando la verdad es
sencilla, sabes que es real. Por supuesto, quizás algún día debas defender esta verdad.
Pero si llega ese día, sabrás que lo harás con lucidez, siendo consciente del poder de tu
fuerza de voluntad.

Llega un momento en la vida en que nos cansamos de necesitar tener siempre la razón,
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sobre todo cuando vemos que la necesidad de alimentar el ego afecta nuestras relaciones
con quienes deseamos tener por amigos, cuyas bellas almas no desean más que
querernos. Los apegos nos impiden ver más allá de nuestras propias narices.

Todos tenemos algo que nos sirve de catalizador, que nos anima a actuar para hacer
un cambio en nuestra vida. Este catalizador suele venirnos de dentro, pero a medida que
vemos cómo se construye el filtro de nuestro conocimiento, comprendemos que los
cambios duraderos sólo pueden surgir de nuestro interior. Los cambios que hacemos
afectan cómo nos relacionamos con los demás en la vida y tienen un impacto en el sueño
comunitario: el sueño del planeta.

Yo soy quien dice sí y no, yo soy quien establece todos mis acuerdos y el único que
puede cambiarlos. Cuando veo cómo mis apegos afectan mi relación conmigo mismo y el
sueño del planeta, me doy cuenta de que soy el único que los puede cambiar. Éste es el
despertar de nuestra intención en forma de libre albedrío.

Durante la lectura del último capítulo del libro, me gustaría que te quedaras con la
idea de que puedes vivir la existencia humana sin estar cegado por tus apegos,
experimentando plenamente la vida. Espero que el último capítulo te ofrezca las
herramientas que te ayuden a hacer uso de tu libre albedrío. Éste es tu poder y me alegro
mucho por ello. Yo no tengo ningún poder sobre ti, sólo puedo compartir mis palabras
contigo. Pero mientras las recibes, eres tú el que dice sí —«Estoy de acuerdo con ellas»—,
o no —«No lo estoy»—. Eres libre de elegir.
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Honrando nuestras emociones

 En teoría, dejar de apegarnos a algo o reducir nuestro nivel de apego no parece tan difícil,
¿no? Sabemos que si nos descubrimos en una situación poco sana, debemos alejamos de
ella. Si no logramos alcanzar un objetivo, podemos volver a intentarlo. Si queremos hacer
un cambio, basta con seguir adelante hasta conseguirlo. No tenemos ninguna necesidad
de complicarnos la vida, podemos vivir con sencillez, pasando de una relación a otra sin
apegarnos demasiado a ningún resultado.

Pero en la vida real no resulta tan fácil, porque somos humanos y no robots sin
corazón. Nuestras emociones afloran y al principio sufrimos cuando intentamos
depender menos de las cosas externas, que son a las que más nos apegamos. Así que la
pregunta es: ¿cómo podemos afrontar las emociones que surgen por el camino?

Es importante tener en cuenta que nuestras emociones son reales y que no debemos
ignorarlas como si no existieran ni enterrarlas como si no tuvieran ningún valor. Las
emociones crean el áncora más auténtica. El espectro de las emociones —miedo, amor,
envidia, inseguridad, ira, alegría— es real, pero lo que las desencadena puede que no lo
sea. A estas alturas seguramente ya comprendas por qué es así.

Las emociones nos ayudan a comunicarnos unos con otros. Si no pudiéramos
expresar lo que sentimos ni reconocer lo que sienten los demás, estaríamos en desventaja.
Como le ocurre, por ejemplo, a mi hijo Alejandro, al que le diagnosticaron autismo de
alto funcionamiento. Le estamos enseñando a expresar sus emociones para que sepa lo
que está sintiendo y pueda interpretar los sentimientos ajenos. Una de las herramientas
que usamos para ello es un osito de peluche, un regalo de su tía, que muestra distintas
emociones. También le estamos enseñando las palabras relacionadas con cada emoción.
Es el uso básico del conocimiento y todos necesitamos aprenderlo en nuestra vida,
cuanto antes mejor, para poder expresarnos y transmitir nuestras necesidades y deseos
en el sueño del planeta. Algunas personas, como mi pequeña Audrey, tienen facilidad
para compartir lo que sienten emocionalmente, y a otras en cambio les cuesta más, como
a Alejandro. Pero una emoción está presente tanto si le ponemos nombre como si no se
lo ponemos, tanto si la expresamos con el rostro como si no. Las emociones son
verdades.
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Lo que sentimos es real, pero lo que ha desencadenado la emoción podría basarse en
una ilusión o una distorsión. Lo ilustraré con un ejemplo. Estoy sosteniendo en brazos a
mi hijo Alejandro, que acaba de nacer, y siento una felicidad absoluta. No pienso en
nada, simplemente me dejo envolver por el momento. La emoción es real: el momento es
real. No he creado una historia en mi mente. Pero mientras lo sostengo, pongamos que
me viene a la cabeza un pensamiento: «¿Y si se muere?» Esta ilusión, esta inseguridad,
este miedo me perturba el ánimo de pronto. Mientras siento la emoción, la semillita de
miedo arraiga en mí y me invade el miedo a perder a mi hijo. Paso de sentir una felicidad
absoluta a estar aterrado. La ha desencadenado una ilusión, pero la emoción que siento
es real.

Nuestras emociones —sea cual sea el desencadenante— son una expresión de nuestro
ser. Éstas son las preguntas importantes que debemos hacernos: ¿sé qué ha originado esta
emoción? ¿sé si lo que la ha causado se basa en la realidad o en una información falsa?
¿Sé si se basa en un apego a una creencia o expectativa en particular?

Cuando me disgusto, sé que algo que yo creía que era verdad ha sido puesto en
cuestión. Entonces observo los acuerdos que he adoptado tanto conmigo mismo como
con el mundo y me pregunto si están basados en la verdad o en una ilusión. Si estoy muy
apegado a un acuerdo en concreto, quizás esté gastando mucha energía para mantenerlo
vivo. Si me exige tanto esfuerzo mantener algo con vida, no puede tener demasiada
solidez, ¿no? Si adopto un punto de vista escéptico, puedo elegir volver a creer o no en
este acuerdo.

Las emociones desagradables son como alarmas: nos muestran dónde está el
problema, la herida de la que debemos ocuparnos, y así nos ayudan a ver nuestra propia
verdad. Cuando surge una emoción, es el momento idóneo para hacerte esta clase de
preguntas: ¿Qué me está diciendo? ¿Qué acuerdo la está causando? ¿Qué apego está
poniendo en peligro? ¿Creo de verdad en él? ¿Es importante? Responder a estas
preguntas te permite analizar tus creencias y elegir si quieres o no seguir conservándolas.

Honramos nuestras emociones al ver que expresan cómo nos sentimos y por lo que
estamos pasando. Observamos lo que las ha provocado, sintiéndolas simplemente. Y
también las honramos al saber que tal vez las haya desencadenado algo que no se basa en
la verdad. Las usamos como herramientas para la transformación, porque sacan a la luz
cualquier acuerdo que esté actuando desde la trastienda de nuestra conciencia. Doy las
gracias a mis emociones por decirme la verdad, porque al revelarme el acuerdo que las ha
causado puedo elegir «seguir creyendo en él» o «abandonarlo».
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DISIPANDO EL HUMO DE MI REFLEJO

Cuando me miro al espejo, me veo de esta forma:

Soy…

• Miguel

• un tolteca

• un nagual (un guía espiritual)

• un mexicanoamericano

• un americano

• un mestizo

• un marido

• un padre

• un escritor

y así sucesivamente…

Vista según las normas de mis apegos, es la lista de autodefiniciones que puedo usar
como modelos condicionales para aceptarme a mí mismo. Cuando son condiciones para
quererme, significa que mi percepción está controlada por la interiorización o el
fanatismo. Pero sin los apegos, todas y cada una de estas etiquetas no son más que
definiciones respecto a las que puedo elegir decir sí o no como parte de mi identidad.
Puedo elegir simplemente una de estas identificaciones como la preferencia con la que
quiero vivir por el momento.

Ser consciente de ello me permite verme reflejado tal y como soy en este instante. El
espejo refleja mi verdad: un cuerpo físico que es un símbolo vacío, al igual que las
palabras de la lista, cuya definición de mí mismo depende de mis acuerdos. Incluso sin
definiciones sigue reflejando un ser vivo con pleno potencial para tomar cualquier
dirección. Sea cual sea el nombre que le demos —incluso el de yo verdadero—, refleja
simplemente la vida. Al mirarme en un espejo claro sin los filtros de mi sistema de
creencias (el Espejo Humeante), veo la vida como el «yo soy».

El espejo claro es la toma de conciencia que refleja el pleno potencial de la vida. De
mí depende cómo me defino a mí mismo y a qué digo sí o no (la ejecución de mi
intención). Si yo elijo algo, a esta conciencia plena se le puede llamar el yo verdadero: la
representación de la vida en forma de este cuerpo. Elija lo que elija, me veo a mí mismo
tal como soy.

Imagínate que te miras al espejo y te ves tal como eres ahora, sin juzgarte. Quizá
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descubras que algo en ti está afectando tu salud física o emocional. Ésta es la verdad de tu
cuerpo en este momento. Cuanto te miras en un espejo claro, no te juzgas basándote en
esta verdad ni necesitas identificarte como alguien que no está sano de algún modo.
Simplemente te ves tal como eres en este instante.

Cuando te quieres a ti mismo, puedes elegir actuar basándote en tu percepción, que
en este caso es ver la verdad de tu estado de salud. Este acto no es una condición que te
impones para ser merecedor de tu amor, sino que te quieres tal como eres en este
momento. El quererte no depende de si haces un cambio o no. No se trata de
autocomplacencia, porque eliges activamente algo y esta decisión es la puesta en acción
de tu intento, tu pleno potencial.

A tu alrededor hay 360 grados de posibilidades. El punto en el que te encuentras —
este ahora— es tu potencial. Avanzar en cualquier dirección es hacer una elección, dices
sí a algo y no al resto. Esto es cierto tanto si eres consciente como si no lo eres de las
infinitas posibilidades que tienes a cada momento. Como he descrito en detalle en estas
páginas, cuanto más te apegas a algo, más se nubla y estrecha tu visión, a veces hasta el
punto de creer que es la única alternativa. Tu apego a una creencia te impide ver más allá
de esta sola posibilidad. Así que a medida que tomas tus decisiones para abandonar los
apegos que ya no te funcionan, tus opciones parecen aumentar y expandirse. Pero lo que
en realidad estás haciendo es aumentar tu perspectiva, porque siempre has estado
rodeado de posibilidades.

RECUPERAR EL PODER Y GANAR LA LIBERTAD

Como he dicho en la introducción, mi abuela fue la primera en enseñarme los métodos
de nuestra tradición y durante mi aprendizaje con ella aprendí a silenciar mi mente y a
confiar en mi corazón, dejando que la inspiración fluyera a través de mí. Mi abuela
también me enseñó el poder de la fe, sobre todo en Dios, el cual según ella le había dado
su capacidad de practicar curaciones. En el ocaso de su vida empezó a levantarse a las tres
de la madrugada para rezar y meditar con el rosario y una vela encendida. El resto del día
lo dedicaba a curar, examinar y ayudar a las personas que lo necesitaban.

Cuando terminé mis estudios en la universidad, mi padre se convirtió en el maestro
de nuestras tradiciones. Me guió ayudándome a afrontar los apegos que había adquirido
a lo largo de mi vida, y los abandoné hasta el doloroso extremo de sacar a la luz cada una
de mis heridas. De esta forma me curé del dolor que yo mismo me había creado.

No es fácil dejar de apegarnos, sobre todo cuando las cosas que creemos de nosotros
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mismos (incluso las que nos hacen sufrir) nos ofrecen una zona de comodidad a la que
nos acostumbramos. Cuando nuestra importancia personal depende del conocimiento y
nos quedamos sin él, sufrimos un duro golpe. Al final, gracias al proceso continuo y
auténtico de dejar de apegarnos, descubrimos que no nos hace falta ninguna justificación
para aceptarnos a nosotros mismos. Este descubrimiento es poderosísimo, es como
soltarnos del pasamanos cuando estamos seguros de que no nos podemos caer.

En aquel tiempo mi padre pasaba temporadas en Oceanside, California, y un día mi
abuela fue a visitarnos.

Mi padre siempre aprovechaba cualquier ocasión para enseñar y al ver que se le
presentaba una, quiso darme una lección.

—Miguel, a tu abuela le da miedo morirse —me dijo—. Ayúdala a abandonar este
temor.

Miré a mi padre con asombro.
Mi abuela se giró hacia mí alzando las cejas como diciendo: «¿Ah, sí?»
Tragué saliva. No quería hacerlo.
—Miguel, ayuda a tu abuela. Dile por qué es bueno no temer la muerte.
Me levanté al instante y tal como mi abuela me había enseñado a hacer muchos años

atrás, despejé mi mente para poder actuar y hablar sin apegarme a mis pensamientos. Mi
tarea era ayudarla a abandonar su último apego: el primer nivel, el del yo verdadero.

La llevé con la silla de ruedas hasta el espejo de cuerpo entero que había en el pasillo.
—Abuela, mírate al espejo. Eres hermosa. Eres maravillosa. Eres la persona más

apasionada, lista y fuerte que he conocido. Imagínate que todo cuanto quieres es verdad:
tu familia, tus hijos, tu Biblia, tu rosario, tu incienso, tus velas. Tienes fe en todas estas
cosas y esta fe te permite hacer milagros por los demás. Has dicho que era Dios quien lo
hacía y, aunque sea verdad, sin tu fe toda esa gente no se habría curado. Tu fe es tan
fuerte que todo cuanto crees cobra vida a cada bocanada de aire que aspiras. Tu apego a
esta forma física a la que tú das vida te impide dejar de aferrarte a las cosas de este
mundo.

»Mírate en el espejo, abuela, e imagínate que estás rodeada de todas las cosas que
tanto quieres. Tu fe es tan fuerte que has puesto la energía de Sarita en cada una de ellas.
Al igual que has dado vida a tus pensamientos, creencias e ideales, estas cosas tienen vida
gracias a ti. Es hora de recuperar la energía que les has dado y de dejar de apegarte a ellas.
Despréndete del miedo de lo que tú serás sin ellas y de lo que ellas serán sin ti. Cuando te
lleves el poder que les has dado, dejarás de identificarte con estas cosas. Entonces, sólo
serás tú…, tú y tu imagen de Sarita, tu cuerpo. Cuando estés lista para abandonar este
último apego, te podrás morir en paz.

Madre Sarita me dio un beso y asintió con la cabeza. Un mes y medio más tarde
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falleció. Vivió hasta los noventa y ocho años y no dejó nunca de ayudar a la gente.
Siempre la llevaré en mi corazón con un gran amor y gratitud.

Aunque no he hablado de la muerte real mientras describía el proceso de desprendernos
de nuestros apegos, he estado hablando de la muerte potencial de cómo nos
identificamos con las cosas que queremos, el conocimiento adquirido y las ideas que
creamos. Todo lo que más queremos vive en nosotros por la energía que le damos con
nuestros apegos.

Nos resulta más fácil atribuirle un poder a las cosas del mundo exterior que ver que
somos nosotros los que les damos el poder que tienen. Somos los responsables de
nosotros mismos y de nuestra realidad. Somos los creadores de nuestro propio sueño.
Por eso los juicios que hacemos sobre nosotros mismos son tan fuertes y vivos que
pueden retenernos y anclarnos en el pasado, porque ¡somos los que les hemos dado el
poder a las voces en nuestra cabeza! Por suerte, no hace falta que nos muramos para
recuperarlo. Sean cuales sean los apegos con los que carguemos, todos somos libres de
vivir la vida al máximo en cualquier momento. Al siguiente paso que demos nos estará
esperando un sinfín de posibilidades y podremos darlo sabiendo que somos capaces de
hacerlo. Cuando somos conscientes y vemos la verdad del potencial infinito, no existe
mayor libertad que ésta.
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Epílogo

 Desde que empecé el aprendizaje de las tradiciones de mi familia he vivido muchas
experiencias en la vida. He sentido sus altibajos: desde los conflictos hasta la armonía,
desde sentir ira y miedo hasta experimentar felicidad y amor. He aprendido que el
secreto para cualquier clase de transformación estriba en ser conscientes. Cualquier
transformación empieza con el deseo de aceptar nuestra verdad en ese momento de
concienciación, un momento que va avanzando con nosotros a lo largo del camino de la
transformación.

Cuando empecé mi labor, me acabé apegando a los resultados, pero seguí un proceso
que va más allá de ese apego. Comprendí que me había apegado a todo cuanto había
percibido porque me daba miedo lo desconocido. Nos sentimos más cómodos si estamos
protegidos con nuestra red de seguridad, pero a medida que me empecé a mover fuera de
mi zona de comodidad, los niveles del apego comenzaron a tomar forma y lo que había
aprendido de las enseñanzas de mi abuela empezó a reflejarse en mi vida.

Todos queremos formar parte de un grupo o de una comunidad, encontrar un lugar
que nos permita sentirnos como una unidad. Siempre estamos buscando esta comunión,
por eso todo aquel esfuerzo tenía que ver en el fondo con la capacidad de relacionarme
armoniosamente con mis hermanos y hermanas y conmigo mismo. Al principio creí que
se trataba del afán de descubrir los secretos ocultos de la vida, realzados con una pátina
de historias increíbles sobre lo metafísico. Pero este afán trata en realidad de la vida
misma. Siempre ha sido una cuestión de crear una vía libre de comunicación con los
seres queridos, empezando por mí.

Comprender los cinco niveles del apego es volver a mantener una relación
incondicional con nosotros mismos. Yo empecé aceptando que mi vida era valiosa y que
mi cuerpo y mi mente eran las herramientas que me permitían expresarme en lo que
respecta al amor, el intelecto y la toma de conciencia. El conocimiento se transforma en
sabiduría cuando la información que describe el mundo refleja con claridad la verdad
que fluye y evoluciona con nosotros a lo largo de la vida. El amor empieza con uno
mismo.

No todos vivimos en un monasterio o en un ashram rodeados de personas que
persiguen el mismo objetivo, permitiéndonos unos a otros silenciar la mente y
dedicarnos a nuestro proceso. Vivimos en el sueño del planeta, donde nos estamos
relacionando constantemente con personas con apegos de distintos niveles. Y aunque
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interactuamos con los demás deseando mantener relaciones armoniosas, la armonía
empieza en uno mismo. Si somos conscientes de ello y nos aceptamos a nosotros
mismos, podremos dar a los demás lo que esperamos recibir a cambio.

A la disciplina de ser conscientes y poder a la vez relacionarnos armoniosamente con
los demás la llamamos «desatino controlado». Esta maestría no se puede emprender sin
ser antes conscientes de la propia verdad, y los cinco niveles del apego son el instrumento
que nos permite ver nuestra verdad del presente con más claridad. Mientras empezamos
a reconstruir nuestro sueño personal siendo más conscientes de nuestra gran obra de arte
personal (que siempre estamos realizando) podemos elegir crear la armonía más perfecta
si así lo deseamos.

Al final no es más que una cuestión de ver el conocimiento como un componente
básico para cocrear un sueño con otra persona mientras somos conscientes de nuestro
yo. Yo disfruto interactuando con el sueño del planeta y usando el conocimiento para
comunicarte mi sueño. Disfruto representando mi papel con respeto y amor en el mundo
que me rodea. Formo parte de la creación. Podemos tomar conciencia de que el amor es
lo que nos une. Podemos amarnos con condiciones o con respeto. La diferencia está en la
armonía, una especie de cielo en la Tierra. Cuando respetamos el libre albedrío ajeno,
reina la paz.

Para mí, mi hogar ya no es un lugar físico, sino que está en mí. Se encuentra allí
donde estén mi corazón y mi amor. Dondequiera que yo esté, allí estará mi hogar. ¿Acaso
no apegarnos a las heridas que nos agobian no es la mejor forma de expresar nuestra
libertad? ¿Acaso «te perdono» no es el mejor uso que puedo hacer de mis palabras?
¿Acaso decir que amo a otro sin miedo no es la mejor forma de decir que soy libre?

Gocemos de este momento de la vida. El pasado ha quedado atrás, el futuro está por
venir, y la mejor forma de dar la bienvenida es aprendiendo a despedirnos. Yo soy amor
y la paz empieza en mí. La raza, el credo, la religión, el género o cualquier otra cosa no
son para mí factores que dividen a la especie humana. Para mí no tiene cabida una
creencia que me separe de mis hermanos y hermanas, ni tampoco un ego o una
importancia personal que me impida estar en comunión con todo cuanto existe.

La vida está hecha para amar, y hacerlo es una elección. Esto es lo que elijo, y en este
acto soy amor, tengo voz. Puedo usarla para oprimir o para liberar. Puedo crear, puedo
guiar y puedo amar. Al igual que tú. Juntos podemos decir: yo amo.

Amor es todo cuanto tenemos y somos.
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Sobre el autor

 A los catorce años don Miguel Ruiz Jr. empezó su aprendizaje con su padre don Miguel y
su abuela Madre Sarita. Ella le pidió a esta temprana edad que tradujera al inglés las
oraciones, charlas y talleres que daba en español. De esta manera, a base de repetirlas y
repasarlas, aprendió el contenido de las enseñanzas de su abuela en ambos idiomas. Al
traducir las palabras de Madre Sarita don Miguel Jr. llegó a comprender el poder de la fe.
Presenció con sus propios ojos cómo su abuela manifestaba su intento de curar a la
gente, tanto física como espiritualmente.

El aprendizaje de don Miguel Jr. duró diez años. En la mitad de la veintena, su padre
intensificó su formación. En la cúspide de este viaje de poder, don Miguel le dijo a su
primogénito: «Encuentra tu propio camino. Ve a casa y domina la muerte al cobrar
vida».

Durante los últimos seis años don Miguel Jr. ha estado aplicando las lecciones
aprendidas de su padre y de su abuela para definir su propia libertad personal y gozar de
ella al tiempo que alcanzaba la paz con toda la creación. Aplicar estas enseñanzas en el
mundo que le rodeaba le permitió interpretar las lecciones de su padre y de su abuela de
una nueva forma, y desear también transmitir la tradición de su familia. Después de
formarse durante décadas, Miguel Jr. estaba por fin preparado para compartir todo lo
aprendido. Como nagual de la tradición tolteca, en la actualidad ayuda a la gente a
mantener una buena salud física y espiritual para alcanzar la libertad personal.

Don Miguel Jr. está casado y tiene dos hijos pequeños. En su calidad de nagual, ha
empezado a transmitir la sabiduría y las herramientas de las tradiciones de su familia
para ayudar a los demás a alcanzar la libertad personal y a gozar de una excelente salud
física y espiritual.

 
www.miguelruizjr.com
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